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PROLÉGOMÈNES 


En  présentant  au  lecteur  cette  œuvre  de  doctrine  autant 
que  de  critique,  touchant  aux  f[uestions  les  plus  importantes 
des  sciences  et  de  la  philosophie,  il  me  semble  nécessaire  de 
lui  faire  connaître  exactement  en  quelles  tendances  et  dispo- 
sitions d'esprit  je  l'ai  écrite. 

En  combattant  le  matérialisme,  et  par  occasion  et  du  môme 
coup  son  frère  cadet  qui  souvent  le  remplace  dans  le  discours 
courant,  le  «  positivisme  »  ou  «  agnosticisme  »  je  n'ai 
cherché  que  le  vrai  pour  lui-même,  et  je  ne  me  suis  nulle- 
ment inquiété  de  défendre  des  idées  reçues  parmi  tel  ou  tel 
groupe  humain  ou  social,  de  favoriser  telle  ou  telle  concep- 
tion philosophique  ou  religieuse  plus  ou  moins  ancienne  et 
respectée,  de  forger  des  armes  pour  telle  ou  telle  politique. 

Ma  pensée  a  été  aussi  libre,  aussi  indépendante  que  possi- 
ble ;  et  je  l'ai  donnée  tout  entière,  sans  timidité,  ni  réticence 
d'aucune  sorte.  A  peine,  en  un  court  passage,  mon  impression, 
en  présence  d'un  fait  grave  du  moment,  s'est-elle  presque  tra- 
cée toute  seule  ;  j'ai  partout  évité  les  vieux  arguments  d'ordre 
sentimental,  opposés  trop  souvent,  et  sans  grand  succès,  à 
des  idées  prétendues  fondées  sur  les  données  de  la  science, 
notamment  de  ce  qu'on  appelle  encore  les  sciences  exactes  et 
les  sciences  expérimentales. 

Si  je  m'étais  borné  à  faire  simplement  la  critique  scienti- 
fique du  matérialisme,  j'aurais  pu  me  promettre  une  flatteuse 
approbation  de  tous  les  ennemis  —  et  ils  sont  encore  nom- 
breux —  de  cette  doctrine.  J'ai  plutôt  craint  que  désiré  cette 
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approbation  :  aussi  n'ai-je  pas  hésité  à  présenter  parallèle- 
ment mes  conceptions  métaphysiques  et  ontologiques,  au 
très  grand  risque,  semble-t-il,  de  ne  plaire  véritablement  à 
personne. 

J'espère  cependant,  par  certaines  démonstrations,  modifier 
en  leurs  opinions  quelques  bons  esprits  scientifiques,  non 
butés  à  des  formules  de  parti-pris,  et  même  des  philosophes, 
de  ceux  qui  n'ont  pas  laissé  se  cristalliser  leur  entendement 
en  quelque  dogme  invétéré  où  s'emprisonne  toute  disponibi- 
lité intellectuelle. 

Et  puis,  que  savons-nous  du  sort  de  nos  livres  ?  Nous  les 
écrivons  avant  tout  pour  y  regarder  notre  propre  pensée 
plus  travaillée,  mieux  arrêtée  en  ses  lignes,  mieux  formée 
dans  sa  plus  grande  perfection  relative,  comme  dans  un  mi- 
roir plus  poli  et  plus  pur.  Qu'avons-nous  à  nous  inquiéter  du 
reste  1 


Comme  les  doctrines  ne  se  séparent  pas  aisément  des 
hommes  qui  les  professent,  je  dirai  aussi  tout  ce  que  je  pense 
des  matérialistes  et  des  agnosticistes  en  général. 

Je  ne  parlerai  point,  sinon  pour  mémoire,  de  ceux  qui  ont 
reçu  ces  croyances  (plutôt  négatives)  par  simple  contact,  ou 
par  ouï-dire,  ou  de  seconde  main  ;  séparés  trop  vite  des 
étroites  disciplines  religieuses,  ils  deviennent  fréquemment 
détestables  même  pour  leurs  congénères  ;  car  lorsque  V esprit 
se  trace  des  limites  trop  étroites,  le  cœur,  à  son  tour  —  ne  crai- 
gnons pas  d'employer  ce  vieux  trope  —  ne  tarde  guère  à  se 
rétrécir  (1).  Je  veux  parler  surtout  des  autres,  des  «  intellec- 
tuels »,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de  ceux  qui  pensent  quel- 
quefois par  eux-mêmes,  et  se  montrent  passionnés  de  science, 
ou  de  doctrine,  ou  simplement  d^opinion.  Ces  gens  méritent 
quelque  estime. 

Bien  que  selon  moi  dans  l'erreur,  ils  ont    l'aversion  vi- 

(1)  Je  ne  leur  opposerai  pas  les  théologiens,  car  un  certain  entêtement 
théologique  produit  souvent  un  état  d'àuie  qui  n'est  eu  rieu  préférable  à 
celui  que  je  reproche  ici  à  divers  groupes  de  matérialistes. 
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goureuse,  et  en  quelque  sorte  dévote,  du  faux,  du  non-dé- 
monlré,  du  fictif,  du  despotique  imaginaire.  Quelques-uns  dé- 
ploient devant  les  hommes  et  devant  l'Inconnu  une  certaine 
élégante  bravoure.  Ce  sont  là  des  vertus  dont  il  faut  leur 
savoir  quelque  gré.  Elles  les  ont  poussés  quelquefois  à  des 
réactions  vives,  parfois  même  sans  mesure,  contre  beaucoup 
d'illusions,  contre  certaines  faiblesses  communes,  contre  plu- 
sieurs graves  mensonges.  De  cela,  je  ne  puis  que  les  louer. 

Les  doctrines  à  prédominance  destructive  ou  négative, 
athéisme,  matérialisme,  agnosticisme  ou  positivisme,  repré- 
sentent ou  du  moins  ont  représenté  une  fonction  dans  la 
marche  de  l'esprit  humain  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître. 
Lorsque  les  recherches  constructives  et  affirmatives,  élaborées, 
suivant  certaines  habitudes  de  penser  nommées  assez  confu- 
sément les  méthodes,  ne  fournissent  plus  rien  de  nouveau, 
et  que  les  données  qu'elles  ont  fournies  ne  résistent  plus,  pour 
la  plupart,  à  la  critique  ou,  pour  mieux  dire,  tombent,  en  pré- 
sence de  faits  expérimentaux  imprévus  et  de  lois  nouvellement 
découvertes,  ou  de  rapports  généraux  mieux  dégagés  et  mieux 
possédés,  ces  doctrines  de  révolution  viennent  hâter  la  dé- 
sagrégation de  ce  qui,  depuis  longtemps,  était  comme  ver- 
moulu et  déjà  détruit  en -dedans.  Elles  apparaissent  alors 
comme  de  recul  plus  que  de  progrès.  Elles  sont  réellement 
l'expression  d'un  recul,  et  font  inévitablement  horreur,  par 
leur  néant  même,  aux  esprits  expansifs  et  callistiques,  mais 
elles  préparent,  pour  l'avenir,  des  évolutions  nouvelles  pouvant 
mener  plus  loin  et  plus  haut  que  n'étaient  arrivées  les  dis- 
ciplines anciennes  dont  Teirondrement  nécessaire  est  produit 
ou  hâté  par  elles.  Ainsi  marchent  les  affaires  humaines,  mais 
non  toujours  sans  complications  douloureuses  ou  sanglantes. 

Négateurs  et  contempteurs  trop  souvent  «  par  tempéra- 
ment »  plus  que  par  raison,  les  représentants  de  ces  réactions 
ont  dépassé  la  bonne  mesure  pour  les  autres  et  aussi  pour 
eux-mêmes,  ils  n'ont  pas  compris  qu'en  matière  de  science,  il 
faut  prouver  les  négations  comme  les  affirmations,  que,  tout 
au  moins,  en  présence  des  questions  difficiles,  et  elles  le  sont 
toutes,  une  certaine  prudence  scientifique  est  nécessaire,  et 
que,  faute  de  démonstration,  il  serait  honnête  de  s'abstenir, 
ou  de  dire  peut-être.  Ils  ne  savent  bien  dire  que  «  non  !  »  Us 
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se  trompent  avec  violence.  Ceux  qui  se  marquent  de  ce  carac- 
tère valent  mieux  sans  doute  que  les  êtres  faibles,  accessi- 
bles à  toutes  les  influences,  passibles  de  tous  les  jougs.  Mais 
leur  défaut  le  plus  fâcheux  (dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays),  est,  en  se  donnant  pour  fanatiques  de  science,  de 
négliger  trop  souvent  de  développer  en  eux-mêmes,  l'esprit, 
le  sens  géométrique  et  scientifique. 

En  leurs  façons  d'écrire,  même  si  leur  talent  littéraire  se 
montre  de  haute  qualité,  ils  ne  se  préoccupent  nullement 
de  mettre  en  parfaite  harmonie  des  suites  de  phrases  avec  des 
suites  d'idées,  et  leurs  suites  d'idées  avec  des  suites  de  faits 
et  de  théories  bien  construites.  Ils  se  donnent  une  frivole 
apparence  de  clarté  en  empruntant,  non  pas  à  la  plèbe,  mais 
au  vulgaire,  certaines  manières  banales,  imparfaites  et  vagues 
de  parler  et  de  penser. 

En  cela,  ils  s'exposent  au  dédain  et  presque  au  mépris  des 
savants  dont  les  intelligences  ne  se  confinent  pas  dans  quelque 
spécialité  de  recherches,  et  des  écrivains  artistes  que  l'amour 
et  le  sentiment  du  beau  défend  plus  qu'on  ne  le  croit  des  illu- 
sions dangereuses. 


* 


Je  dirai  mon  sentiment  aussi  sur  Tefiet  de  ces  doctrines 
—  matérialisme  ou  agnosticisme  —  sur  les  âmes  humaines. 
Cet  elfet  m'apparaît,  pour  un  grand  nombre  d'individus, 
comme  parfaitement  dispersif,  dépressif,  désastreux. 

Ce  n'est  pas  sans  inconvénients  de  toutes  sortes  que  les 
adolescents  écoutent  et  suivent  des  hommes  à  l'air  sérieux 
qu'ils  prennent  pour  des  savants,  pour  des  sages,  et  qui  leur 
disent  :  le  champ  de  l'investigation  humaine  est  étroitement 
borné  !  n'essayez  pas  d'aller  trop  loin  à  l'aventure,  ni  à  droite 
ni  à  gauche,  soyons  positifs  !...  et  moyeiis,  suivons  les 
règles  d'une  bonne  hygiène  et  d'une  morale  qui  ne  nous  oc- 
casionne pas  trop  de  désagréments  ;  —  et  qu'est-ce  donc 
que  la  morale  !  —  si  nous  faisons  de  la  science,  prenons 
exactement  des  mesures,  sans  nous  lasser,  pesons  et  comp- 
tons, gardons-nous  par  dessus  tout  de  rien  exagérer  ;  c'est 


assez  pour  aller  loin.  L'Idéal  ?  chimère!  L'Au-delà  ?  folie  ! 
Gardons -nous  de  toutes  les  exaltations,  de  tous  les  cultes, 
même  de  celui  de  ces  hommes  qu'en  un  langage  trop  élo- 
gieux,  on  proclame  des  héros  et  des  génies.  Une  seule  chose 
importe  :  réussir  !  Donc  il  faut  être  habile.  S'il  nous  faut  de 
hautes  distractions  —  car  le  plaisir  dans  la  vie  n'est  pas  un 
terme  négligeable  —  assez  d'écrivains,  de  peintres,  de  statuai- 
res, d'architectes,  de  musiciens  et  de  poètes  se  chargeront  de 
nous  les  procurer.  On  les  paiera  s'ils  travaillent  bien  ! 

Erreur  !  En  courbant  ainsi  l'homme  vers  la  terre,  en  lui 
soufflant  vos  idées  basses,  vous  n'aurez  point  de  vrais  ar- 
tistes ni  de  vrais  poètes,  et  si  votre  influence  pernicieuse  du- 
rait un  peu,  vous  n'auriez  même  bientôt  plus  d'hommes 
réellement  instruits,  mais  uniquement  des  hommes  d'affaires. 
Nous  sommes  en  un  temps  où  de  tels  matérialistes,  de  tels 
«  positivistes  »  sont  moins  rares  que  jamais.  Il  est  impossible 
à  ceux  qui  ne  leur  ressemblent  pas  de  ne  point  les  rencontrer 
sur  les  routes  de  la  vie,  et  de  ne  pas  souffrir  de  la  noire  oppres- 
sion qu'ils  exercent  sur  tout  ce  qui  est  grand  et  beau.  J'ai  au 
cœur,  contre  ces  malfaiteurs  publics,  une  haine  profonde,  que 
je  tâche  de  tourner  —  pour  en  moins  subir  l'angoisse  — 
contre  les  erreurs  de  pensée  et  de  sentiments  qui,  plus  encore 
que  leur  primitive  nature,  les  ont  faits  ce  que  nous  les  voyons. 
Ils  provoquent,  chez  beaucoup,  la  nostalgie  des  croyances 
abolies  ou  défaillantes,  et  presque  le  regret  des  dominations 
religieuses,  qui  furent  pourtant  si  nuisibles  aux  choses  de 
l'esprit,  et  si  brutales  parfois  pour  les  plus  nobles  sponta- 
néités humaines. 

Il  est  temps,  je  crois,  de  chercher  à  détruire  le  mal  dans 
ses  racines,  et  ses  racines  sont  de  notables  aberrations  scien- 
tifiques proférées  avec  assurance  par  des  gens  ayant  réussi  à 
se  faire  passer  pour  des  «  savants  »,  souvent,  aux  yeux  même 
de  leurs  naïfs  adversaires. 


Il  se  trouve  aussi  de  vrais  savants  à  qui  des  philosophes 
sectaires  ont  persuadé  qu'ils  devaient  être,  qu'ils  étaient  ma- 
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térialistes,  ou,  tout  au  iuoins_,  positivistes.  Autour  de  ces  sa- 
vants se  forme  une  sorte  de  parti  qui  les  adule  et  les  sou- 
tient. Ils  n'ont  guère  de  loisir  à  méditer  les  questions  de 
métaphysique.  Ces  questions  leur  paraissant  sans  rapport 
avec  les  objets  immédiats  de  leurs  études,  les  intéressent 
d'ailleurs  assez  peu.  Leurs  erreurs  philosophiques  ne  les  em- 
pêchent point  de  faire  parfois  de  belles  découvertes.  Ls  ne  se 
doutent  jamais  du  mal  qui  résulte  de  leur  acquiescement  à 
des  opinions  irréfléchies  et  ainsi  adoptées  par  une  paresseuse 
complaisance.  Que  faire  à  ce  malheur?  Rien,  ou  peu  de 
chose.  L'un  des  droits  les  plus  sacrés  de  l'homme  est  celui  de 
se  tromper  !  Mais  tâchons  de  ne  pas  l'exercer  trop  souvent 
par  iiidif] érence  et  faute  de  quelques  efforts  ! 


* 


A  ces  propos,  j'essaierai  de  définir  la  philosophie  et  la 
métaphysique  ;  et  pour  faire  une  réponse  à  une  question  sans 
cesse  posée,  je  tâcherai  de  déterminer  —  d'une  manière  gé- 
nérale, cela  va  sans  dire  —  ce  que  nous  savons,  ce  que  nous 
pouvons  savoir.  Cette  question  ou  ces  deux  questions  en  em- 
brassent beaucoup  d'autres,  auxquelles  je  toucherai  plus  ou 
moins,  mais  que  je  ne  puis  songer,  en  ces  prolégomènes,  ni 
même  dans  le  corps  de  ce  livre,  à  traiter  même  sommaire- 
ment. Je  ne  ferai  pas  non  plus  une  classification  plus  ou  moins 
bien  coordonnée  des  sciences  métaphysiques,  philosophiques 
ou  autres  ;  et  pour  être  bref,  je  me  bornerai  à  exprimer  mes 
idées  sur  quelques-unes  de  ces  choses  en  des  formules  apho- 
ristiques. 

I 

La  métaphysique  est  la  science  des  corrélations  les  plus 
générales  (idées  ou  rapports,  ou  ensemble  d'idées  et  de  rap- 
ports). Elle  est  donc  la  couronne  et  le  lien  com.mun  des  autres 
sciences  philosophiques  et  de  toutes  les  sciences  particulières 
ou  spéciales. 


II 

Les  sciences  appelées  philosophiques,  toutes  de  corrélations 
générales,  sont  constituées  par  des  groupes  de  ces  corrélations 
plus  ou  moins  bien  formés  et  délimités.  Elles  se  rattachent 
par  en  haut  aux  sciences  métaphysiques,  et,  par  en  baSy 
aux  sciences  d'expérimentation  directe  et  pratique,  et,  surtout 
par  la  logique  toujours  indispensable  (bien  qu'elle  ne  soit 
point  la  source  principale  de  notre  savoir)  aux  sciences  ma- 
thématiques. 

III 

La  philosophie  ne  peut  donc  être  séparée  d'aucune  science 
ni  étudiée  à  part  ;  elle  doit  chercher  et  trouver  dans  toutes, 
les  éléments  essentiels  dont  elle  doit  découvrir  les  corréla- 
tions importantes,  pour  résoudre  les  questions  générales 
qu'elle  peut  ainsi  se  poser. 

IV 

Toute  prétendue  philosophie  se  désintéressant  de  l'obser- 
vation et  de  l'expérience,  croyant  pouvoir  se  spécialiser,  et 
déduire  logiquement  ou  dialectiquement  des  «  vérités  » 
des  révélations  de  la  raison  pure,  ou  même  d'un  certain 
nombre  d'aphorisines  ou  d'axiomes  de  la  plus  parfaite 
évidence,  est  condamnée  à  n'aboutir  qu'à  des  expressions 
dilTérentes  des  idées  posées  au  début,  ou  à  des  non-sens,  ou  à 
des  absurdités  plus  ou  moins  voilées. 

Tout  philosophe  engagé  dans  une  telle  voie  s'apercevra 
bientôt  de  son  erreur,  s'il  possède  un  talent  de  critique 
suffisant,  et  s'il  sait  user  convenablement  de  la  seule  vraie 
logique,  réduite  si  magistralement  par  Pascal  à  celle  des 
«  géomètres.  » 

Ce  qui  peut  illusionner,  quant  à  certains  de  ces  philo- 
sophes, c'est  l'obscurité  parfois  voulue  de  leur  langage  et 
une  déplorable  ingéniosité  littéraire  travaillant  sur  des  arran- 
gements de  mots,  où  les  idées  et  leurs  corrélations  ne  sont 
jamais  bien  déterminées. 


—  8  — 

Pour  en  avoir  raison,  ou  pour  apercevoir  le  néant  ou 
Tabsurdité  de  leurs  formules,  il  suffit  généralement  d'appli- 
quer à  ces  formules,  les  règles  algébriques  de  la  réduction 
d'un  groupe  de  termes  donnés  à  sa  plus  simple  expres- 
sion. 


La  philosophie  commence  donc  aux  notions  communes 
que  nous  apprend  la  vie,  mais  elle  ne  peut  se  développer  et 
nous  conduire  à  des  résultats  généraux  précieux  et  à  ces 
formules  vérifiées  très  puissantes  et  très  précises  (comparables 
et  souvent  comparées  à  des  clés)  que  si  nous  prenons  ce  que 
je  viens  d'appeler  la  vie,  dans  ses  extensions  naturelles, 
c'est-à-dire  dans  toutes  les  sciences  et  dans  tous  les  arts. 

Il  y  faut  aussi  l'attention  continue,  la  vive  et  ardente 
curiosité,  l'amour,  donc  le  sentiment  du  beau,  la  réflexion, 
le  talent  d'observer  et  d'expérimenter,  d'induire,  de  généra- 
liser, de  choisir  les  rapports  essentiels,  l'esprit  d'exactitude 
aussi  dans  le  raisonnement,  la  grammaire  rigoureuse,  l'in- 
tuition qui  est  le  don  d'imaginer  les  mécanismes  possibles 
dans  l'invisible,  et  qui,  lorsqu'elle  se  vérifie,  donne  l'illusion 
de  la  divination,  la  faculté  d  invention,  autre  forme  de  l'intui- 
tion, par  laquelle  nous  pouvons  construire  des  théories,  car 
une  science  ne  mérite  ce  nom  de  science  que  par  les  en- 
sembles théoriques  reliant  entre  eux  les  faits,  les  rapports 
des  choses,  et  dont  la  concordance  parfaite  en  un  moment 
donné  constitue  ce  qu'on  peut  appeler  vérité  dans  le  langage 
des  hommes. 

Tout  cela  est  la  grande  part  de  l'Art,  sans  quoi  nous  ne 
pouvons  rien  édifier. 


VI 


Nous  ne  connaissons  le  tout  de  rien,  dit-on  souvent,  et  il 
semble  que  si  nous  connaissions  le  tout  de  quelque  chose 
nous  connaîtrions  du  même  coup  le  tout  de  toutes  choses. 

Nos  connaissances  ne  sont  que  relatives,  répèlent  beaucoup 
de  philosophes. 
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Dans  cet  énoncé,  la  pensée  est  demeurée  assez  obscure, 
grâce  au  sens  mal  déterminé  de  certains  mots. 

En  présence  des  milieux  extérieurs,  représentés  en  nous, 
et  de  nous-mêmes  (dont  évidemment  nous  ne  saurions  sortir  !) 
que  percevons-nous,  que  concevons-nous  immédiatement  et 
directement  ? 

Des  sensations,  et  au  moyen  de  ces  sensations  des  rapports. 
Ces  rapports  sont  fixes  ou  mobiles. 

A  ce  mot  de  rapport  (ou  rapport  de  rapports,  ou  corréla- 
tion), on  peut  avec  avantage  substituer  celui  de  fonction. 

Nous  ne  percevons,  nous  ne  concevons  directement  que  des 
fonctions.  Mais  ces  fonctions,  lorsque  nous  les  avons  dégagées, 
et  lorsque  nous  les  avons  lixées  dans  notre  esprit  par  des 
mots  ou  par  des  formules  qui  les  représentent  bien,  nous  les 
connaissons  absolument. 

Dans  l'immortel  chef-d'œuvre  de  Molière,  Don  Juan, 
lorsque  Sganarelle  dit  à  son  maître  :  Mais  enfin.  Monsieur, 
à  quoi  croyez- vous?  Je  crois,  répond  le  héros,  que  deux  et 
deux  8ont  quatre,  et  quatre  et  quatre  sont  huit. 

Au  lieu  de  dire  «  je  crois  »  il  devait  direjV?  sais. 

Et  cela  est  immense  ! 

Tels  sont  les  absolus  de  l'esprit.  Telles  sont  les  certitudes 
mathématiques,  au  moyen  desquelles  nous  concevons  les 
possibles,  les  lois. 

Ces  lois  ne  peuvent  pas  s'appliquer  exactement  et  sans 
corrections  à  la  matière  structurée,  par  exemple,  parce  que 
nous  ne  savons  pas  le  tout  de  sa  structure.  En  sont-elles 
moins  en  elles-mêmes  des  certitudes,  c'est-à-dire  des  corré- 
lations entièrement  possédées,  derrière  lesquelles  aucun 
mystère  ne  saurait  être  soupçonné  ! 

Le  temps  et  l'espace  nous  sont  ainsi  totalement  connus, 
en  ce  que  nous  en  connaissons.  Il  en  est  de  même,  dans 
l'abstrait  pur,  du  nombre,  quant  aux  propriétés  et  aux  lois 
que  nous  en  avons  découvertes. 

Il  ne  faut  donc  pas  prétendre  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu 
dans  l'intelligence  humaine.  Tous  les  philosophes  qui  n'ont 
pas  aperçu  dans  sa  clarté  cette  condition  de  notre  esprit, 
en  rapport  avec  l'ensemble  des  choses,  n'ont  jamais  fait 
que  s'égarer  en  des  suites  de  confusions  inextricables.  Et  si 
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nul  absolu  de  ce  genre  ne  pouvait  être  conquis  et  possédé 
par  l'esprit  humain  les  pyrrhoniens  seuls  auraient  raison. 

VII 

D'où  viennent  donc  nos  erreurs?  D'où  viennent  surtout 
nos  erreurs  obstinées  ?  11  serait  trop  commode  —  peut-être 
—  dédire  qu'elles  viennent  des  défauts,  des  infirmités  et  des 
vices  de  notre  esprit,  de  ces  misères  de  l'humanité  si 
fréquemment  déplorées  par  les  philosophes.  Nos  erreurs 
scientifiques  et  philosophiques  viennent  le  plus  souvent  de 
ce  que,  dans  nos  paroles  et  dans  nos  écritures,  nous  ne  savons 
pas  mettre  entre  des  termes  exactement  définis  les  rapports 
mêmes  que  nous  avons  conçus.  C'est  ainsi  que  nous  prenons 
le  plus  souvent  pour  résultat  de  notre  travail  intellectuel, 
une  idée  préconçue  adoptée  trop  vite,  parfois  même  non 
possédée  en  tant  qu'idée,  car  nous  n'avons  pas  même  essayé, 
en  ce  cas,  d'en  concevoir  les  corrélations  constitutives. 

Refuser  de  tout  contrôler  de  nos  idées  abstraites  même 
les  mieux  possédées,  par  l'observation  et  par  l'expérience, 
en  nous  aidant  de  la  logique  algébrique,  c'est-à-dire  de  tout 
ramener  à  la  conception  des  corrélations  immédiates,  c'est 
commettre  la  plus  grave  des  fautes  contre  la  raison  et  se 
fermer  follement  toutes  les  routes  du  savoir. 


VIII 


Vous  ne  pouvez  nier,  disent  les  agnosticistes,  que  beaucoup 
de  questions  sont  insolubles.  Sans  nul  doute  I  mais  cette  pro- 
position cache  dans  leur  pensée  un  dessous  qu'il  faut  dégager. 
Ils  nous  offrent  là  tout  simplement  —  en  ayant  l'air  de 
rappeler  une  indéniable  vérité,  —  un  tronçon  de  l'antique 
pyrrhonisme,  lequel  déclare  insolubles  toutes  les  questions, 
au  moins  toutes  les  questions  générales. 

S'il  y  a  un  départ  à  faire,  que  ne  l'ont-ils  fait,  au  lieu  de 
déclarer  en  bloc  et  arbitrairement  inabordables  les  difficultés 
philosophiques  et  hautement  scientifiques  agitées  à  toutes 
les  époques  intellectuelles,  sous  prétexte  que  «  c'est  de  la 
métaphysique  »  comme  si  l'homme  {homo  sapiens)  l'homme 
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qui  parle,    pouvait  s'empêcher   d'être  métaphysicien  plus 
que  d'être  vertébré. 

Les  incrédules  de  parti-pris  (en  toutes  choses)  ressemblent 
beaucoup  aux  crédules.  Les  matérialistes  et  les  agnosticistes 
qu'ils  se  nomment  positivistes  «  naturalistes  )>  ou  «  mo- 
nistes  »  sont  des  superstitieux  d'une  certaine  espèce.  Lors- 
qu'ils consentiront  à  examiner  scientifujuement  et  bien  à 
fond  leurs  doctrines,  ils  y  renonceront. 


IX 


Ecartons  tout  d'abord  l'immense  série  des  questions  de 
fait  qui  se  résolvent  plus  ou  moins  bien  en  mode  critique 
pàv  probable  ou  improbable,  dont  le  fait  historique  est  le 
type,  et  où  l'absolu,  malgré  les  apparences,  n'est  ni  espéré  ni 
recherché,  et  oii  même,  le  vraisemblable  est  trop  souvent  pris 
pour  le  vrai. 

Beaucoup  de  questions  se  posent  dans  les  sciences,  inso- 
lubles aujourd'hui,  qu'on  résoudra  demain.  La  plupart  sont 
mal  posées  et  plusieurs  d'entre  elles  auraient  pu  trouver 
depuis  longtemps  leurs  solutioQs  au  moyen  des  corrélations 
déjà  bien  acquises,  si  on  avait  pu  ou  su  mettre  en  de  plus 
concevables  accords  les  termes  et  les  énoncés  des  théorèmes 
ou  des  problèmes. 

Beaucoup  de  questions  très  clairement  formulées  ou  formu- 
lables  sont  insolubles,  parce  que  les  moyens,  —  très  conce- 
vables, et  conformes  à  la  nature  des  choses  connues  — de  les 
résoudre  ne  sont  pas  à  notre  portée.  Beaucoup  d'autres  se 
présentent  comme  des  séries  indéfinies  —  celle,  par  exemple, 
de  la  distribution  des  astres  dans  l'espace,  ou  celle  de  la 
structure  intime  des  corps  —  et  dès  lors  il  est  certain  que 
même  par  la  théorie  on  ne  parviendra  jamais  au  bout  (1), 


(1)  Celte  question  de  la  constitution  physique  de  la  matière,  on  a  cru 
la  supprimer  par  l'invention  d'atomes  durs,  inélastiques  et  rigoureuse- 
ment impénétrables,  mais  cette  conjecture,  inutile  d'ailleurs,  n'a  aucun 
caractère  scientifique,  et  ne  présente  aucune  analogie  avec  ce  que  nous 
connaissons  de  la  matière  et  des  corps.  Si  l'on  suppose  au  contraire,  par 
exclusion  d'autres  coujectures  aussi  peu  justiciables,  que  l'élément  le  plus 
petit  constituant  notre  univers   est   lui-même   une    masse  éthérée    d'une 
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Les  questions  absolument,  essentiellement  insolubles  soit 
par  l'expérience,  soit  par  la  théorie,  sont  celles  où  Tindéter- 
mination  se  constate  dans  tous  les  sens,  de  façon  qu'il  soit 
impossible  d'établir  pour  les  résoudre  même  des  conjectures. 
J'entends  des  conjectures  scientifiques^  mécaniquement 
intelligibles.  Dans  ces  questions,  on  aperçoit  bien  des  rapports 
constatés,  mais  non  des  rapports  conçus  ou  possédés,  en 
d'autres  termes  la  conception  de  ces  rapports  comme  simple- 
ment ;;05526/^5  est  de  toutes  parts  inabordable  (2).  C'est  la 
page  à  jamais  illisible  du  livre  de  la  Nature,  c'est  Vincon- 
naissahle  déterminé  comme  tel. 

Je  ne  puis  développer^  en  ces  prolégomènes,  les  quelques 
idées  générales  que  j'y  ai  présentées.  Elles  reviendront 
nécessairement  et  plusieurs  fois  dans  le  cours  des  études  et 
des  discussions  suivantes  ;  elles  y  seront,  sous  leurs  divers 
aspects,  examinées,  complétées,  démontrées,  opposées  à  des 
conceptions  différentes,  à  d'anciennes  ou  récentes  opinions. 
Pour  faciliter  la  prompte  intelligence  de  ces  études,  j'ai  dû 
mettre  tout  d'abord  ces  énoncés  sous  les  yeux  du  lecteur. 


subtilité  particulière,  indestructible  à  rause  simplement  de  son  ordre  de 
grandeur,  et  douée  d'élasticité  comme  les  autres  corps  analogues  plus  ou 
moins  connus,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  possibilités  de  struc- 
tures variées  et  même  indéfinies,  nullement  gênantes  pour  les  théories 
somatiques,  mais  que  la  théorie  ou  l'hypothèse  ne  saurait  poursuivre 
indéfiniment. 

Quant  à  la  question  des  architectures  moléculaires,  sa  solution  définitive 
peut  être  difficile  à  obtenir,  mais  dès  maintenant  les  travaux  des  physi- 
ciens et  des  chimistes  sont  en  si  bonne  voie,  qu'on  peut  considérer  cette 
solution  comme  prochaine,  au  moins  en  ce  qui  regarde  beaucoup  de  corps, 
et  en  certaines  bmites.  La  mise  en  rapport  des  réalités  observées,  immé- 
diatement expérimentales,  et  des  possibles  mathématiques,  devront 
donner,  dans  ce  sens,  des  résultats  que  les  expériences  ultérieures, 
prévues  par  la  théorie  ainsi  construite,  pourront  confirmer  à  leur  tour. 
Dans  les  cas  scientifiques  de  ce  genre  la  conviction  obtenue  nous  semble 
se  rapprocher  tellement  de  la  certitude,  que  l'erreur  possible  peut  être 
provisoirement  négligée. 

(2)  Ces  questions,  en  somme,  sont  peu  nombreuses.  Je  ne  veux  parler, 
bien  entendu,  que  de  celles  qui  se  peuvent  nettement  poser  et  réduites  à 
leurs  termes  essentiels.  L'énumération  en  sera  faite  au  chapitre  IX  de  ce 
livre. 
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II 


Je  me  proposais  de  présenter  ici,  en  quelques  pages,  comme 
une  revue  des  philosophes  matérialistes  les  plus  célèbres  des 
temps  passés,  où  je  me  serais  efforcé  de  mettre  en  lumière  les 
caractères  communs  et  dilTérenciels  de  ces  figures  de  l'histoire, 
avant  d'aborder  la  critique  de  ceux,  nos  contemporains,  dont 
j'ai  pu  lire  les  livres  ou  rencontrer  les  personnes.  L'un  de 
ceux-ci,  M.  Jules  Soury,  m'a  éviié  cette  peine,  ayant  écrit 
avec  beaucoup  d'élégance  un  ouvrage  où  ceux  de  mes  lec- 
teurs qui  en  auront  le  temps,  n'ayant  pas  celui  de  se  faire 
sur  la  question  une  érudition  de  première  main,  pourront  se 
renseigner  d'une  façon  très  suffisante  et  mieux  peut-être  que 
dans  les  meilleurs  dictionnaires.  Cet  ouvrage,  une  sorte  de 
manuel,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  se  nomme  le  Bréviaire 
de  l" Histoire  du  Matérialisme  (i). 

Je  placerai  donc  ici,  au  lieu  d'une  étude  qui  eût  été  néces- 
sairement très  incomplète,  quelques  réflexions  suggérées  par 
la  lecture  de  ce  bréviaire. 

Il  eut  été  bien  plus  court,  si  l'auteur  avait  voulu  ne  parler 
que  de  matérialistes  avérés,  comme  il  se  vante  par  moments 
de  l'être  ;  mais  je  ne  veux  à  ce  propos  lui  adresser  aucun  re- 
proche. La  lecture  de  ce  livre  est  agréable  et  facile,  je  dirais 
presque  trop  facile  ;  car,  nulle  part,  rien  n'y  est  sérieusement 
discuté.  La  doctrine  y  est  partout  donnée  comme  l'évidence 
même  ;  et  on  n'y  trouve  en  définitive  qu'une  admiration 
passionnée  pour  les  «  sages  »  qui  l'ont  proposée,  professée, 
armée,  soutenue,  défendue,  et  pour  ceux  dont  certaines  idées 

(1)  Uq  volume  de  sept  cents  pages,  Paris,  1881,  G.  Charpentier  éd. 
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ent tendu  à  conduire,  vers  cette  soi-disant  doctrine  de  lu- 
mière, l'esprit  humain  en  proie  à  la  tyrannie  des  ténébreuses 
et  multiformes  croyaivces. 

De  ces  derniers,  on  pourrait  compter  un  assez  grand 
nombre  ;  mais  des  autres,  on  n'en  trouve  que  très  peu  dans 
le  livre  de  M.  Soury.  En  fut-il  un  seul  de  nettement  et  par- 
faitement matérialiste  ?  Gela  peut  paraître  contestable. 

En  effet,  essayons  de  bien  déterminer  ce  qu'il  y  a,  et  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  l'idée,  la  doctrine,  la  foi,  le  penchant  ou  le 
parti-pris  matérialiste. 

On  y  trouve  d'abord  et  avant  tout  cette  conviction  acquise 
par  contagion  ou  par  méditation  personnelle  et  devenue 
presque  indéracinable  chez  quelques-uns,  par  habitude  invé- 
térée de  penser,  que  la  mort  est  pbur  chacun  de  nous  la  fin 
de  toutes  choses. 

La  Mettrie  s'étonne  ^\xw -petit  morceau  de  boue  organisée 
ose  se  croire  immortel. 

Morceau  de  boue  !  Le  littérateur  philosophe  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  parle  comme  l'immense  école  de  ces  théologiens  qui 
vont  nous  répétant  depuis  tant  de  siècles,  sans  doute  afin 
de  réprimer  en  nous  le  pernicieux  orgueil,  que  «  nous  ne 
sommes  que  cendre  et  pourriture  ». 

Les  morceaux  de  boue  ou  les  agrégats  de  pourriture  qui  se 
sont  appelés  Hélène,  Aspasie,  Cléopâtre,  Jeanne  d'Arc... — 
mais  où  sont  les  neiges  d'antan  !  —  Pythagore,  Alexandre, 
Platon,  Archimède...  ces  morceaux  de  boue  organisée  — 
mais  ce  mot  placé  là  comme  sans  importance  par  La  Mettrie 
ne  l'avertit  pas  de  la  singulière  étourderie  de  sa  phrase  — 
ne  sont  pas  précisément  à  dédaigner. 

Il  ne  faudrait  même  pas  trop  mépriser  cette  boue  orga- 
nisée que  fut  La  Mettrie,  tout  en  professant  pour  sa  «  philoso- 
phie »  une  considération  médiocre. 

Nous  connaissons  aujourd'hui  la  boue  réelle  et  la  pourri- 
ture proprement  dite,  de  mieux  en  mieux  ;  et  nous  y  ren- 
controns aussi  des  choses  très  intéressantes,  des  êtres  ?;i- 
t'â:;2/6' plus  importants  aux  yeux  exercés  de  la  science  comme 
faits  complexes  et  mystérieux  de  la  nature,  que  les  volcans  et 
les  cyclones  et  mieux  sigillés,  même  que  la  formation  pre- 
mière des  planètes  et  des  soleils. 
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Cette  croyance  à  la  mort  éternelle  caractérise  au  premier 
chef  le  matérialisme  ;  elle  ne  suffit  pas  à  le  dessiner  totale- 
ment. Elle  est  partagée  par  un  bon  noQibre  d'idéalistes. 
Pour  ceux-ci,  les  êtres  étant  de  simples  modalités  —  de  la 
Substance,  de  Dieu,  ou  de  rien  du  tout  —  sont  nécessairement 
transitoires,  et  —  simples  phénomènes,  —  se  dissipent 
comme  fait  l' arc-en-ciel,  dès  que  le  soleil  se  voile,  ou  que  la 
pluie  cesse  de  tomber  vers  le  point  opposé  de  l'horizon. 

Il  faut  le  remarquer  cependant  ;  avec  la  doctrine  idéaliste 
ou  iminatérialiste,  la  persistance  après  la  mort,  et  même 
l'immortalité,  des  synthèses  phénoménales  que  nous  appe- 
lons les  êtres,  est  encore  possible,  et  toutes  les  imaginations 
poétiques  ainsi  que  les  hypothèses  religieuses  peuvent  s'ac- 
corder passablement  avec  elle. 

Dans  l'hypothèse  matérialiste,  la  mort  définitive  est  absolu- 
ment fatale,  puisque  la  conscience  et  la  volonté  ne  sont  que  des 
épiphénomènes  résultant  des  arrangements  nécessaires  des 
molécules  et  des  atomes.  Elle  comporte  la  prétention  d'ex- 
pliquer tout  l'univers,  y  compris  l'organisation,  la  vie,  la 
pensée  et  la  beauté,  par  les  transactions  mécaniques  de  ces 
corpuscules  élémentaires  en  mouvement,  cette  explication 
étant  donnée  comme  possible,  ou  mieux  encore  comme  déjà 
exposée. 

Il  est  clair,  dès  lors,  que  nulle  pérennité  de  l'être  indivi- 
duel ne  saurait  être  admise,  l'agrégat  vivant  une  fois  désa- 
grégé. 

Pour  constituer  un  matérialiste  parfait  il  faut  donc  l'alliance 
de  ces  deux  conceptions  dans  un  même  esprit  :  mort  défini- 
tive et  explication  de  l'univers  et  des  êtres  par  les  transactions 
atomiques  fatales  ou  nécessaires. 

La  seconde  sans  la  première  serait  encore  insuffisante. 

Pourrait-on  appeler  matériahste  un  bon  catholique  entiè- 
rement soumis  à  l'autorité  de  son  église  romaine,  se  figurant 
naïvement  (à  la  façon  de  Tertullien  et  de  la  plupart  des  pre- 
mières associations  chrétiennes)  un  Dieu,  et  des  anges,  et  toute 
la  cour  céleste  corporels  «  comme  Jious  »  et  croyant  que  l'âme 
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est  une  forme  fluidique,  impalpable,  aérienne^  quelque  chose 
comme  une  flamme,  ou  un  gaz,  ou  plutôt  une  fumée  extrê- 
mement subtile  et  légère  ? 

Le  matérialisme  des  premiers  âges  de  la  pensée  humaine, 
si  cumuiun  encore  de  nos  joars  en  dépit  du  catéchisme  usuel, 
n'est  point  le  matérialisme  véritable.  En  ces  temps  reculés, 
en  ces  âmes  peu  cultivées,  le  mot  malière  ne  présente  aucune 
idée  précise,  la  matière  ne  se  distingue  pas  de  ce  qui  serait 
autre  chose  qu'elle.  L'esprit  ne  sait  pas  encore  s'objectiver  et 
dire  moi  et  mon  corps.  Le  degré  supérieur  de  conscience 
représenté  par  le  mot  ame  n'est  pas  encore  atteint.  —  Et  de 
ce  mot  qu'ils  réprouvent  les  matérialistes  eux-mêmes  ne 
peuvent  se  passer  1 


La  pensée  primordiale  d'une  mer  boueuse  ou  d'un  Chaos 
d'oîi  tout  serait  venu,  terre  et  ciel,  astres,  planètes,  ani- 
maux, hommes  et  dieux,  est  basée  sur  un  fait  d'observation, 
mais  d'observation  superficielle  et  grossière,  car  il  faut  beau- 
coup de  savoir  et  beaucoup  de  finesse  pour  observer  passa- 
blement. On  constatait,  en  des  mares  fétides,  l'existence  de 
nombreuses  et  diverses  bêtes,  sans  parler  des  végétaux  ;  on 
les  croyait  nées  là  spontanément,  et  non  venues  de  germes 
antérieurs. 

Par  suite  de  cette  remarque  ainsi  interprétée,  on  s'imagina 
facilement  que,  non  seulement  tout  ce  qui  respire,  mais  en- 
core tout  ce  que  nous  voyons  s'était  formé  de  la  même 
manière,  y  compris  les  êtres  de  mystère,  dieux  et  déesses  ou 
esprits  de  toute  sorte. 

Quoiqu'en  dise  M.  Jules  Soury,  qui  semble  tenir  beau- 
coup à  donner  à  sa  croyance  des  litres  se  perdant  dans  la 
nuit  des  temps,  elle  ne  remonte  pas  si  haut.  Il  fallait  pour 
qu'elle  apparût  telle  que,  pour  l'essentiel,  elle  a  toujours  été 
depuis  sa  naissance,  que  des  soupçons  d'autre  chose  se 
fussent  manifestés  déjà  vivaces  en  beaucoup  d'esprits,  les- 
quels purent  dès  lors,  sous  le  nom  de  Matière,  distinguer, 
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assez  confusément  il  est  vrai,  ce  que  nous  désignons  aujour- 
d'hui par  la  même  expression  verbale. 

En  ce  sens,  il  n'y  a  pas  de  matérialistes  antérieurs  aux 
temps  de  Leucippe,  de  Démocrite  et  d'Epicure,  et  à  ce  compte 
les  tablettes  d'argile  de  la  «  bibliothèque  palatine  d'Asourba- 
nibal  »  qui  racontent  de  telles  «  cosmogonies  »  revendiquées 
par  M.  Soury,  ne  sont  guère  pour  son  matérialisme  des 
«  titres  »  incontestables  de  noblesse  ou  d'ancienneté.  11  ex- 
pose, à  cet  égard,  des  choses  curieuses,  je  regrette  de  ne 
pouvoir  toutes  les  citer  : 

«Ainsi,  non  seulement  nous  aurions  tort,  dit-il,  de  dédai- 
gner l'héritage  scientifique  de  nos  plus  lointains  ancêtres, 
car  nous  ne  sommes  guère,  et  vraisemblablement  nous  ne 
serons  jamais  beaucoup  plus  avancés  qu'eux  sur  beaucoup 
de  points  ;  mais,  que  nous  le  voulions  ou  non,  la  forme  de 
notre  esprit  n'est,  comme  celle  de  notre  corps,  qu'un  legs  de 
ces  vieux  pères  des  races  humaines  actuelles,  et  le  réveil 
des  théories  évolutionnistes  en  ce  siècle  pourrait  bien  n'être 
qu'un  curieux  cas  d'atavisme.  » 

Suivant  de  telles  idées,  M.  Jules  Soury  ne  peut  s'étonner 
beaucoup  de  me  voir  considérer  l'âme  comme  une  chose,  — 
très  inconnue  sans  doute  —  mais  distincte,  et  non  seulement 
immortelle,  mais  éternelle,  et  prendre  pour  extrêmement 
probable  la  pluralité  successive  de  nos  existences,  puisque  ce 
fut  la  croyance  des  Gaulois  nos  ancêtres  les  plus  directs  et  les 
plus  certains.  Mais  laissons  là  ce  vaste  sujet  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  traiter  ici,  et  reproduisons  la  citation  que  fait  notre 
matérialiste  atavique,  de  Bérose,  qui  écrivait  vers  le  m''  siècle 
avant  notre  ère  : 

«  Il  y  eut  un  temps  où  tout  était  ténèbres  et  eau,  et  dans 
ce  milieu  s'engendrèrent  spontanément  des  animaux  mons- 
trueux et  des  figures  les  plus  particulières:  des  hommes  à 
deux  ailes  et  quelques-uns  avec  quatre,  à  deux  faces,  à  deux 
têtes,  l'une  d'homme  et  l'autre  de  femme...  »  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  les  as  vus  ! 

«  ...  deux  têtes  sur  un  seid  corps  et  avec  les  deux  sexes  en 
même  temps  ;  des  hommes  avec  des  jambes  et  des  cornes  de 
chèvres  ou  des  pieds  de  cheval  ;  d'autres  avec  les  membres 
postérieurs  d'un  cheval  et  ceux  de  devant  d'un  homme,  sem- 
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blables  aux  hippocentaures.  Il  y  avait  aussi  des  taureaux  à 
tête  humaine,  des  chiens  à  quatre  corps  et  à  queue  de  pois- 
son, des  chevaux  à  tête  de  chien,  des  hommes  également  à 
tête  de  chien,  des  animaux  à  tête  et  à  corps  de  cheval  et  à 
queue  de  poisson,  d'autres  quadrupèdes  oîi  toutes  les  formes 
animales  étaient  confondues,  des  poissons,  des  reptiles,  des 
serpents  et  toutes  sortes  de  monstres  merveilleux  présentant 
la  plus  grande  variété  dans  leurs  formes,  dont  on  voit  les 
images  dans  les  peintures  du  temple  de  Bel  à  Babylone.  » 

«  Une  femme  nommée  Omoroca  présidait  à  toutes  ces 
choses  ;  ...  » 

Etait-ce  la  Matière  ou  la  Nature  ? 

«  Elle  porte  dans  la  langue  des  Chaldéens  le  nom  de 
Thavath  qui  signifie  en  grec  la  mer  ;  on  l'identifiait  avec  la 
lune.  Les  choses  étant  en  cet  état.  Bel  survint  et  coupa  la 
femme  en  deux  ;  de  la  moitié  inférieure  de  son  corps  il  fit  la 
terre,  et  de  la  moitié  supérieure  le  ciel,  et  tous  les  êtres  qui 
étaient  en  elle  disparurent.  » 

«  Ceci  est  une  manière  figurée  d'exprimer  la  production 
de  l'univers  et  des  êtres  animés,  de  la  Matière  humide..., 
C'est  ainsi  que  Bel,  que  les  Grecs  expliquent  par  Zeus, 
ayant  divisé  les  ténèbres,  sépara  le  ciel  et  la  terre  et  ordonna 
le  monde  ;  et  tous  les  êtres  animés  qui  ne  pouvaient  pas 
supporter  l'action  de  la  lumière  périrent.  Bel...  façonna  les 
hommes  ainsi  que  les  animaux  qui  peuvent  vivre  au  contact 
de  l'air.  Ensuite  Bel  forma  aussi  les  étoiles,  le  soleil,  la  lune 
et  les  cinq  planètes  (1).  )> 

Si  M.  Jules  Soury  se  réjouit  de  découvrir  en  cette  mytho- 
logie et  en  les  quelques  autres  qu'il  déroule,  non  sans  conî- 
plaisance,  et  où  l'on  peut  voir  tant  d'autres  choses,  l'ori- 
gine ue  son  matérialisme,  je  ne  crois  pas  nécessaire  ni 
généreux  d'essayer  de  lui  ôter  cette  joie.  Bemarquons  seule- 
ment que  l'antiquité  d'une  doctrine  aux  yeux  d'aucun  savant 
ne  tend  à  en  établir  la  valeur.  Autant  serait  demander  aux 
petits  enfants  la  raison  suprême  des  choses.  Cette  raison 
suprême,  les  premiers  hommes  qui  ont  un  peu  commencé  à 

(1)  Fragm.  1  ap.  Syncell.,  p.  29,  et  Euseb.,  Armen  Chron.  p.  10,  cité  dans 
Le  Bréviaire,  p.  15. 
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penser  ont  cru  la  dévoiler  dans  les  formes  très  diverses  des 
multiples  mythologies.  Nous  sommes  en  mesure  de  faire 
mieux,  sinon  plus,  étant  donnés  le  progrès  déjà  réalisé  de  nos 
sciences,  autrement  dit,  le  nombre  de  nos  acquisitions  de 
faits  bien  observés  et  de  théories  mécaniquement  conceva- 
bles. 

J'ajouterai  que  les  vrais  matérialistes,  en  dehors  des  êtres 
organisés,  agrégats  matériels  fortuits  ou  nécessaires,  n'ad- 
mettent aucune  puissance  ou  cause  personnelle,  créatrice, 
ordonnatrice  ou  directrice  dans  la  nature. 

Démocrite,  Epicure  et  leurs  successeurs  ne  représentent 
<lonc  pas  en  leur  totale  doctrine  le  parfait  matérialisme, 
puisque  presque  tous  ils  admettent  ou  tolèrent  des  dieux. 

Quelques-uns  même  en  déclarent  l'univers  tout  rempli. 
La  plupart  de  ces  philosophes  distinguaient  parfaitement 
l'âme  du  corps,  tout  en  faisant  l'âme  elle-même  corporelle  et 
composée  d'atomes  arrondis  et  les  plus  petits  de  tous,  nous 
dirions  dans  cet  esprit,  et  suivant  nos  doctrines  physiques 
d'à  présent,  une  telle  âme  composée  d'un  fluide  extrême- 
ment subtil  ou  plus  précisément  de  quelque  élher. 

Cette  âme  atomique  ou  éthérée  —  suivant  Démocrite, 
Epicure  lui-même  et  d'autres  —  pourrait  bien,  sans  doute, 
n'être  pas  immortelle,  et  se  dissiper  dans  l'espace,  même,  à 
l'heure  de  la  mort  ;  mais  sa  permanence  après  la  dissolution 
de  l'organisme  proprement  dit  ne  serait  ni  impossible  à  con- 
cevoir, ni  très  difficile  à  admettre. 

C'est  un  point  par  lequel  la  métaphysique  atomique  des 
anciens  se  différencie  très  nettement  du  matérialisme  mo- 
derne. 

Parmi  les  défenseurs  de  cette  métaphysique,  les  seuls 
vrais  matérialistes  sont  ceux  qui  ont  dit  comme  ceux  d'au- 
jourd'hui et  sans  plus  ni  moins  déraisons  scientifiques  : 

//  n\j  a  que  des  atomes  se  mouvant  dans  le  vide,  Vêtre 
vivant  disparaît  pour  jamais  dans  le  néant  de  la  mort,  il 
ny  a  dans  la  nature  aucune  puissance  au-dessus  de 
Vliomme  (pas  plus  les  idées  de  Platon  que  les  dieux  de 
toutes  hiérarchies,  que  les  éons  des  Alexandrins)  les  har- 
monies, les  eumorphies,  les  eurythmies  de  la  nature 
viennent  uniquement  soit  du  hasard  —  admis  consciem- 
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ment  ou  non  par  quelques-uns  comme  premier  principe,  — 
soit  de  C immanente,  perpétuelle  et  inviolable  nécessité. 

Dans  ce  sens  précis,  il  est  bien  difficile  de  ranger  Aristote 
parmi  les  matérialistes,  comme  tend  à  le  faire  M.  Soury, 
même  en  ne  tenant  compte  que  de  ceux  de  ses  livres  dont 
l'authenticité  n'a  jamais  été  contestée. 

De  même,  si  Ion  examine  les  œuvres  des  disciples  du 
grand  sLagyrite,  dont  plusieurs  furent  des  savants  profonds 
et  même  souvent  exacts,  on  aperçoit  bien  la  tendance  maté- 
rialiste se  manifestant  chez  quelques-uns,  Théophraste,  Aris- 
toxène,  Dicéarque,  Straton  de  Lampsaque  et  d'autres 
encore  (1)  ;  mais  chez  eux,  comme  d'ailleurs  chez  tous  les^ 
anciens,  on  ne  constate  guère  qu'une  tendance  plus  ou  moins 
marquée,  un  état  d'âme  pessimiste,  un  penchant  des  esprits 
les  plus  impatients  à  vouloir  s'expliquer  la  nature  essentielle 
des  choses,  et  croyant  se  l'expliquer  par  des  formules  simples 
qui  non  seulement  n'expliquent  rien,  mais  empêchent  de 
bien  distinguer  les  unes  des  autres  les  choses  les  plus  carac- 
téristiques soit  de  la  nature  extérieure  soit  de  l'intimité 
consciente  de  notre  être. 

Tels  ne  furent  point  les  Stoïciens.  Ils  construisirent,  grâce 
aux  travaux  de  Socrate,  de  Planton  et  d' Aristote  la  plus  haute 
métaphysique  qu'on  put  édifier  de  leur  temps,  étant  données 
les  connaissances  expérimentales  constituant  alors  la  philo- 
sophie physique  ou  naturelle.  Cette  métaphysique  les  con- 
duisit à  une  morale  très  pure  et  très  belle,  non  si  différente 

(1)  Encore  y  aurait-il  beaucoup  à  dire  sur  ce.s  piiilosophes.  Tantôt  les 
propositions  matérialistes  sont  par  eux  corrigées  ou  contredites  par  d'au- 
tres, tantôt  ils  les  présentent  comme  questions  à  discuter,  opinions  à 
examiner.  Tous  étaient  plutôt  des  savants  que  des  philosophes  au  sens 
moderne  des  mots,  et  plusieurs  des  savants  de  haute  valeur,  puisqu'ils 
commençaient  presque  l'instauration  des  sciences  dont  ils  s'occupaient. 
Il  ne  faut  pas  prendre  pour  un  pur  matérialiste  Straton,  psychologisle 
déjà  remarquable  parce  que,  l'un  des  premiers,  il  a  bien  compris  l'impor- 
tance physiologique  du  cerveau.  Dire  :  la  Nature  produit  tout  ce  qui  existe, 
ce  u'est  pas  être  matérialiste  ;  car  il  s'agit  de  ce  qu'on  entend  par  ce  mot 
nature.  Est-ce  uniquement  l'atome  et  le  vide,  est-ce  une  puissance  que 
nous  pouvons  non  pas  concevoir,  mais,  simplement  admettre  comme  cause 
générale  ?  Une  telle  nature  ne  diffère  du  Dieu  d'autres  écoles  que  par  le 
sexe  ou  la  symbolique  maternité  qu'on  lui  attribue,  c'est  le  mens  de 
Virgile,  principe  ordonnateur  et  source  de  toute  harmonie  dans  les- 
choses,  par  conséquent,  de  toute  organisation  et  de  toute  beauté. 
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qu'il  a  semblé  à  quelques-uns  de  celle  d'Epicure,  dont  toute 
la  partie  originale,  discutable  sans  doute,  n'est  certainement 
pas  à  rejeter.  C'est  là  ce  qui  fit  leur  grand  et  beau  renom 
dans  le  monde.  Ce  point  est  ou  devrait  être  de  peu  d'impor- 
tance pour  M.  Jules  Soury,  qui,  à  toute  occasion,  ne  manque 
pas  d'exprimer  son  dédain  pour  toute  morale.  Cela  est  sans 
danger  pour  lui  je  l'espère,  je  le  crois;  mais  gare  aux  disci- 
ples! (1). 

Si  les  disciples  matérialistes  du  sage,  du  savant,  de  Sta- 
gyre,  —  ceux  qui  n'ont  pas  tout  compris  dans  le  maître  — 
le  furent  par  réaction  contre  lui  et  contre  Platon  ou  So- 
crate,  on  ne  peut  dire  ces  derniers  des  réacteurs  contre  le 
prétendu  matérialisme  antique.  Leur  réaction  sans  grande 
violence  et  partiellement  juste,  porta  sur  la  physique  un  peu 
trop  spéculative  de  leurs  contemporains  et  de  leurs  prédé- 
cesseurs. 

En  réalité  leurs  aperceptions  scientifiques  furent  plus  larges 
€t  plus  élevées  que  celles  de  Thaïes,  de  Démocrite  et  de 
quelques  autres.  Ils  fondèrent  véritablement  la  philosophie, 
telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui,  séparant  déjà 
trop,  peut-être,  la   «   métaphysique  »  des  «  sciences  ». 

Leur  influence  ne  fat  nullement  inhibitrice  du  développe- 
ment scientifique,  et  bien  au  contraire.  Si  ce  développement 
s'arrêtait  quelques  siècles  plus  tard,  les  causes  en  sont  tout 
autres  ;  et  l'histoire  nous  le  montre  dans  le  jeu  des  néces- 
sités ou  des  fatalités  humaines,  de  celles  qui  échappent 
souvent  à  la  faible  clairvoyance  des  philosophes  et  où  l'action 
des  plus  habiles  et  des  plus  dévoués  ne  saurait^  aux  mo- 
ments critiques,  utilement  intervenir  (2). 

(1)  Ne  dil-il  pas  lui-même,  p.  274  du  Bréviaire  :  «  Ou  oublie  trop  en 
France  que,  au  témoignage  même  du  livre  de  d'Holbach,  le  matérialisme  et 
l'athéisme  «  ne  sont  point  faits  pour  le  vulgaire  »  I 

(2j  En  parlant  des  savauts  Alexandrins,  créateurs  de  la  science  expéri- 
mentale et  exacte  M.  Soury  dit  expressément  et  avec  une  louable  sincé- 
rité (p.  284  du  Bréviaire)  :  «  si  l'on  excepte  Démocrite,  c'est  à  peine  si  uu 
seul  de  ces  grands  inventeurs  appartient  à  l'école  matérialiste.  On  ren- 
■contre  au  contraire,  parmi  les  noms  les  plus  considérables  de  la  science 
grecque,  toute  une  lignée  d'idéalistes  et  même  d'enthousiastes.  Platon  est 
bien  le  père  de  ces  puissants  génies...  » 

«  Aristarque   de  Samos,   le   précurseur  de  Copernic,  se  rattachait   aux 
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Compterons-nous  plus  de  matérialistes  depuis  la  Renais- 
sance? Gassendi  fiît-il  matérialiste,  comme  ses  adversaires, 
ne  le  comprenant  pas  bien  (Descartes  à  leur  tête)  le  lui  repro- 
chaient quelquefois  ?  Rien  n'est  moins  certain  ;  ou  plutôt 
c'est  le  contraire  qui  n'est  pas  douteux.  Il  admettait  dans  la. 
nature  des  puissances  spéciales,  très  distinctes  de  l'atome  en 
mouvement  des  anciens,  aussi  distinctes  de  la  force,  dans  le 
sens  donné  à  ce  mot  par  Galilée  et  de  ce  qu'on  nomme  au- 
jourd'hui l'Energie  en  physique  et  en  mécanique.  Cette  idée 
est  des  plus  opposées  à  l'opinion  matérialiste  et  n'y  peut 
conduire  par  aucun  artifice  de  logique. 

Je  n'abuserai  pas,  pour  corroborer  mon  sentiment  sur  ce 
point,  de  ce  fait  non  dissimulé  par  M.  J.  Soury  que  ce  grand 
philosophe  fut  aussi  ou  se  montra  un  croyant  très  pieux, 
qu'il  vécut  et  mourut  en  bon  catholique  (1).  On  pourrait 
m'opposer  les  cruelles  nécessités  de  son  temps,  les  dangers 
qu'il  aurait  courus  à  dire  toute  sa  pensée,  lui  supposer  même 
un  scrupule  en  faveur  de  la  religion  nécessaire  à  l'humanité 
encore  pour  plusieurs  siècles  ;  que  sais-je  ! 

M.  Jules  Soury  admire  beaucoup  et  avec  raison  Gassendi 
dans  sa  vie  privée  et  dans  ses  conceptions  philosophiques  ; 
d'abondance,  il  le  loue  de  sa  piété,  mais,  suivant  la  tradition, 
il  le  veut  absolument  et  nettement  matérialiste.  11  a  besoin 
de  ce  grand  saint  dans  son  église.  Je  le  revendique  très  hau- 
tement pour  mon  panthéon,  ne  lui  déplaise.  Gassendi  a  très 
heureusement  attaqué  l'argumentation  où  Descartes  essaie  de 
prouver  —  par  de  purs  sophismes  —  l'incompatibilité  fonc" 

vieilles  traditions  pythagoriciennes.  Le  grand  Hipparque  croyait  à  l'ori- 
gine divine  de  l'âme  humaine  ;  Eratosthène  s'en  tint  à  la  moyenne 
Académie,  Pline,  Ptolémée,  Gaiien,  sans  avoir  de  système  proprement  dit» 
étaieul  attachés  aux  principes  panthéistes.  » 

(1)  A  ce  poiat  que,  très  malade,  presque  à  l'article  de  la  mort,  et  con- 
trairement aux  prescriptions  et  aux  instantes  prières  de  son  médecin  et 
ami  Guy  Patin,  il  voulut /«iVe  dans  toute  sa  rigueur  son  carême  de  1655. 
Cette  dévote  imprudence  avança  certainement  l'heure  dernière  du  philo- 
sophe qui  eut  lieu  en  octobre  de  la  même  année. 
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tionnelle  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  Or,  il  est  démontrable 
que  pour  la  production  de  la  moindre  pensée,  l'étendue  est 
absolument  nécessaire  aussi  bien  que  la  durée. 

De  là  et  de  quelques  autres  points  que  je  ne  puis  discuter 
ici,  on  a  voulu  induire  le  matérialisme  de  Gassendi.  M.  Soury 
ne  pouvait  éviter  cette  erreur  étant  donnée  la  façon  dont  il 
prétend  s'expliquer  —  tout  en  avouant  ça  et  là  qu'il  ne  se  les 
explique  nullement  —  l'univers,  la  vie  et  la  pensée. 

Gassendi  admettait  dans  l'homme  une  âme  qu'on  pourrait 
dire  d'ordre  matériel,  et  en  termes  plus  précis  fLuldique  ou 
clhérée.  Cette  âme  pouvait,  suivant  lui,  être  dissoute  comme 
le  corps  et  au  même  moment.  Il  prenait  là  le  mot  âme  dans 
le  sens  latin  et  primitif  anima^  —  le  soufle  et  la  vie,  —  et 
selon  la  définition  des  théologiens,  notamment  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  ce  qui  anime  le  corps  (i).  Mais  avec  cette  âme 
et  au-dessus  d'elle  il  reconnaissait  un  principe  immatériel  et 
impérissable  qu'il  nommait  \ esprit. 

Cette  correction  formelle  à  l'ontologie  d'Epicure  ne  suffit- 
elle  pas  à  le  placer  en  dehors  de  tout  matérialisme  ! 

Appliquerons-nous  le  qualificatif  de  matérialistes  aux  philo- 
sophes britanniques  des  deux  derniers  siècles,  presque  tous 
sensualistes,  il  est  vrai,  c'est-à-dire  faisant  dériver  la  pensée 
de  la  sensation  ? 

La  plupart  sont  de  bons  chrétiens,  spiritualistes  à  l'excès 
et  glissant  naturellement  vers  cet  idéalisme  ou  immatéria- 
lisme (négation  de  la  réalité  du  monde  extérieur)  dont  Berke- 
ley fut  la  plus  illustre  et  surtout  la  plus  formelle  expression. 
Ces  honnêtes  chercheurs  se  préoccupaient,  depuis  Bacon, 
des  bonnes  méthodes.  Ils  invoquaient  l'observation  et  l'expé- 
rience plus  encore  qu'ils  n'essayaient  de  les  pratiquer.  Ils 
voulaient  de  claires  démonstrations  de  toutes  choses,  ce 
dont  on  les  doit  louer,  mais  pour  leur  propre  compte  ils  n'en 
trouvèrent  pas  beaucoup.  Leurs  découvertes  en  général  sont 
assez  peu  nombreuses  et  d'assez  mince  importance.  La  plu- 


(I)  L'âme,  le  principe  intellectuel,  conscient  volontaire,  créateur  de 
rythmes  et  de  formes,  le  mens,  le  voC;  ou  le  moi,  n'est  pas  ce  qui  anime  le 
corps.  La  question  sera  traitée  notamment  aux  viiie  et  ix^  chapitres  de  ce 
livre. 
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part  de  leurs  doctrines  datent  de  deux  mille  ans.  Ont-ils 
imprimé  aux  recherches  des  physiologistes  une  activité  nou- 
velle? Cette  influence,  si  elle  est  réelle,  ne  s'est  fait  sentir 
que  bien  tard  !  Ils  sont  disciples  de  Descartes  plus  que  de 
Bacon,  plus  que  de  Gassendi.  Kn  Descartes  en  efîet,  —  à  un 
point  de  vue  historique  dont  l'importance  est  peut-ôire  mé- 
diocre —  se  trouvent  les  racines  et  du  matérialisme  et  de 
r immatérialisme  ou  idéalisme  de  notre  xix®  siècle  et  du  siècle 
précédent  —  dont  les  formes  extérieures  ont  seules  varié,  — 
en  Angleterre,  en  France  et  en  Allemagne. 

Hobbes  est  un  sensualiste  spiritualiste.  Il  a  vécu,  il  est 
mort  en  bon  chrétien  protestant,  ses  tendances  matérialistes 
indéniables  n'aboutissant  à  aucune  formule  très  afhrmative. 

David  Hume  est  idéaliste  à  peu  près  comme  Berkeley,  et 
théiste  avec  quelque  tendance  peut-être  vers  le  panthéisme 
de  Spinoza.  Excellent  homme,  penseur  ingénieux  et  pro- 
fond. 

11  y  en  a  quand  même  beaucoup  de  tels  parmi  les  cher- 
cheurs qui,  dans  la  suite  des  temps,  se  sent  mêlés  de  philo- 
sophie, sans  parler  même  de  ceux  qui  ont  montré  de  l'esprit, 
du  talent,  du  génie  en  des  fonctions  les  plus  diverses  de 
l'intelligence.  A  ce  point  de  vue,  leurs  erreurs  —  souvent 
inévitables  —  ne  sont  même  pas  à  compter  (1). 

Hartley,  Priestley,  Maupertuis,  Diderot,  sont  des  matéria- 
listes bien  indécis,  ondoyants  et  divers,  ou  intermittents. 

Maupertuis  considère  l'étendue  et  la  durée  comme  de 
simples  sensations  analogues  à  «  une  odeur,  une  saveur,  un 
son  »  !  c'est  là  tout  l'idéalisme  de  Berkeley  et  celui  de  David 
Hume,  qui  fut  plus  tard  à  très  peu  de  chose  près  celui  de  Kant 
(bien  que  celui-ci  s'en  défende)  et  des  successeurs  du  philoso- 
phe Kœnigsbergeois.  Cet  idéalisme  devient,  en  prenant  un  nom 

(1)  Sur  «  L'accord  qui  règne  entre  le  cours  delà  naUire  et  la  succession 
de  nos  idées  »...  (J.  Soury)  voici  ce  que  dit  David  Hume  : 

«  Quoique  les  puissances  et  les  forces  qui  varient  la  scène  du  monde 
nous  soient  totalement  inconnues,  nous  trouvons  pourtant  que  nos  pensées 
et  nos  conceptions  leur  ont  tenu  jusqu'ici  fidèle  compagnie  ». 

Combien  cette  conception  serait  lumineuse  et  précieuse  si  le  philosophe 
avait  pu  donner  aux  mois  puissmices  et  forces  le  sens  précis  et  dilTérentiel 
que  les  sciences  permettent  aujourd'hui  de  leur  attribuer  1 
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plus  conforme  à  sa  vraie  nature,  l'hylozoïsme,  lequel  ne  diffère 
en  rien  du  monisme  d'aujourd'hui.  Ce  monisme  lui-môme 
diffère-t-il  beaucoup  du  vrai  malérialhme'i  Et  cependant 
Maupertuis  admet  un  Dieu  communiquant  à  la  matière,  la 
faculté  de  sentir  et  de  penser,  et  il  rejette  l'atomisme  des  an- 
ciens. 

Donc  les  tendances  matérialistes  sont  fréquentes  chez  les 
philosophes  des  deux  derniers  siècles,  bien  que  les  purs  maté- 
rialistes y  soient  extrêmement  rares.  Pour  en  trouver  un 
enfin,  il  faut  arriver  à  l'auteur  du  sy.'itème  de  la  Nature,  au 
baron  d'Holbach,  au  fameux  d'Holbach  (1). 

Celui-ci  est  bien  matérialiste  dans  tous  les  sens  acceptés 
de  ce  mot,  ou  du  moins  le  veut  être.  Les  meilleures  pages  de 
son  livre  furent  écrites,  dit-on,  par  Naigeon,  par  Lagrange, 
traducteur  de  Sénèque  et  de  Lucrèce,  et  par  Diderot,  lesquels 
ne  se  souciaient  point  d'apparaître  en  nom  dans  cette 
affaire  (2).  Ces  penseurs  n'étaient  pas  dépourvus  plus  que 
d'Holbach  de  notions  scientifiques,  mais  on  ne  peut  les  dire 
des  savants.  Ils  firent  une  longue  étude  assez  pareille  dans  son 
ensemble  à  celle  de  Jean-Baptiste  Robinet  dont  M.  J.  Soury 
donne  aussi  un  ample  et  intéressant  résumé. 

Ces  tentatives  ne  sauraient  présenter  pour  nous  un  grand 
intérêt,  insuffisantes  qu'elles  sont  même  au  point  de  vue  des 
connaissances  scientifiques  bien  acquises  à  cette  époque. 
Bien  autres^  à  ce  point  de  vue,  sont  les  travaux  et  les  idées  de 
Descartes,   de  Mallebranche,  de  Pascal  :  Ces  prétendus  sys- 

(1)  Voici  comment  s^exprime  le  Bréoinire  au  chapitre  X  de  la  \\\^  partie  : 
«  Daus  ce  graud  xviiio  siècle  qui,  à  ea  croire   la   renommée,  aurait  été 

en  France  le  siècle  du  matérialisme,  on  ne  trouve  guère  qu'un  athée 
déclaré,  le  baron  d'Holbach,  et  un  franc  matérialiste,  La  Mettrie  ». 

Encore  La  Mettrie  se  dit-il  sceptique  et  par  moment  semble-t-ii  ne  pas 
rejeter  absolument  ni  directement  Dieu  et  l'immortalité  de  ce  qui 
pourrait  être  l'âme. 

(2)  Diderot  n'était  matérialiste  et  athée  qu'à  ses  heures,  ses  variations 
même  sont  la  marque  propre  de  sa  puissante  originalité  et  donnent  un 
vif  intérêt  à  ses  écrits;  mais  par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  il 
est,  parmi  ceux  qu'on  nomme  philosophes,  peut-être  le  moins  apte  de  tous 
à  concevoir  et  à  développer  une  philosophie.  Il  est  flottant  et.tre  des 
conceptions  contraires  comme  un  peu  plus  tard,  sous  les  mêmes  influences, 
le  fut  l'esprit  de  la  Révolution  oscillant  entre  le  théisme  sentimental  de 
Robespierre  et  le  matérialisme  de  Babeuf. 
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tèmes  de  la  Nature  ne  sont  que  de  terribles  machines  de 
guerre  très  bien  construites  quant  à  leur  but  immédiat. 

Relire  de  tels  livres  est  une  lourde  tâche,  où  les  mêmes 
idées  se  répètent  à  chaque  page,  où  le  pur  sophisme  apparaît 
partout,  et  dont  la  forme  pompeuse  ornée  çà  et  là  d'hypocrisies 
humanitaires  aggrave  encore  l'obscurité  profonde  sous  l'ap- 
parente clarté,  et  où  rien  véritablement  ue  rachète  la  pau- 
vreté lamentable  du  fond.  Les  analyser  ne  serait  nullement 
utile  en  ce  heu,  puisque  nous  retrouverons  les  quelques 
idées  essentielles  de  la  doctrine,  abrégées  du  moins,  sinon 
plus  lumineuses,  dans  ceux  des  matérialistes  contemporains 
que  nous  discuterons.  J'ajouterai  que  la  science  actuelle  nous 
offre  des  armes  autrement  trempées  pour  les  combattre  que 
celles  de  la  plupart  des  hommes  de  bonne  volonté  qui,  à 
divers  points  de  vue,  les  ont  déjà  réfutées. 

Ce  que  je  viens  de  dire  du  baron  d'Holbach  —  ce  beau 
cadeau  que  la  blonde  Germaanie  fit  à  notre  France  du  dernier 
siècle,  — est  exactement  applicable  àl'homme  de  chez  nous  qui 
devient  si  aisément  l'ami  intime  du  roi  de  Prusse,  du  méde- 
cin sans  génie,  La  Mettrie,  que  recueillit  et  pensionna  si  géné- 
reusement le  grand  Frédéric.  Ce  naturaliste  (?)  précéda  de  plu- 
sieurs années  d'Holbach,  et  lui  fournit  toutes  ses  idées,  ayant 
pris  les  siennes  soit  à  Robinet,  soit  aux  quasi-matérialistes 
d'Angleterre,  soit  dans  mille  autres  écrits  oubliés  aujourd'hui. 
Ces  livres  ou  libelles,  nuls  curieux  ne  s'appliquent  à  les  re- 
chercher dans  les  rayons  des  grandes  bibliothèques  ;  on  en 
trouve  quelquefois  en  province,  legs  poudreux  du  passé,  au 
fond  de  quelque  vieille  armoire  chez  des  personnes  dé- 
votes. 

Toute  cette  littérature  philosophique  malsaine  chantant  la 
Nature  à  tous  propos  et  sur  le  même  ton  emphatique  et  raison- 
nable,contemptrice  de  toute  grandeur,  de  toute  beauté, de  toute 
noblesse  d'esprit  et  de  cœur  et  qui  n'a  d'autre  ressort  que 
la  bassesse  d'àme  et  de  cerveau  de  ces  hommes  «  sensibles  » 
qui  l'ont  perpétrée,  se  trouve  réfutée  presque  dès  sa  naissance, 
non  tant  par  les  travaux  et  discussions  qu'on  lui  opposa,  mais 
—  inconsciemment  sans  doute,  —  par  un  livre  d'une  infâme 
célébrité^  ce  livre  d'ailleurs  horriblement  ennuyeux  d'un 
marquis  dont  je   n'ai   pas  à   écrire  le   nom,   et  dont  l'épi- 
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graphe  (en  deux  Alexandrins  d'une  platitude  extraordinaire) 
ne  laisse  pas  que  d'être  profondément  significative  : 

«  On  n'est  pas  criminel  pour  faire  la  peinture 
Des  bizarres  penchants  qu'inspire  la  Nature.  » 

De  tels  arguments  je  ne  puis  me  servir.  Je  ne  conseillerai 
pas  à  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  les  trouveraient  pas  d'occa- 
sion en  leur  souvenir,  de  s'en  enquérir  davantage.  D'autant 
que  je  ne  me  propose  pas  précisément  d'étudier  l'influence 
morale  de  la  doctrine  matérialiste  —  une  telle  étude  ayant 
été  bien  faite  un  assez  grand  nombre  de  fois.  Je  me  propose 
à  peu  près  uniquement  de  faire  la  critique  scientifique  des 
quelques  assertions  extrêmement  simples  —  comme  énoncé  — 
constituant  cette  doctrine,  lui  opposant  d'autres  inductions 
différencielles  que  la  science  peut  aujourd'hui  nous  suggérer, 
si  elle  ne  les  démontre  pas  rigoureusement  toutes. 


* 


J'ai  bien  fait  voir,  je  crois,  combien  il  a  peu  existé  jusqu'à 
notre  temps  de  matérialistes  dans  le  sens  précis  du  mot, 
puisque  pour  en  trouver  deux  à  fleur  de  coin  —  et  encore 
M.  Jules  Soury,  qui  doit  s'y  connaître,  fait-il  encore,  à  leur 
propos,  des  réserves  —  il  faut  arriver  au  xviii^  siècle. 
Cependant,  comme  on  l'a  vu  dans  les  rapides  pages  précé- 
dentes, nombreux  ont  été  les  quasi-matérialistes ,  aux  temps 
antiques  ei  en  ces  deux  ou  trois  siècles  derniers.  Tout  aussi 
nombreux  furent  et  sont  encore  ceux  dont  les  idées  même  les 
plus  anti-m.atérialistes  d'apparence,  par  une  certaine  pente 
fatale  ou  en  vertu  de  certaines  illusions  de  logique,  mènent 
au  matérialisme  pratique  une  foule  d'esprits  vulgaires  ou 
imparfaitement  cultivés.  Ces  doctrines  diverses  comprenant 
pie.sque  toutes  les  philosophies  ayant  paru  dans  le  monde, 
car  toutes,  à  quelques  égards,  sont  passibles  de  ce  reproche,  je 
ne  puis  toutes  les  analyser  et  les  discuter  dans  le  présent 
ouvrage.  Pour  les  théories  dites  idéalistes,  intellectualistes  ou 
spiritualisies  absolues,  etc.,  je  l'ai  fait  en  quelques  écrits  déjà 


publiés  et  en  d'autres  prêts  à  paraître,  je  continuerai  —  dans 
la  mesure  de  mes  forces —  ce  grand  travail,  le  croyant  d'une 
extrême  utilité  à  notre  époque  si  douloureusement  troublée. 
Ne  Tai-je  pas  déjà  dit,  aux  pages  précédentes  ?  je  ne 
veux  pas  ici  parler  des  multitudes  où  se  sont  trouvés  en  assez 
grand  nombre  presque  dans  tous  les  temps  des  gens  à 
caractère  ou  à  tendances  dites  naturalistes,  matérialistes, 
agnosticistes,  etc.  N'est-ce  pas  assez  de  m'occuper  des  philo- 
sophes, ou  des  écrivains  dogmatisants  ayant  fait  une  exposi- 
tion formelle  et  franche  de  leur  doctrine  ?  Encore  assez  clair- 
semés, ils  n'en  représentent  pas  moins  de  nos  jours  des  mou- 
vements politiques  et  sociaux  considérables. 

* 

Auguste  Comte  était-il  matérialiste?  Certainement.  Son 
doute  sur  l'immortalité,  au  moins  possible,  des  êtres,  allait 
jusqu'à  la  négation  intime  sinon  nettement  exprimée.  11  fut 
ce  qu'on  pourrait  appeler  —  quant  à  la  question  toute  méta- 
physique du  matérialisme  —  une  sorte  de  rejeton  dégénéré 
de  l'école,  un  matérialiste  déguisé  ou  muet,  et  cela,  non  par 
manque  de  sincérité  ni  de  courage,  mais  par  conviction 
réfléchie,  délibérée,  raisonnée  et  méditée.  Aussi  M.  Jules 
Soury,  parmi  ses  philosophes  matérialistes  de  propos  ou  de 
tendance,  ne  le  mentionne-t-il  même  pas.  L'originalité  de  ses 
dogmes  pontificalement  annoncés  n'est  point  tant  dans  la 
qualité  ni  la  nouveauté  des  idées  que  dans  un  certain  art  de 
les  imprimer  à  certains  genres  de  cerveaux  antérieurement 
prédisposés  au  matérialisme,  mais  dépourvus  de  cette  har- 
diesse violente  propre  à  quelques-uns  des  avocats  ou  des 
tribuns  de  cette  métaphysique. 

Actuellement  il  y  a  bien  une  espèce  d'école  matérialiste, 
il  y  a  surtout  des  milieux  matérialistes.  On  y  affirme  les 
points  principaux  de  la  doctrine  comme  de  saintes  vérités 
devant  sauver  le  genre  humain,  la  liberté,  la  civilisation^ 
comme  le  dernier  mot  de  la  science.  On  accompagne  le  tout 
d'un  sentimentalisme  pleureur,  doucereux,  héroïque  et  même 
parfois  solennel.  Rappellerai-je  la  quasi-poésie  en  prose  du 
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père  Enfantin,  en  un  volume  où  il  chante  d'une  voix  attendrie 
le  bonheur  que  nous  devons  éprouver  en  pensant  que  nos 
molécules  serviront,  après  notre  dissolution  dernière,  à 
former  des  fleurs  que  les  printemps  prochains  feront 
éclore!...  Autant  vaudrait  discuter  et  glorifier,  comme  phi- 
losophe du  «  bon  sens  »  M.  llomais,  pharmacien  fictif,  il 
est  vrai,  mais  dont  les  modèles  ne  manquent  pas  autour  de 
nous.  Quelques-uns  de  ses  traits  apparaissent  même  en  des 
types  humains  beaucoup  plus  élevés  que  le  personnage  — 
créé  ?  non  !  —  mis  en  scène,  par  le  grand  romancier,  le  très 
noble  écrivain  Gustave  Flaubert. 

Peu  importent  les  confusions  d'idées  et  de  sentiments 
tourbillonnant  dans  ces  encéphales  ;  tous  se  ressemblent  en 
ceci  qu'ils  considèrent  —  selon  la  formule  exprimant  les  idées 
de  M.  Jules  Soury  —  l'univers  «  comme  un  nuage  de  matière 
cosmique  passant  par  différents  états  de  condensation,  et  pro- 
duisant tout  ce  qui  existe,  sans  but  ni  dessein  »  {Bréviaire  ; 
Ch.  vin  de  la  iii^  partie). 

Plusieurs  de  ces  matérialistes  accidentels,  à  tendances  plus 
ou  moins  obscures  et  diffuses,  meurent  dans  la  peau  d'un  spi- 
ritualiste  comme  Cabanis,  d'un  catholique  comme  Littré,  d'un 
chrétien  protestant  comme  Taine,  et  les  trois  noms  justement 
illustres  que  je  viens  —  à  dessein  —  d'écrire  doivent  nous 
porter  à  la  plus  cordiale  indulgence  soit  pour  les  erreurs  mani- 
festes, soit  pour  l'inconstance  doctrinale  de  ceux  que  leurs 
talents  n'élèvent  pas  beaucoup  au-dessus  du  niveau  moyen  des 
esprits.  D'ailleurs,  le  droit  pour  tous  les  hommes  de  changer 
d'avis  n'est -il  pas  l'un  des  plus  sacrés  à  maintenir  ou  à  re- 
vendiquer ? 

Autre  question  :  est-il  légitime  d'appeler  matérialiste  tel 
philosophe  à  forme  critique  ou  dogmatique  qui  se  ménage 
une  porte  ouverte  —  ou  une  fenêtre  —  du  côté  de  l'Incon- 
naissable »,  celui  qui  glisse  à  chaque  instant  dans  un  néo- 
idéalisme pareil  à  celui  de  Berkeley  et  des  philosophes  de  la 
soi-disant  grande  école  allemande  issue  du  même  idéa- 
lisme ?  Pour  couper  court  à  ces  questions  difficiles,  et  comme 
la  nécessité  de  limiter  le  champ  de  mes  recherches,  s'impose, 
j'appellerai  philosophe  matérialiste  celui  qui  argumente  en 
faveur  de  Vune  des  deux  ou  trois  thèses  essentielles  de  la 
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doctrine,  et  qui  ne  repousse  formellement  aucune  des  autres. 
Je  me  propose  dans  le  présent  livre,  de  démontrer  que  ces 
deux  ou  trois  thèses  bien  définies,  bien  séparées  de  diverses 
autres  questions  de  science  ou  de  critique  où  on  les  mêle  trop 
souvent,  ne  sont  scientifiquement  ni  logiquement  soutenables 
à  aucun  point  de  vue. 


III 


Pour  bien  poser  les  questions  et,  en  même  temps  dé- 
blayer un  peu  le  terrain,  il  sera  bon  d'examiner  les  plus 
anciens  essais  de  théories  se  rapportant  à  ces  questions. 
L'excellent  Bréviaire  de  M.  Jules  Soiiry  nous  en  fournira 
l'occasion.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  métaphysique  pure,  mais 
bien  plutôt  de  physique  générale,  dont  la  métaphysique,  telle 
qu'elle  doit  être,  ne  saurait  se  désintéresser. 

On  lit  dans  la  préface  du  Bréviaire  :  «...  Ces  dernières 
particules  de  Démocrite  (ses  atomes)  sont  de  petites  masses 
tout  à  fait  homogènes  qui  ne  se  distinguent  les  unes  des  au- 
tres que  par  le  volume  et  la  forme...  (1)  » 

«  Puisque  la  substance  de  l'atome  est  partout  et  toujours 
identique,  dit  M.  Soury,  aucune  des  qualités,  au  moins  des 
qualités  dites  secondaires  que  nous  découvrons  dans  la  ma- 
tière —  la  chaleur  et  le  froid,  le  goût,  les  couleurs,  etc.  — 
ne  saurait  y  exister  réellement.  Seules  la  forme  géométrique, 
l'étendue  et  la  solidité  ont  paru  à  quelques-uns  des  proprié- 
tés objectives  des  éléments...  » 

Fort  bien  (2)  !  Nous  voulons  nous  expliquer  la  formation  de 

(1)  Histoire  critique  des   principes  (généraux  de  la  mécanique  de  Dueriyig 
(Leipzig,  1878)  citée  par  M.  Jules  Soury. 

(2)  Notre  philosopiie  matérialiste   reprend  un   peu  plus   loin  les  argu- 
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l'Univers  ou  des  univers.  Nous  nous  donnons  avec  Démoerite 
des  atomes  solides  et  faits  d'une  suhsta.nce  homogène ,  c'est-à- 
dire  sans  parties  distinctes  et  séparables,  de  formes  et  de 
grandeurs  variées,  et  se  mouvant  dans  l'espace  vide. 

II  nous  est  loisible  de  faire  cette  conjecture.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  elle  nous  amènera  —  notre  connaissance 
de  certains  possibles  géométriques  et  mécaniques  aidant  —  à 
construire  quelque  hypothèse  scientifique  et  raisonnable,  à 
imaginer  plus  tard  quelque  théorie  pouvant  nous  faire  com- 
prendre d'une  certaine  façon  les  faits,  les  événements  —  phy- 
siques (d'abord)  de  notre  monde,  —  que  l'expérience  de  tous 
les  instants  met  sous  nos  yeux.  A  rien  de  tout  cela  ;  et  je  le 
ferai  voir.  L'arbre  se  juge  aux  fruits.  L'ombre  même  de  celui- 
ci  est  funeste.  Je  laisserai  cette  ombre  souvent  décrite  pour  ne 
m'occuper  que  de  l'arbre.  Cependant  ces  physiciens  de  l'an- 
tiquité grecque,  Leucippe,  puis  Démoerite,  puis  Epicure,  for- 
mèrent en  leur  esprit  une  induction  que  rien  n'a  pu  détruire, 
jusqu'à  présent,  que  tous  les  faits  tendent  à  confirmer,  et  qui 
même  sert  de  base  à  nos  théories  les  plus  utiles  et  les  plus 
récentes,  notamment  en  chimie.  Ils  conçurent  comme  claire- 
ment nécessaire  la  disconlinidté  réelle  de  la  matière  oppo- 
sée à  sa  continuité  apparente  (1).  Ils  pensèrent  que  cette 
discontinuité  pourrait  ne  pas  être  indéfinie,  et  s'arrêter  à  un 
genre  de  corps  très  petits,  éléments  derniers  de  tous  les  autres 
corps  et  qui  furent  appelés  les  atomes,  si  bien  définis  dans  le 
précis  langage  de  la  science  moderne  par  M.  Duering  cité 
plus  haut.  Pour  quelques  théoriciens,  dont  plusieurs  sont 
illustres,  et  depuis  le  Père  Boscovich,  on  peut  considérer  les 
atomes  comme  des  centres  de  forces  convergentes,  toute 
idée  de  masse  étant  écartée,  ou  la  masse  pouvant,  selon  ces 
savants,  s'expliquer  par  la  force  seule,  par  ce  qu'on  nomme 

ments  de  Berkeley,  pour  prouver  que  nous  ne  connaissons  ni  la  matière, 
ni  l'âme,  ni  rien.  Alors  pourquoi  cette  foi  passionnée  pour  un  matéria- 
lisme quelconque?  Pourquoi  vouloir  tirer,de  ce  néant, telles  prétendues  con- 
séquences, sans  rapport  ou  en  contradiction  avec  ce  qui  est  réellement 
conîiu  ? 

(1)  Notre  siècle  y  a  très  heureusement  ajouté  la  continuité  parfaite  du 
mouvement  dans  l'univers,  ou  la  permanence  de  la  force  (ou  énergie)  aussi 
bien  prouvée  que  celle  de  la  ma>se,  au  moins  pour  une  étendue  donnée 
d'espace  cosmique. 
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plus  précisément  l'énergie.  D'autres  ont  essayé  de  concevoir 
une  matière  continue,  forcés  dès  lors  de  lui  accorder  des  pro- 
priétés toutes  nouvelles  et  tout  à  fait  incompréhensibles.  Je 
n'ai  pas  à  discuter  ici  cette  question,  ni  à  combattre  ces  opi- 
nions, repoussées  par  le  plus  grand  nombre  des  savants  de 
notre  époque. 

Les  atomes  à  masse  constante  et  (au  moins  physiquement) 
indivisibles^  toute  réserve  étant  faite  sur  les  formes  possi- 
bles et  la  vraie  constitution  de  ce-j  atomes,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  l'essai  théorique  des  anciens.  Si  l'on  considère  le 
parti  que  la  science  de  notre  siècle  en  a  tiré,  c'est  assez  pour 
consacrer  à  jamais  la  gloire  de  Leucippe  (1).  Mais  cette  induc- 
tion {di/férenciellë)  de  Leucippe,  telle  qu'il  pouvait  la  formu- 
ler en  son  esprit,  pouvait-elle  le  mener  bien  loin  ?  Pouvait-elle 
mener  loin  dans  la  voie  des  véritables  découvertes  ses  disciples 
et  leurs  successeurs?  On  ne  saurait  le  dire.  Ils  pensèrent  trou- 
ver en  elle  du  premier  coup  l'explication  de  la  plus  insoluble 
de  toutes  les  énigmes,  l'origine  et  la  génération  du  monde, 
et  de  l'homme,  et  des  dieux,  enfin  de  toutes  choses?  Il  serait 
puéril  d'en  sourire,  mais  pouvons-nous  ne  point  trouver  na- 
turel qu'ils  y  aient  échoué  ! 

* 

Discuterai -je  la  chute  de  ces  atomes  et  leur  déclinaison?  11 
le  faut  bien  en  quelque  façon,  puisque  M.  Soury  semble  presque 
reprendre  pour  son  compte  (2)  la  très  antique  «  théorie  » , 
tout  au  moins  en  la  traduisant  ainsi  : 

(1)  Cette  première  conception  des  atomes  par  Leucippe,  cette  base  théo- 
rique non  encore  ébranlée  des  sciences  d'observation,  doit  apparaître 
comme  d'autant  plus  remarquable,  et  même  admirable,  qu'on  trouve  en 
elle  une  des  premières  tentatives  de  s'expliquer  les  choses  visibles  par  ce  que 
nous  pouvons  imaginer  de  concevable  dans  l'invisible,  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'ordre  des  grandeurs  qui  nous  est  accessible  et  familier,  par  ce 
qui  pourrait  se  passer  dans  un  ordre  de  grandeurs  soit  infinitésimal,  soit 
très  éloigné  de  celui  où  nos  sens  peuvent  directement  apercevoir  quelque 
chose. 

(2)  On  sait,  dit-il,  que  toute  la  doctrine  du  philosophe  d'Abdère  se  ré- 
sume, comme  aujourd'hvi  encore  toute  science  de  îa  nature,  en  ces  deux 
mots  :  «  II  n'y  a  que  les  atomes  et  le  vide.  » 
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«  Une  force  unique,  la  pesanteur,  dit-il,  explique  la  ren- 
contre des  atomes,  partant  la  genèse  des  mondes,  leur  évo- 
lution et  leur  distribution.  »  Il  faut  en  convenir,  c'est  aller 
vite  en  besogne. 

Cette  pesanteur,  c'est  la  gravitation  universelle,  dont  la 
théorie  n'est  peut-être  pas  impossible  à  faire  ;  et  la  gravita- 
tion n'est  pas  wie  seule  force  mais  une  forme  sphérique  et 
concentrique  de  l'énergie  universelle  ou  de  l'unique  Force. 

En  combinant  l'atomisme  —  encore  très  vague  pour  ce  qui 
regarde  l'élment  atomique  lui-même  —  avec  cette  gravita- 
tion universelle,  on  peut  essayer  de  construire  une  cosmogo- 
nie à  la  manière  de  Kant  et  de  Laplace  et  des  autres  savants 
qui  ont  osé  cette  tentative.  Et  encore  les  données  premières 
—  hypothétiques  ou  expérimentales  —  sur  lesquelles  on  est 
contraint  de  s'appuyer  sont  beaucoup  plus  complexes  qu'il 
ne  paraît  d'abord.  Avec  la  gravitation,  il  faut  considérer 
l'autre  forme  générale  ou  universelle  de  l'énergie,  savoir  la 
radiation.  Cette  radiation  —  c'est  du  moins  depuis  long- 
temps ma  conviction  —  est  précisément  l'une  des  conditions 
essentielles  de  la  gravitation.  Ces  points  sont  encore  très 
obscurs  dans  l'esprit  des  savants  contemporains.  De  plus,  on 
ne  saurait  partir  de  Tidée  seule  de  Tatome  pour  constituer 
une  cosmogonie.  On  part  de  la  matière  chimiquement  et  eu- 
morpirujuement  structurée,  telle  que  nous  en  avons  la  notion; 
ou  autant  que  la  théorie  expérimentale  peut  nous  la  faire 
connaître.  Or,  d'où  vient  la  structure  régulière  sinon  toujours 
symétrique  des  molécules  composant  les  corps  étudiés  par 
les  moyens  directs  ou  indirectes  mis  en  œuvre  par  les  phy- 
siciens et  ks  chimistes? 

C'est  ce  que  n'expliquent  nullement  les  idées  que  nous 
avons  pu  nous  faire,  même  par  simple  conjecture,  des  atomes, 
soit  que  nous  choisissions  l'atome  irrégulier  de  Démocrite, 
soit  l'atome  sphérique  ou  sphéroidal  et  dur  de  Newton,  soit 
l'atome  sans  masse  du  P.  Boscovich  et  de  ses  successeurs  — 
tous  notoirement  outrepassants  pour  qui  veut  aller  au  fond 
des  choses,  j'entends,  telles  qu'elles  se  présentent  aux  pou- 
voirs intérieurs  de  notre  esprit  —  soit  le  bizarre  atome  en 
tore  fait  de  particules  d'éther  de  Lord  Kelvin^  soit  tout  autre 
atome  imaginable. 

3 
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De  plus,  l'énergie  radiaire  nous  apparaît  comme  incontes- 
tablement rythmée.  Ses  rythmes  divers  se  nomment  acti- 
nisme,  chaleur  et  lumière,  à  quoi  il  faut  ajouter  les  radia- 
tions de  Rœntgen. 

D'où  viennent  ces  états  rythmiques  divers,  où  la  même 
énergie  est  en  cause,  avec  un  éther  que  la  science  croit  encore 
unique  ? 

De  vives  clartés  nous  manquent  à  l'heure  actuelle  sur  ces 
questions.  Nulle  masse  —  nous  le  savons  par  mille  expérien- 
ces ou  observations  —  ne  peut  d'elle-même  se  donner  une 
structure,  ni  changer  celle  qu'elle  a.  Nulle  force  n'engendre 
elle-même  le  rythme  suivant  lequel  elle  se  manifeste.  D'autre 
part,  —  j'oserai  dire  à  ce  propos  :  Toute  matière  est  structu- 
rée, toute  force  (ou  manifestation  de  l'énergie  constante)  est 
rythmée. 

Cette  induction  différentielle  très  générale  ne  peut  être  niée 
actuellement,  ni  contestée  par  aucun  savant,  bien  qu'on  la 
puisse  dire  non  encore  rigoureusement  démontrée. 

Il  y  a  donc,  dans  la  nature,  des  eurythmies  et  des  eumor- 
phies  primordiales. 

D'où  viennent-elles  ?  Ou,  en  d'autres  termes,  comment 
l'atome  se  mouvant  dans  le  vide  peut-il  réaliser  la  plus  simple 
des  eurythmies?  Les  matérialistes  ne  peuvent  répondre  à 
cette  question  nettement  posée  ;  et  dès  lors  leur  doctrine  est 
en  pleine  déroute. 

J'ai  dû  tracer  ici  les  grandes  lignes  de  cette  discussion  que 
pour  le  moment  il  n'est  pas  nécessaire  de  pousser  plus  avant 
comme  je  l'ai  déjà  fait,  comme  je  le  ferai  encore  en  lieu  con- 
venable. 

J'en  ai  dit  assez  pour  démontrer  combien  est  futile  et 
vaine  la  prétention  de  créer  l'univers  —  par  l'esprit  —  uni- 
quement avec  l'atome  et  le  vide,  y  ajoutant  le  mouvement  et 
même  la  «  pesanteur  » . 

** 

Le  hasard  n'a  aucune  place  dans  la  conception  de  Démo- 
crite  suivant  M.  Jules  Soury.  Son  erreur  à  forme  élogieuse 
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sur  les  idées  de  rAbdéritain  me  semble  flagrante.  Il  me 
semble  aussi  qu'il  méconnaît  cette  grande  face  des  choses 
observables  que  j'ai  si  souvent  essayé  de  bien  mettre  en  lu- 
mière, le  fait  incoordonné,  aperçu  en  son  incoordination, 
—  fait  de  hasard  proprement  dit  —  et  que  j'oppose  au  fait 
non  moins  général  de  création  —  constitution  eurythmique 
€t  eurnorphique  de  toutes  choses  —  et  au  fait  de  nécessité  ou 
de  fatalité,  résultant  et  dérivé  d'un  ordre  primitif,  où  nous 
découvrons,  à  l'exclusion  des  deux  autres  groupes,  ce  que  les 
savants,  sans  une  précision  suffisante,  ont  nommé  les  lois. 

Le  hasard  apparaît  dans  le  «  système  »  ou  les  systèmes  de 
Démocrite  et  d'Epicure  dans  l'idée  même  primordiale  de 
l'atome.  Selon  ces  philosophes,  l'atome  primitif  n'a  aucune 
forme  symétrique,  ni  régulière,  ni  voulue  en  aucune  sorte, 
c'est  comme  les  parcelles  de  plomb  fondu  que  nos  pères 
s'amusaient  à  verser  dans  l'eau  à  Noël,  y  cherchant  ensuite 
des  formes,  c'est-à-dire  une  excitation  à  leur  imagination  et 
à  leur  mémoire  pour  créer,  en  croyant  les  reconnaître,  ces 
prétendues  formes  (1).  Et  c'est  là  un  cas  particulier  bien  net 
de  ce  que  je  nomme  le  hasard. 

Ces  atomes  sans  formes,  ou  difformes,  sont  en  mouvement 
dans  l'espace  vide.  Ils  tombent  en  ligne  droite  ou  bien  décri- 
vent un  cercle  ou  des  cercles,  ou  d'autres  courbes  si  l'on  veut. 
Ils  subissent  à  un  moment  donné  une  déviation  de  ce  mouve- 
ment régulier  ou  quasi  régulier  primitif.  Si  cela  est  fatal  ou 
nécessaire  d'après  les  termes  de  la  question  posée,  il  faudrait 
le  démontrer  :  mais  il  n'en  est  rien  ;  car  la  gravitation  n'est 
point  donnée  ;  et  même,  dans  le  cas  de  la  gravitation,  ajoutée 
généreusement  au  système,  il  faut  que  cette  déclinaison  vienne 
d'une  cause,  —  d'une  force  si  l'on  veut  —  extérieure  à  tel 
nombre  d'atomes  déjà  en  mouvement.  Si  cette  action  n'est 
voulue  par  aucune  puissance  personnelle,  comme  on  ne  la 
peut  faire  dériver  de  rien,  elle  e&i  fortuite.  Ecartons  sur  ce 
point  tout  malentendu  !  Deux  groupes  —  immenses,  si  l'on 
veut  —  d'atomes  en  mouvement  peuvent  se  rencontrer  dans 

(l)  Je  dis  prétendues  «  formes  »  pour  eumorphies.  Ilfautbiea  distinguer 
celles-ci  des  conlî^ïuralioQS  fortuites  et  quelconques,  appelées  aussi  des 
formes  dans  notre  langue. 
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l'espace.  Dans  chacun  de  ces  groupes,  l'immanente  nécessité 
régnera  comme  elle  règne  partout,  sans  que  nulle  puissance 
soit  jamais  en  mesure  d'y  rien  changer,  toute  action,  quelle 
qu'on  la  suppose,  ne  pouvant  s'exercer  qu'en  parfaite  confor- 
mité des  lois  du  nombre,  de  l'espace,  du  temps,  de  la  masse 
et  de  la  force.  Étant  donnée  l'existence  antérieure  des  deux 
groupes  d'atomes  —  il  faut  ici  compliquer  un  peu  leurs  mou- 
vements d'ensemble  —  et  s'ils  se  rencontrent,  et  si  cette  ren- 
contre n'est  voulue,  n'est  causée  par  aucune  puissance  spé- 
ciale consciente,  volontaire,  créatrice,  — je  dis  créatrice  à  la 
façon  de  l'âme  humaine  —  elle  constitue,  parmi  les  faits  de 
nécessité  ou  de  fatalité,  un  cas  très  net  et  même  typique  de 
fait  de  hasard. 

La  rencontre  des  atomes  de  Démocrite^  les  faisant  s'accro- 
cher les  uns  les  autres,  et  formant  des  agrégats  —  le  mot  est 
ici  d'une  justesse  irréprochable  —  de  plus  ou  moins  grand 
volume,  constitue  donc  bien  un  fait  de  pur  hasard.  Et  que 
résultera-t-il  de  telles  rencontres  ?  Non  pas  des  molécules  eu- 
morphiques  telles  que  les  conçoit  notre  moderne  chimie,  mais 
des  masses  variables  dont  le  mouvement  se  composera  sui- 
vant le  parallélipipède  des  vitesses  et  des  directions  des 
atomes  primitifs,  et  ces  masses  iront  où  les  pousseront  les  con- 
cours de  nécessités  mécaniques  en  cause  dans  chacun  des 
faits  particuliers  ;  et  cela  pourra  continuer  ainsi,  éternelle- 
ment, sans  que  l'eumorphie  et  l'eurythmie  puissent,  jamais 
naître  de  l'informe  et  de  la  pure  action  inconsciente  de  l'éner- 
gie universelle.  Ou  bien  il  faut  accorder  aux  atomes  une 
conscience,  une  volonté  raisonnée,  un  savoir,  une  prévoyance, 
en  faire  de  véritables  dieux.  Et  encore  resterait  à  expliquer 
comment  ils  se  peuvent  concerter  pour  réaliser  une  œuvre 
commune. 


* 
** 


Un  mot,  en  finissant  ces  prolégomènes,  de  la  génération 
spontanée  si  longtemps  admise  par  les  savants  et  les  philoso- 
phes trop  pressés  de  conclure,  ruinée  aujourd'hui  ])ar  la 
science  expérimentale. 
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Il  serait  temps  pour  le  matérialisme  ou  pour  d'autres  mé- 
taphysiques, d'espèces  analogues,  je  veux  dire  pareillement 
déterministes  ou  fatalistes,  de  ne  plus  chercher  un  point 
d'appui  en  cette  science  expérimentale.  D'autant  plus  que 
lors  même  que  l'éminent  naturaliste  Pouchet  ne  se  fut  pas 
trompé,  aucune  preuve  de  ces  doctrines  ne  pourrait  être  tirée 
de  la  thèse  par  lui  soutenue.  En  effet  la  question  —  nulle- 
ment métaphysique  —  peut  se  réduire  à  ceci  :  Les  êtres  vi- 
vants sortent-ils,  viennent-ils,  de  germes  déjà  organisés,  vi- 
sibles et  tangibles,  ou  de  germes  plus  subtils  répandus  dans 
l'espace,  échappant  à  nos  moyens  directs  d'observation?  La 
science  expérimentale  a  victorieusement  établi  que  la  pre- 
mière hypothèse  est  seule  exacte.  11  n'a  jamais  pu  être  sé- 
rieusement question,  parmi  les  savants  proprement  dits, 
d'êtres  se  formant  dans  un  milieu  convenable  par  les  seules 
transactions  fatales  ou  fortuites  des  masses  moléculaires  et 
de  ce  qu'on  appelait  encore,  au  temps  de  la  mémorable  dis- 
cussion de  Pouchet  et  de  Pasteur,  les  forces  physiques. 

Un  mot  encore  sur  la  prétendue  »  théorie  »  des  évolution- 
nistes  :  Lors  même  que  toutes  leurs  inductions  différentielles 
seraient  exactes  —  ce  qu'ils  .>ont  loin  jusqu'à  présent  d'avoir 
démontré  —  la  croyance  matérialiste  n'aurait  rien  à  y  ga- 
gner, et  les  questions  d'origine  et  de  mode  pour  les  créations 
naturelles  demeureraient  entières  et  non  résolues. 

Une  confusion  regrettable  s'est  faite  sur  ces  problèmes.  Elle 
vient  en  grande  partie  de  certains  esprits  soi-disant  épris 
d'ordre  et  d'idéal,  mais  extrêmement  craintifs  pour  leurs 
croyances  mal  assises,  et  ayant  assez  peu  de  confiance  en  ce 
qu'ils  nous  donnent  pour  des  convictions.  Ces  gens  timorés 
ont  une  peur  horrible  de  la  science,  la  croyant  favorable  au 
matérialisme  ;  c'est  dire  qu'au  fond  de  l'âme,  ils  sont  très  près 
d'adopter  cette  métaphysique  dont  ils  sont  épouvantés,  et  ne 
s'en  peuvent  sauver  qu'en  entretenant  volontairement  dans 
leur  cœur  des  rêveries  —  douces  pour  eux  peut-être,  mais 
qu'ils  sentent  mensongères.  Cette  façon  d'agir  ne  me  semble 
ni  belle,  ni  utile  surtout  en  matière  de  savoir  et  de  vérité.  11  y 
faut,  comme  je  l'ai  presque  dit  au  commencement  de  ce  dis- 
cours, non  seulement  penser  tout  ce  qu'on  dit,  mais  dire  tout 
ce  qu'on  pense. 


—  SS- 
II est  bon  aussi  de  nous  rappeler  quelquefois  nos  opinions 

anciennes,  les  répudiant  si  elles  nous  semblent  fausses,  sans 

rougir  devant  ceux  qui  se  vantent  de  n'avoir  jamais  changé. 
Or,  je  veux  écrire  toujours  suivant  de  telles  règles,   y 

mettant  à  la  fois  —  je  l'affirme  —  et  mon  honneur  et  mon 

plaisir  (1). 

(1  )  Dans  le  présent  livre,  je  me  suis  placé  en  face  de  représentants  vivants 
du  matérialisme,  de  ceux  —  rares  —  que  j'ai  pu  trouver  présentant  en 
quelque  œuvre  suffisante  un  corps  de  doctrine  complet. 

Quand  le  présent  ouvrage  paraîtra,  au  moins  l'un  de  ceux  que  les  ha- 
sards de  la  vie  et  de  mes  lectures  m'a  fait  rencontrer,  sera  vivant  encore 
et  bien  portant,  je  l'espère;  il  pourra  donc  me  répoudre  s'il  n'est  pas  con- 
tent de  la  façon  dont  j'aurai  analysé,  apprécié,  discuté,  combattu  ses 
écrits  et  ceux  de  ses  émules  ou  maîtres,  décédés  ou  prudemment  muets; 
et,  dès  aujourd'hui,  je  lui  promets  ma  réplique.  Elle  pourra  être  jointe  aux 
pièces  du  procès  et  je  me  ferai  un  devoir  de  mettre  le  tout  au  point  dans 
une  édition  nouvelle.  J'ai  trouvé  plusieurs  avantages  à  cette  manière  de 
mener  la  discussion.  A  ces  avantages,  correspondent  naturellement  des 
inconvénients;  le  plus  grand  est  le  manque  d'ordre  méthodique  apparent 
et  ensuite  la  nécessité  de  revenir  plusieurs  fois  sur  les  mêmes  questions. 
Ce  dernier  n'est  peut-être  pas  aussi  fâcheux  qu'on  le  pourrait  craindre. 
Ces  questions  étant  toutes  difficiles,  il  n'aura  pas  été  sans  utilité  de  les 
présentera  diverses  reprises  et  en  présence  de  formes  notablement  variées 
d'argumentation  et  de  faits  scientifiques  présentés  en  des  modes  tout  aussi 
variés. 

Je  commence  par  M.  Herbert  Spencer,  l'im  des  plus  anciens  parmi  nos 
contemporains  et,  de  tous,  peut-être,  le  plus  explicite,  le  plus  complet 
dans  son  f;enre,  et  qui  a  le  plus  abondaninient  évoqué  les  faits  scientifiques 
depuis  l'Astronomie  et  la  Physique  générale  jusqu'aux  sciences  socibles  ou 
ce  que,  de  nos  jours,  on  nomme  ainsi.  Les  premiers  principes,  !'>  édition, 
traduction  de   M.  £.  Gazelles,  Paris,  1894. 


LES  NOUVELLES  FORMULES 

DU  MATÉRIALISME 


CHAPITRE  PREMIER 


L'Inconnaissable  et  l'homogène.  —  La  Force  ne  tend  qu'à  produire 
incessamment  le  mouvement  de  masses  à  structures  plus  ou  moins 
complexes,  et  n'a  pas  d'autres  tendances.  —  L'hétérogène,  en  devenant 
plus  hélérogèoe  encore,  ne  manifeste  rien  qu'on  puisse  appeler  le  pro- 
grès. —  L'iiomogéûéité  absolue  de  la  matière  ne  s'observe  nulle  part,  et, 
de  plus,  elle  est  rigoureusement  inconcevable,  et  ne  peut,  dès  lors,  en- 
trer légitimement  en  aucune  hypothèse.  —  Constater  et  concevoir.  — 
Nous  constatons  souvent  des  corrélations  non  directement  saisissables 
par  notre  esprit,  dans  ce  cas  nous  les  admettons  par  déinomtr(ilion,  et 
nous  pouvons  travailler  sur  les  signes,  expressions  ou  formules  de  ces 
corrélations,  ce  qui  nous  permet  d'en  découvrir  de  nouvelles  iudéfioi- 
ment.  —  Que  faut-il  entendre  par  le  mot  création  et  ses  congénères  ou 
dérivés,  —  Les  deux  entités  universelles  Force  et  Masse.  —  L'élher  et 
la  théorie  moléculaire.  —  Quelques  données  de  Physique  générale,  ex- 
périmentales ou  théoriques  nécessaires  pour  la  compréhension  rapide 
des  discussions  qui  vont  suivre.  —  La  masse  et  la  force  nous  appa- 
raissent comme  éternelles,  mais  non  pas  les  eumorphies  ni  les  eury- 
thmies. —  Les  absolus  de  l'esprit.  Tout  ce  quon  nomme  des  fonctions 
ou  des  rapports  dans  un  ordre  déterminé  de  faits  ou  d'événements, 
nous  est  ou  peut  nous  être  complètement  connu. 


M.  Herbert  Spencer,  comme  tous  les  matérialistes,  et  bien 
qu'il  se  défende  un  peu  de  l'élre,  veut  que  tout  vienne  de  l'ho- 
mogène, une  sorte  de  rien  ou,  dans  l'espèce,  équivalent  à  rien. 
(!es  philosophes  ne  s'aperçoivent  pas  que  leur  doctrine  se  rap- 
proche singulièrement  de  celle  des  théologiens  enseignant  que 
Dieu  a  fait  d'un  pareil  rien  tout  ce  qui  actuellement  existe. 

«  Vienne  maintenant,  dit-il,  (Progress,  ils  law  and  cause), 
vienne  la  confirmation  de  l'hypothèse  des  nébuleuses,  et  il  sera 
démontré  que  l'univers  a  débuté  comme  un  organisme  par  un  état 
homogène...  » 

Une  hypothèse  concernant  ce  qui  est  invisible,  inaccessible  ou 
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passé,  ne  sera  jamais  rigoureusement  confirmée,  mais  refaite  ou 
perfectionnée  de  façon  à  acquérir  le  plus  haut  degré  de  proba- 
bilité possible,  comme  celle  qu'on  nomme  le  t^/^a/ système  du 
monde.  Si  les  auteurs  des  cosmogonies  considérées  aujourd'hui 
comme  les  plus  probables,  avaient  positivement  admis  l'homo- 
généité absolue  du  chaos  élhéré  théoriquement  primitif,  ils  les 
auraient  marquées,  dès  le  début,  du  sceau  de  la  plus  évidente  ab- 
surdité. Et  puis,  où  le  philosophe  anglais  a-t-il  vu  commencer 
un  organisme  par  un  état  homogène?  Il  y  a  dans  la  cellule  ova- 
rienne d'une  part,  et  dans  le  spermatozonaire,  d'autre  part,  un 
nombre  relativement  immense  de  corpuscules  différenciés,  orga- 
nisés, vivants  et  visibles  au  microscope.  Cela  n'a  rien  de  com- 
mun avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  l'homogénéité,  si  ce  n'est 
par  très  superficielle  apparence. 

C'est  ain^i,  qu'au  lieu  de  faire  de  la  bonne  induction  modo  ba- 
conico,  ce  qui  aurait  quelque  valeur,  ou  d'essayer  de  se  rendre 
compte  des  conditions  géométriques,  numériques  et  mécaniques 
des  événements,  ce  qui  serait  faire  de  la  science,  on  nous  pose 
des  «  principes  »  scolastico  more  et  on  nous  en  déduit  des  consé- 
quences à  perte  de  vue,  en  les  illustrant  de  faits  scientifiques 
explicatifs  ou  démonstratifs  à  volonté. 

«  Il  sera  démontré,  continue  M.  Spencer,  que  cet  univers 
dans  sa  totalité  et  dans  chacune  de  ses  parties...  » 

Qu'est-ce  que  la  toto.lité  de  l'univers  infini?  Mais  passons  1 
Tout  le  tnonde  s'exprime  ainsi  (1). 

«  ...et  dans  chacune  de  ses  parties  a  marché  et  marche  en- 
core vers  un  état  de  plus  en  plus  hétérogène.  » 

Et  cela,  selon  vous,  se  fait  uniquement  en  vertu  des  nécessités 
éternelles!  Il  le  ïdA\dÀ\.  démontrer,  ce  que  vous  ne  faites  nulle 
part.  Simple  conjecture  injustifiable  ;  car  même  le  fait  étant 
supposé  vrai,  la  possibilité  n'en  serait  concevable  par  aucun 
moyen  ;  et  aucun  raisonnement  ne  peut  y  conduire,  car  les  élé- 
ments du  problème  ne  sont,  en  aucune  façon,  posés. 

«  On  s'assurera,  continue  le  philosophe,  que  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  notre  temps,  une  force  qui  se  dépense  en  se 
décomposant  en  plusieurs  forces,  a  toujours  produit  un  degré 
supérieur  de  complication.  » 

Voilà  une  phrase  qui,  passant  sous  les  yeux  d'un  très  grand 
nombre  de  lecteurs  du  temps  où  nous   vivons,  leur  paraîtra 

(t)  Eq  d'autres  passages,  M.  H.  Spencer  reconnaît  (et  il  y  insiste  uiêiue) 
que  l'infini  n'est  pas  un  tout. 
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claire  et  substantielle,  et  les  laissera  satisfaits.  Ils  penseront  y 
trouver  une  expression  assez  heureuse  d'une  ide'e  déjà  conçue  ou 
entrevue  depuis  longtemps. 

Pour  ma  part,  il  n'en  saurait  être  ainsi,  par  suite  de  mes  re- 
cherches et  de  mes  antérieures  méditations  sur  des  questions 
très  souvent  rappelées  à  mon  esprit  parle  mot  force,  j'y  cherche 
en  vain  un  sens  précis  et  scientifiquement  acceptable. 

Ce  mot  de  force^  ni  dans  la  contexture  delà  phrase  ni  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  ne  saurait  être  entendu  à  la  manière  des 
géomètres  mécaniciens,  ni  des  physiciens,  ni  des  cliimistes.  Soit 
ce  qu'on  nomme  une  force  dans  ces  sciences,  soit  ce  qu'on  nomme 
une  quantité  d'énergie,  en  se  dispersant —  ce  qu'elle  ne  fait  jamais 
d'elle-même  —  ne  fait  naître  un  degré  quelconque  de  complica- 
tion ou  de  complexité.  Il  faut  donc  l'entendre  au  sens  métaphy- 
sique de  toutes  les  espèces  d'activités  observables  dans  la  na- 
ture. Or,  si  on  l'applique  à  des  causes  ou  puissances  individuelles, 
la  pensée  de  l'auteur  échappe  encore  mieux,  car  ces  puissances 
appelées  aussi  les  êtres  (considérés  comme  principes  actifs)  qui 
n'ont  rien  de  commun  essentiellement  avec  la  force,  ni  avec  les 
forces,  ne  se  dispersent  pas  en  composantes  ni  en  dérivées,  et  ne 
donnent  point  lieu  à  des  choses,  (événements,  faits  ou  phéno- 
mènes) qu'on  puisse  dire  plus  compliquées  que  ces  puissances 
mêmes,  car  de  leur  degré  de  complication  intime,  nous  ne  sa- 
vons rien  et  ne  pouvons  rien  savoir. 

Donc,  en  relisant  la  formule  que  je  viens  de  citer,  je  n'y 
trouve  plus  qu'une  tentative  d'induction,  où  les  faits  sont  em- 
brassés en  masse,  sans  avoir  été  mis  en  leurs  vrais  rapports,  et, 
dans  tous  les  cas,  cette  formule  induclive  se  trouve  impossible  à 
vérifier,  pour  bien  des  raisons,  dont  la  première  et  suffisante  est 
son  indétermination  même. 

Je  sais  bien  que  la  politique,  et  ce  qu'on  nomme  un  peu  trop 
tôt  les  sciences  sociales,  ne  vivent  que  de  pareilles  formules  qui 
semblent  tant  contenir,  et  regarder  les  choses  humaines  ou  na- 
turelles de  si  haut  ;  mais,  en  philosophie,  une  certaine  précision 
du  langage  serait  nécessaire,  qui  n'a  été  guère  réalisée  jusqu'ici 
que  dans  les  sciences  mathématiques. 

Poursuivons  : 

«  L'hétérogénéité  qui  en  est  résultée  s'accroît  et  s'accroîtra 
encore,  »  «  Le  progrès  nest  pas  un  accident,  il  nest  pas  soumis  à 
la  volonté  de  l^ homme  :  le  progrès  est  une  nécessité  bienfaisante.  » 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  croire,  mais  il  serait  à 
désirer  que  quelque  savant  ou  quelque  philosoi)he  vint  projeter 
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sur  celte  question,  encore  très  obscure,  un  peu  de  vraie  clarté. 

L'idée  la  plus  facile  à  dégager  de  telles  propositions  ambi- 
tieuses serait  que  le  progrès  se  fait  de  lui-même  et  en  vertu 
d'une  loi.  Gela  n'est  pas  démontré  du  tout,  et  ne  le  sera  jamais, 
car  dans  le  sens  rigoureux  d'une  telle  formule,  c'est  parfaite- 
ment et  très  évidemment  faux  et  sera  démontré  tel  par  la  suite 
de  la  discussion.  Mon  induction  sur  les  faits  considérés  par 
M.  H.  Spencer,  est  toute  différente  de  la  sienne.  Toute  la  loi  du 
progrés  consiste,  pour  moi  en  ceci  :  l'œuvre  d'une  âme  élevée, 
résultat  et  trace  de  son  développement,  ne  se  perd  pas  toujours. 
Elle  agit  sur  un  certain  nombre  d'autres  âmes  et  celles-ci  sur 
d'autres  encore.  Cela  constitue  un  trésor  pouvant  être  gardé,  et 
capable  de  s'enrichir  avec  le  temps  par  l'apport  successif  du 
travail  de  nouvelles  âmes  ;  et  tout  cela  ne  se  fait  pas  sans  mille 
conditions  sur  lesquelles  je  ne  puis  insister  ici,  et  rien  de  tout 
cela  ne  se  comporte  à  la  manière  des  forces  proprement  dites. 
Rien  de  tout  cela  ne  se  peut  représenter  par  des  nombres,  ni  par 
aucun  des  signes  généraux  de  quantités. 

Tout  élément  de  progrès,  lorsqu'il  peut  se  réaliser,  est  toujours 
réalisé  par  quelqvHun. 

Pour  appuyer  sa  proposition,  et  pour  la  rattacher  à  un  principe 
antérieur  et  plus  général,  M.  Herbert  Spsncer  déclare  que  Vétat 
d'homogénéité  est  une  condition  d'équilibre  instable.  Cet  énoncé  et 
les  raisons  qui  l'accompagnent  méritent  d'être  soigneusement 
examinés. 

Et  d'abord  de  quelle liomogénéité  s'agit-il?  On  ne  peut  penser 
qu'à  une  homogénéité  très  relative,  car  l'absolue  serait  l'invaria- 
bilité, la  stabilité  éternelle  (1). 

Nous  examinerons  à  son  tour  ce  prétendu  axiome  ou  principe. 

Considérons  sous  d'autres  faces  la  doctrine  : 

«  L'insuffisance  de  la  théorie  théiste  de  la  création,  dit  M.  Her- 
bert Spencer  ("2),  devient  encore  plus  manifeste  quand  on  passe  des 
objets  matériels  à  ce  qui  les  contient,  quand,  au  lieu  de  la  ma- 

(1)  11  aurait  donc  fallu  poser  au  commencement  :  1°  la  force,  2°  l'homo- 
gène relatif,  c'est-à-dire  un  certain  état  hétérogénique  mais  régulier  delà 
matière  pure  ou  masse.  C'est  ainsi  que  M.  Herbert  Spencer  entend  la  ques- 
tion, mais  il  ne  le  dit  pas  clairement  dès  le  début. 

(2)  Les  premiers  principes.  Ed. ,1894.  —  L'Inconnaissable,  chap.  Il,  Idées 
dernières  de  la  religion. 
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lière,  on  examine  l'espace.  N'existàl-il  rien  qu'un  vide  incom- 
mensurable, il  faudrait  encore  l'expliquer.  » 

Le  philosophe  n'a  pas  de  peine  à  prouver  qu'une  telle  recher- 
che est  impossible  et  même  absurde,  la  notion  de  l'espace 
(comme  celle  du  temps)  ne  pouvant  pas  un  seul  moment  élre 
écartée  de  notre  conscience  par  le  signe  de  la  négation.  Il  insiste 
de  même  sur  l'impossibilité  parallèle  de  concevoir  l'existence  ou 
la  création  par  soi  de  l'univers,  et  sa  création  de  rien  par  une 
Cause  extérieure. 

11  n'est  pas  cependant  impossible  d'arrêter  notre  pensée  sur  ce 
sujet  non  pas  à  des  conceptions  claires,  mais  à  d'évidentes  cons- 
tatations, de  conduire  notre  esprit  à  la  compréhension  intellec- 
tuelle de  certaines  possibilités  et  d'aussi  certaines  impossibilités. 

Nous  avons  beau  nous  en  défendre,  cette  pensée,  cette  intui- 
tion si  l'on  veut,  ne  pourra  jamais  être  chassée  de  notre  esprit, 
(\\xll  faut  absolument  que  quelque  chose  existe  par  soi  de  toute  éter- 
nité (I).  L'expérience  de  la  vie  et  de  la  science  nous  permet  de 
concevoir  un  quelque  chose  subissant  des  modifications  indéfinies. 
Des  modalités  de  rien,  ou  des  modalités  d'autres  modalités  sont 
tout  à  fait  insaisissables  et  inconcevables.  Les  possibles  du  nom- 
bre, de  l'espace  et  du  temps,  constituant  les  nécessités  éternelles, 
n'ont  pu  être  déterminés,  combinés,  faits,  décidés  ou  créés  par 
personne.  Expliquer  une  chose  c'est  la  ramener  à  des  condi- 
tions de  ces  possibles  antérieurement  découverts  et  possédés, 
constituant  la  part  absolue  de  notre  savoir.  Donc,  chercher  l'ori- 
gine de  ces  possibles,  essayer  d'en  expliquer  les  conditions  cor- 
rélatives par  quelque  chose  qui  leur  soit  extérieur,  supérieur  ou 
étranger,  serait  une  véritable  aberration,  comme  de  se  demander 
qui  a  fait  le  temps  et  l'espace  (2). 

* 

Mais  des  questions  nouvelles  apparaissent  dès  qu'il  s'agit  de  la 
Matière. 
La  matière  est-elle  éternelle,  ou  a-t-elle  pu  être  créée? 

(1)  M.  H.  Spencer,  en  vue  de  ses  conclusions,  essaie  de  démontrer  que 
nous  ne  pouvons  concevoir  «  l'univers  »  existant  par  soi.  Mais  ce  n'est  pas 
précisément  la  question.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous  pouvons  concevoir 
l'unirers  sans  qu'il  existe  quelque  chose  par  soi,  de  toute  éternité. 

(2j  II  y  aurait  pareille  aberration  à  se  demander  dans  ce  sens  pourquoi 
4  est  multiple  de  12,  pourquoi  une  dioile  ne  peut  couper  une  circonfé- 
reuce  en  plus  de  deux  points,  etc. 
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li  faut  ici  définir  les  mots  créer,  création. 

Ce  mot  ne  devrait  jamais  être  employé  dans  le  sens  théolo- 
gique, —  éduction  du  néant  —  car  ce  sens  à  moins  d'une  expli- 
cation logique  qu'on  ne  nous  donne  pas,  est  un  véritable  non- 
sens. 

Si  on  veut  lui  donner  un  sens  concevable  et  scientifique,  il 
faut  lui  faire  signifier  coordination,  production  de  formes  nou- 
velles ou  de  rythmes  nouveaux,  ou  de  mouvements  coordonnés, 
qui  sont  à  la  fois  formes  et  rythmes  (1).  C'est  dans  ce  sens  qu'on 
l'emploie  lorsqu'on  l'applique  aux  œuvres  de  l'esprit  humain;  et 
alors  on  sait  parfaitement  ce  quon  dit.  Les  poètes  ou  les  cosmo- 
logues  anciens  supposant  un  dieu  ou  Dieu,  mettant  de  l'ordre 
dans  le  chaos,  savent  aussi  très  bien  ce  qu''ils  veulent  dire. 

A  cette  question  :  la  matière  est-elle  éternelle,  ou  a-t-elle  été 
formée  d'autre  chose?  les  anciens  ne  pouvaient  rien  répondre, 
si  ce  n'est  par  des  fables,  dont  le  fond  était  suivant  l'expression 
de  M.  Herbert  Spencer  incogitable. 

Sommes-nous  plus  avancés?  Peut-être,  à  quelques  égards. 
Dans  ce  qui  était  appelé  confusément  autrefois  la  matière,  même 
dans  la  matière  la  plus  «  brute  »,  la  science  de  noire  siècle  per- 
met de  distinguer  deux  entités,  et  je  me  suis  appliqué  plusieurs 
fois  dans  mes  travaux  à  préciser  cette  distinction,  deux  entités 
parfaitement  inconnaissables  en  elles-mêmes,  mais  distinctes  bien 
que  non-absolument  séparables  l'une  de  l'autre  (si  ce  n'est  par 
abstraction  verbale)  c'est  la  Masse  et  la  Ftjrce. 

On  s'apercevra  bientôt,  je  l'espère,  que  c'est  là  un  très  grand 
progrès  en  métaphysique.  Peu  importe  que  ce  mot  de  métaphy- 
sique désignant  assez  bien  son  objet  ait  été  compromis  par  de 
très  imparfaits  métaphysiciens,  qui  n'étaient  ni  assez  physiciens, 
ni  assez  biologistes.  Et  M.  H.  Spencer  fait-il  autre  chose  que  de 
la  métaphysique,  notamment  dans  le  livre  dont  je  viens  de  citer 
des  passages,  de  la  métaphysique  à  la  manière  d'Aristote,  je 
veux  dire  sur  des  questions  qu'Aristote  a  traitées  et  bien  d'autres 
philosophes  avant  lui,  sans  se  servir  de  ce  mot  qui,  ramené  à  son 
véritable  sens,  n'est  certes  !  pas  plus  mauvais  qu'un  autre  ? 

Nous  voilà  donc  en  possession  de  deux  entités. 

Je  sais  bien,  et  les  scolastiques,  dont  quelques-uns,  par  mo- 
ments, n'ont  pas  trop  mal  pensé,  nous  ont  averti  qu'il  ne  faut 
pas  multiplier  les  entités  sans  nécessité.  «  Non  sunt  enlia  mul- 

(1)  Formes  :  déterminations,  rapports  ou  fonctions  d'étendue  ;  rythmes  : 
déterminations,  rapports  ou  fonctions  de  durée. 
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liplicanda  prseter  necessitate  »  (Occam).  Mais  ici  n'y  a-t-il  pas 
nécessité  foronelle? 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  acquis,  depuis  environ  deux 
siècles,  quelques  notions  sur  un  fluide  remplissant  l'espace  bien 
au-delà  des  éloiles  les  plus  lointaines  que  nous  puissions  voir, 
c'est  l'éther,  dont  l'existence  me  paraît  à  peu  près  aussi  bien 
établie,  par  ses  fonctions  déjà  étudie'es,  que  celle  de  notre  air 
atmosphérique  ;  et  les  restrictions  de  quelques  physiciens  à  cet 
égard  sont  d'une  prudence  quelque  peu  exagérée. 

De  plus,  la  chimie  moderne  reprenant,  surtout  depuis  Newton, 
l'idée  géniale  de  Leucippe  sur  la  discontinuité  de  la  matière,  a 
pu  édifier  la  très  belle  et  très  féconde  théorie  atomique,  ou  des 
constructions  moléculaires  subordonnées. 

Avant  de  commencer  la  moindre  hypothèse  cosmogonique, 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  fiil  général  de  la  plus  haute 
importance.  Ce  fait,  apparaît  aux  matérialistes  et  aux  positi- 
vistes à  chaque  instant,  comme  à  tous  les  savants  et  à  tous  les 
philosophes.  Ils  ne  le  méconnaissent  pas,  mais  ils  n'y  prêtent 
qu'une  attention  distraite.  C'est  la  structure  géométriquement 
régulière  de  la  matière  pondérable. 

D'un  autre  côté,  si  nous  considérons  la  matière  impondérable, 
(l'éther)  nous  reconnaîtrons,  d'une  façon  moins  banale,  qu'elle 
doit  être,  qu'elle  est  également,  et  très  spéciQquementsO'uc/uree. 

Ici,  pour  expliquer  toute  ma  pensée,  je  suis  obligé  de  pré- 
senter des  inductions  et  des  vues  dilTérentielles  qui  ne  se  trouvent 
pas  toutes  dans  les  écrits  des  savants,  sur  des  questions  de  phy- 
sique générale.  On  pourra  trouver  simplement  conjecturales  cer- 
taines de  ces  vues  et  de  ces  inductions  et,  à  ce  titre,  les  récuser 
jusqu'à  plus  ample  informé.  Cela  n'importe  guère  quant  aux 
conclusions,  qui  s'appuieront  uniquement  sur  les  données  scien- 
tifiques actuelles  les  plus  incontestables. 

L'énoncé  en  ce  lieu  de  ces  données,  soit  inductives,  soit  hy- 
pothétiques, se  justifie  par  la  construction  du  livre  Les  premiers 
principes,  dont  la  charpente,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  est  constituée 
par  la  cosmogonie  de  Kant  ou  celle  de  Laplace  paraphrasée  et 
reportée  métaphoriquement  sur  tous  les  ordres  de  faits  dont 
s'occupent  les  sciences. 

I 

L'éther  est  un  corps  fluidique  ayant  unemasse  comme  les 
autres    corps   mieux   connus.  Son  élasticité    est    extrême  sans 
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que  rien  nous  autorise  à  la  croire  infinie  ou  absolue.  Cette  matière 
fluide  est  impondérable,  et  cela  peut  d'autant  mieux  se  conce- 
voir qu'en  elle  se  trouvent  probablement  —  nécessairement  ^&n\.- 
étre  — les  conditions  générales  de  la  gravitation.  L'étlier  ne  pèse 
pas,  comme  la  flamme  n'est  pas  combustible,  comme  Teau  (à 
l'état  liquide)  n'est  pas  liquéfiable,  etc.  On  conçoit  très  bien  ce 
corps  comme  faisant  Isi  gravitation  et  ne  la  subissant  pas. 

II 

Si  nous  considérons  l'ensemble  des  faits  connus  de  la  matière 
pondérable,  relativement  au  rythme,  nous  trouvons  qu'on  ne 
peut  lui  attribuer  avec  certitude  qu'une  seule  espèce  de  vibra- 
tions dont  les  variétés  innombrables  sont  déterminées  par  les 
structures  et  les  formes  d'ensemble  des  corps  vibrants.  Très  bien 
étudiées  en  acoustique,  ces  vibrations,  dans  la  mesure  où  notre 
sens  auditif  peut  en  être  affecté,  sont  dites  sonores.  En  dehors  de 
ces  limites,  nous  pouvons,  dans  certains  cas,  les  rendre  consta- 
tables  par  la  vue,  et  eu  beaucoup  d'autres,  les  sentir  au  moyen 
du  tact  de  notre  derme  et  de  notre  sens  musculaire. 

La  matière  impondérable  vibre  en  modes  variés.  L'actinisme, 
la  lumière,  la  chaleur,  l'action  gravitaire  constituent  quatre  des 
rythmes  qui  lui  sont  propres.  Il  est  d'usage,  en  ce  moment, 
parmi  les  physiciens,  d'appeler  cela  \es  fu7'7nts  diverses  et  corré- 
latives de  l'énergie.  Cela  veut  dire  que  dans  tous  les  phénomènes, 
ou  événements  de  la  nature,  une  seule  force  ou  énergie  est  en 
cause,  et  qu'on  en  peut  déterminer  les  proportions  en  des  cas 
donnés,  ramenant  ces  proportions  à  de  l'énergie  mécanique, 
d'où  l'on  abstrait  mentalement  toute  vibration,  et  mesurable 
au  kilogrammètre. 

Les  vraies /ormes  universelles  de  l'énergie,  pour  correctement 
parler,  j'entends  formes  qui  ne  soient  pas  celles  des  ondes 
rythmiques,  sont  au  nombre  de  deux  :  la  radiante  et  la  gravi- 
tante. 

III 

Dans  l'interprétation  qui  n'est  pas  toujours  facile  —  qui  n'est 
jamais  facile  ni  absolument  certaine,  —  des  faits,  on  a  pu  croire 
que  les  corps  pondérables  en  ignition,  par  exemple,  peuvent  en 
tant  que  tels  (pondérables,  en  vertu  de  leur  structure  primitive) 
vibrer  eux-mêmes  en  mode  calorique,  en  mode  lumineux,  etc., 
mais  cette  hypothèse  ne  trouve  dans  les  faits  aucune  confirma- 
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tîon  sérieuse.  De  plus,  elle  n'est  en  rien  nécessaire  pour  s'expliquer 
aucun  détail  de  ces  faits.  L'éther  y  est  toujours  présent  et  sui- 
vant certains  indices,  en  état  de  concentration  particulière  très 
variable,  suivant  la  substance  en  cause  et  suivant  bien  d'autres 
conditions  physiques  (1).  Il  devient  de  plus  en  plus  probable  que 
c'est  cet  éther,  cet  éther  seul  qui  vibre  suivant  les  circonstances 
dynamiques  déterminées,  et  manifeste  ainsi  un  ou  plusieurs  des 
rythmes  qui  lui  sont  propres. 

Je  ne  parle  pas  de  «  l'électricité  »  que  plusieurs  physiciens  de 
la  plus  haute  valeur  considèrent  déjà  comme  de  l'éther  en  di- 
verses transactions  de  quantités,  de  tensions,  de  répartitions,  de 
mouvements.  L'électricité  manifeste,  en  effet,  tous  les  rythmes 
connus  de  l'éther  y  compris  toutes  les  conditions  possibles  ou 
observables  des  milieux  gravitaires. 

IV 

Bien  qu'on  l'ait  quelquefois  supposé,  en  vue  d'essais  théoriques 
dont  les  résultats  ont  été  à  peu  près  nuls,  on  ne  peut  considérer 
Téther  comme  un  fluide  homogène  (dans  le  sens  absolu  de  ce 
mot).  Un  corps  homogène  qui  serait  compressible,  dilatable, 
élastique,  en  un  mot,  siège  de  divers  mouvements  intérieurs  très 
variés  et  très  complexes  est  absolument  impossible  à  se  repré- 
senter. Cette  pure  conjecture  doit  être  rejetée,  ou  bien  il  faudrait 
rejeter  tout  ce  que  nous  savons  des  propriétés  générales  des  corps, 
les  essais  d'explication  fondés  sur  cette  conjecture  d'un  éther 
homogène  n'ont  jamais  réussi  —  même  au  point  de  vue  très 
large  de  la  théoi^e  abstraite. 

L'éther  est  donc  un  corps  structuré  comme  les  autres,  com- 
posé comme  les  autres  de  corpuscules  discontinus;  et  cette  con- 
ception a  pour  elle  de  s'accommoder  parfaitement  à  ce  que  la 
physique  expérimentale  nous  en  a  appris. 

Cl)  Sur  certaines  données  hypothétiques  plus  ou  moins  bien  accordées 
avec  les  faits  connus,  des  calculateurs  ingénieux  et  habiles  sont  arrivés  à 
conclure  que  l'éther  est  peu  ou  n'est  point  compressible  ;  mais  sans  une 
compressibilité  suffisante,  comment  concevoir  son  élasticité,  prouvée  par 
ses  vibrations  ? 

D'autres  conçoivent  l'éther  comme  solide  et  d'une  densité  dépassant  de 
beaucoup  celle  des  plus  denses  des  corps  pondérables,  etc.  Je  ne  discu- 
terai pas  ici  ces  opinions,  ni  d'autres,  dont  l'origine  n'est  pas  exempte  de 
tout  reproche,  et  que  le  défaut  d'analogie  avec  d'autres  faits  de  la  nature 
plus  à  la  portée  de  nos  sens  et  de  notre  entendement,  tend  à  nous  pré- 
senter comme  très  improbables. 
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Je  ne  rapporte  pas  ici  les  faits  déjà  nombreux  prouvant  l'exis- 
tence  re'elle  de  l'éther,  on  les  trouvera  dans  les  ouvrages  spé- 
ciaux (1). 


Considérant  que  l'éther  nous  présente  des  modes  vibratoires 
très  différents  les  uns  des  autres,  en  un  mot  des  rj'thmes  de 
genres  différents,  il  faut  en  conclure  que  sa  structure  intime  est 
complexe. 

Aux  physiciens  ne  voulant  admettre  qu'un  genre  de  vibrations 
dans  les  radiations  qui  présentent  trois  rythmes  distincts  au 
moins  (2)  —  question  que  je  dois  réserver  pour  le  moment  —  je 
montrerais  l'aclion  gravitaire  tout  à  fait  et  indéniablement  dis- 
tincte des  autres. 

Je  ne  puis,  en  ce  lieu  et  à  cette  occasion,  poursuivre  cette  ques- 
tion de  physique  générale  des  plus  intéressantes. 

Il  me  suffit  de  faire  remarquer  que  dans  l'éther,  il  faut  absolu- 
ment admettre  comme  fait  pwement  expérimental  ou  immédiatement 
déduit  des  expériences,  les  conditions  de  rythmes  différents  donc  une 

STRUCTURE  OU  EUMORPHIE   PARTICULIÈRE. 

Or,  si  nous  revenons  à  cette  conception  naturellement  présente 
ou  sous-entendue,  au  commencement  de  toute  cosmogonie  théo- 
rique, il  faut  conclure  de  ce  qui  précède  que  le  chaos  fluidiçue 
primitif  ressemble  extrêmement  à  l'éther  lel  qu'on  le  peut  étudier 
aujourd'hui. 

Il  en  diffère  sans  doute  en  ce  que  la  matière,  aujourd'hui  pon- 
dérable, ayant  formé,  par  condensation,  notre  monde  solaire, 
n'en  fait  plus  partie  ;  mais  si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de  compte 
les  immenses  espaces  interstellaires,  aux  dépens  desquels  cette 
condensation  s'est  opérée,  on  considérera  Cdmme  probable  que 
l'élément  premier  des  corps  pondérables  actuels  est  encore  pré- 
sent dans  l'éther  cosmique,  qu'il  en  fait  partie  intégrante,  et  qu'on 
pourra  quelque  jour  en  déterminer  la  nature  spécifique  et  les 
actuelles  fonctions. 

Donc,  dans  le  chaos  fluidique  primitif  il  y  a  une  structure  spé- 


(1)  Je  rappellerai  seulement  une  expérience  célèbre  de  Fizeau  sur  le  retard 
des  ondes  élhérées  lumineuses  passaut  eu  un  courant  d'eau  d'une  vitesse  de 
7  mètres  par  seconde,  le  radiomètre  de  Grookes,  etc. 

(2)  Il  y  faut  ajouter  le  rythme  des  rayons  X  de  M.  Rôntgen,  lesquels 
semblent  diBérer  par  plusieurs  propriétés  singulières  des  rayons  dits  acti- 
niques  ou  ultra-violets. 
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ciale  eumorphique  ou  régulière,  pouvant  être  conside're'e  comme 
consliluant  les  rythmes  radiaires  et  le  gravitaire,  en  puis- 
sance. 

Et  cette  sorte  de  virtualité  n'est  pas  de  celles  que  les  philo- 
sophes admettent  pour  le  besoin  dételle  ou  telle  cause,  mais  une 
virtualité  concevable  et  môme  conçue  et  conforme  aux  possibles 
déjà  connus  et  aux  nécessités  aperçues  et  démontrées. 

Ces  rythmes  se  manifestent  dès  que  des  conditions  dynamiques 
suffisantes  le  permettent,  ou  pour  mieux  dire  les  nécessitent  en 
un  lieu  donné.  Ainsi,  apparaissent  en  acte,  la  gravitation,  la 
chaleur,  la  lumière  et  l'actinisme. 

Au  début  de  toute  cosmogonie  scientifique  sont  donnés  : 
A,  B,  l'espace  et  le  temps , 

C,  la  force, 

D,  la  masse, 

E,  F.  le  rythme  et  la  structure,  ou  plus  exactement  l'eumor- 
phie  et  l'eurythmie.  Ces  deux  modalités  générales  sont  perpé- 
tuellement transmuables  l'une  dans  l'autre,  et  déterminables  l'une 
par  l'autre  ;  elles  ne  se  manifestent  pas  sans  les  conditions 
communes  d'espace  et  de  temps,  ni  sans  les  substances  ou  entités 
générales  de  force  (ou  énergie)  et  de  masse  (ou  matière  pure)  où 
elles  accomplissent  leurs  transactions. 

La  force  nous  paraît  éternelle  par  nature,  parce  que  nous  ne 
saurions  concevoir  de  quoi  ni  comment  on  l'aurait  faite. 

Il  en  est  de  même  de  la  masse. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  l'eumorphie  et  de  l'eury- 
thmie. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  choses  éternelles,  bien  au  contraire  ;  elles 
sont,  par  nature,  passagères  et  changeantes,  elles  apparaissent 
et  disparaissent  sans  rien  laisser  après  elles.  Elles  ne  pèsent 
rien,  elles  n'offrent  aucune  résistance  à  rien.  Si  on  les  considère 
par  abstraction,  nous  ne  pouvons  les  prendre  que  pour  des 
«  êtres  »  de  l'empire  des  possibles,  quelque  chose  comme  ce 
que  Platon  appelait  les  idées  et  qu'il  tenait  pour  les  réalités  véri- 
tables. 

En  effet,  tout  ce  qu'on  nomme  idées  (perceptions  ou  concep- 
tions de  rapports)  même  les  plus  abstraites,  ne  sont  en  définitive 
que  des  formes  et  des  rythmes,  selon  la  plus  rigoureuse  acception 
des  mots,  et  sans  outrepasser  en  rien  les  définitions  que  j'en  ai 
données. 

filles  ne  sont  que  en  elles-mêmes.  Rien  ne  nous  indique  qu'elles 
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soientpar  elles-mêmes,  bien  au  contraire,  puisque  nous  en  créons 
à  chaque  moment  et  à  volonté. 

Donc,  je  ne  soutiendrai  pas  contre  le  grand  Aristoclès  et  son 
maître  Socrate  qu'elles  ne  sont  rien.  Mais  elles  ne  sont  pas  subs- 
tances, elles  sont  essences  si  l'on  veut,  et  il  ne  les  faudrait  pas 
dire  essences  purement  idéales,  car  la  forme  de  l'Aphrodite  de 
Praxitèle,  exécutée  en  marbre,  ou  le  rythme  du  chant  des  sylphes 
de  Berlioz,  évoluant  dans  l'air  en  actuelles  harmonies,  sont  autre 
chose  que  des  idées,  et  n'ont  pas  lieu  en  pareil  mode  dans  un  cer- 
veau, et  encore  moins  dans  une  conscience.  Elles  sont  des  mo- 
dalités momentanées  ou  plus  ou  moins  durables  d'un  ensemble  de 
choses  du  monde  extérieur. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter,  tant  c'est  évident,  qu'elles 
n''ont  rien  de  matériel. 

Telles  sont  les  structures  primitives  de  l'éther  et  les  rythmes 
qu'elles  manifestent  en  certaine  conditions  somato-dynamiques, 
dans  l'étendue  interastrale. 

Nous  tenons  là,  il  me  semble,  des  corrélations  assez  pré- 
cises. 

J'ai  dit  plus  haut  rapidement  la  forme  et  le  rythme  détermi- 
nables  l'un  par  l'autre.  Il  faut  ici  une  explication.  Un  rythme 
inscrit  (comme  dans  le  phonographe)  exprimé  ainsi  en  forme  ou 
structure,  pourra  être  déterminé  par  cette  forme  tant  que  celle-ci 
durera.  Ainsi  la  structure  de  l'éther  déterminera  le  rythme  qui 
lui  correspond  ;  mais  aucun  déterminisme  ne  s'aperçoit  entre  une 
forme  et  une  autre  qui  lui  succède,  entre  un  rythme  et  un  autre 
rythme  qui  le  suit.  Et  cela  ni  en  nous  ni  dans  le  monde  exté- 
rieur ;  et  sur  ce  point  les  philosophes  dits  idéalistes  (Kaut,  Hegel 
et  autres)  se  sont  gravement  trompés.  Pour  qu'il  y  ait  détermi- 
nisme, il  faut  le  concours  des  masses  et  des  forces,  où  s'appli- 
quent les  lois  de  la  mécanique  (1)  mais  de  ce  concours,  jamais 
aucune  eumorphie,  jamais  aucune  eurythmie  ne  surgit,  si  ce  n'est 
comme  conséquences  nécessaires  des  eumorphies  ou  des  euryth- 
mies primordiales. 

Est-il  besoin  de  le  dire  ?  Il  importe  peu  que  la  structure  de 

(1)  Le  plus  bel  exemple  nous  eu  est  offert  daos  le  système  des  mouve- 
ments célestes.  On  en  trouverait  mille  exemples  dans  une  machine  quel- 
conque d'invention  humaine  et  dans  les  organismes  vivants  considérés 
30US  ce  même  aspect,  mais  en  ces  organismes  il  y  a  quelque  chose  de  plus, 
avant  sensation  et  conscience,  et  réaction  extériorisée. 
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l'éther  présente  une  permanence  relative  qui  durera  tant  que 
durera  notre  univers,  d'où  il  suit  que  les  rythmes  propres  à 
la  matière  subtile  impondérable  se  manifesteront  sans  cesse  sous 
les  conditions  de  force  et  de  masse  (permanentes  par  nature) 
dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Cette  structure,  on  le  comprend 
bien,  n'est  jamais,  d'un  instant  à  l'autre,  rigoureusement  la 
même  ;  et  l'apparition  des  rythmes  (toujours  déterminée  par  des 
conditions  sensiblement  pareilles)  se  fera  suivant  des  maxima  et 
des  minima  faciles  à  imaginer,  à  concevoir,  presque  possibles  à 
calculer. 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  ces  formes  et  ces  rythmes, 
comme  tous  les  autres  que  nous  puissions  concevoir,  observer 
ou  sentir,  sont,  par  nature,  perpétuellement  changeants  ou  mo- 
difiables, et  qu'ils  n'ont  rien  d'éternel. 

Donc,  dans  le  chaos  primordial  nécessaire  à  toute  hypothèse 
cosmogonique,  nous  trouvons  quelque  chose  d'analogue  à  la 
pensée  humaine,  à  l'œuvre  psychique  des  êtres  conscients  et  vo- 
lontaires, et  caractérisant  la  nature  de  ces  êtres  :  l'eumorphie  et 
l'eurythmie.  Telle  est  la  seule  façon  de  concevoir  le  commence- 
ment d'une  création. 

J'ai  dû,  pour  éviter  quelque  apparence  de  prolixité  et  pour  ne 
pas  sortir  des  limites  naturellement  fixées  à  cette  exposition, 
parler  en  mode  plutôt  abstrait,  et  rappeler  à  peine  les  immenses 
séries  de  faits  d'observation  et  d'expérience  démontrant  les  élé- 
ments des  théories  présentées  ou  rappelées.  Mais  je  crois  avoir 
assez  nettement  fait  sentir  et  voir  aux  esprits  éclairés  et  attentifs 
l'eumorphie  et  l'eurythmie  dans  les  modes  essentiels  et  fonc- 
tionnels où  la  nature  des  choses  et  notre  esprit  nous  les  pré-; 
sentent. 

Cette  série  immense  de  faits,  désignée  seulement  dans  ce  que 
je  viens  d'écrire,  les  matérialistes  s'obstinent  à  ne  jamais  la  re- 
garder et  surtout  à  n'en  tenir  aucun  compte  dans  leurs  médita- 
tions, et  les  agnosticistes  les  imilent  en  cela  très  volontiers. 

Aussi  M.  Herbert  Spencer  —  matérialiste  ou  agnoticiste, 
comme  il  lui  plaira  —  est-il  très  animé  à  nous  démontrer  que 
nous  ne  connaissons  ni  ne  pouvons  connaître  absolument  rien  ;  et 
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l'on  se  demande,  dès  lors,  pourquoi  il  prend  tant  de  peine  pour 
essayer  de  nous  apprendre  quelque  chose  autour  de  cette  vérité 
principale. 

On  me  dira  que  je  joue  sur  les  mots  et  qu'il  fallait  écrire  rien 
absolument,  son  argumentation  aboutit  souvent  et  définitivement 
à  confondre  les  deux  formules. 

Toutes  nos  connaissances  sont  relatives,  dit-il,  après  Auguste 
Comte  et  cent  autres  moins  célèbres.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire? 

Que  nul  objet  d'étude  pris  dans  la  réalité  ne  peut  être  connu 
complètement  ?  cela  est  presque  trop  évident  pour  qu'il  y  ait 
besoin  de  le  dire  ;  que  nous  ne  concevons  directement  ou  indi- 
rectement et  que  nous  ne  possédons  réellement  que  des  relations 
—  ce  qui  n'est  point  ne  rien  connaître  —  ?  C'est  exactement  ma 
pensée  ;  mais  je  ne  vois  nulle  part  cette  pensée  apparaître  avec 
la  forme  que  je  lui  voudrais  dans  les  pages  que  j'ai  sous  les  yeux 
du  livre  des  Py^emiers  principes,  j'ajouterai  que,  par  ces  relations 
même,  nous  arrivons  à  constater  des  entités  ;  mais  que  de  ces 
entités,  nous  n'en  concevons  aucune,  que  même  nous  ne  saurions 
rien  nous  représenter  à  leur  égard,  si  ce  n'est  les  fonctions  par 
lesquelles  nous  sommes  conduits  à  croire  à  leur  existence. 

Nous  ne  concevons  pas  davantage  l'infini,  dans  tous  les  modes 
où  il  se  présente  à  nous  à  chaque  instant  de  nos  méditations  et 
de  nos  études,  nous  en  concevons  seulement  la  nécessité,  et  tou- 
jours par  démonstration. 

A  cet  égard  j'examinerai  quelques-unes  des  assertions  injusti- 
fiées et  injusticiables  dont  M.  Herbert  Spencer  émaille  ce  luxe 
d'expressions  logiques  et  de  complexes  raisonnements  par  les- 
quels il  veut  prouver  ou  il  semble  vouloir  prouver  que  nous  ne  sa- 
vons absolument  rien,  et  où  il  trouve,  avec  beaucoup  d'ingénio- 
sité et  de  déploiement  d'activité  cérébrale,  un  terrain  commun  aux 
croyants  et  aux  savants.  Sur  un  tel  terrain,  les  savants  et  les 
croyants  devraient  pouvoir  se  rencontrer  et  s'entendre,  mais  il 
est  situé  dans  cette  haute  et  vaste  région  où  les  premiers  ne  peu- 
vent plus  rien  imaginer,  et  où  les  seconds  ne  peuvent  plus  rien 
apercevoir  — même  par  conjecture.  Cette  région  absolument  in- 
finie et  qui  nous  environne  de  toutes  parts  se  nomme  Y  Inconnais- 
sable. 
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Laissons  de  côté  cet  inconnaissable  dont  les  agnoslicistes  pen- 
sent avoir  si  bien  déterminé  les  limites  du  côté  de  notre  savoir  ; 
mais  toujours  implicitement  et  sans  jamais  essayer  de  mettre  le 
doigt  sur  ces  limites.  En  dedans  de  ces  frontières,  quelles  qu'elles 
soient,  et  plus  près  de  nous,  il  y  a  le  connaissable,  et  dans  cette 
sphère  immense  du  connaissable,  il  y  a  le  connu,  dont  la  sphère 
est  immensément  plus  petite.  En  cette  dernière,  il  y  a  encore 
^dxmWe  partiellement  connu,  ce  que  nous  connaissons  ou  pouvons 
connaître  absolument. 

Si  l'on  n'admettait  pas  cette  évidence,  ce  n'est  pas  à  cet  agnos- 
ticisme partiel  qu'on  nomme  le  positivisme  qu'on  devrait  s'arrê- 
ter, ni  même  à  l'idéalisme  de  Zenon  ou  de  Berkeley,  on  tomberait 
dans  le  pur  scepticisme  pyrrhonien  ou  scepticisme  absolu  : 

«  J'éprouve  peut  être  cette  sensation.  » 

«  Je  suisj  peut-être  I  » 

«  Le  rapport  simple  des  volumes  et  des  surfaces  de  la  sphère 
au  cylindre  circonscrit  sont  peut-être  tels  que  les  axiomes  et  les 
démonstrations  de  la  géométrie  les  déterminent.  11  pourrait  bien 
se  faire  qu'un  tout  fût  plus  grand  que  l'une  de  ses  parties,  »  etc. 

* 

Je  l'ai  déjà  nettement  dit,  nous  ne  connaissons  directement  que 
des  fonctions  ;  mais  ces  fonctions  nous  les  connaissons  rigoureuse- 
ment, complètement,  absolument  rà  la  seule  condition  de  les  bien 
déterminer,  et  nous  pouvons  ainsi  construire  le  vaste  édifice 
des  sciences  mathématiques,  sous  lesquelles,  derrière  lesquelles 
nul  mystère  n'est  à  supposer  ni  à  soupçonner. 

Bien  plus,  par  ces  sciences,  par  les  combinaisons  des  signes 
dont  les  règles  sont  aussi  des  absolus  de  l'esprit,  nous  arrivons  à 
posséder  avec  certitude  un  nombre  immense  de  fonctions,  im- 
possibles pour  nous  à  concevoir. 

Dans  ce  cas  nous  en  concevons  les  nécessités  par  démonstra- 
tion, et  ces  fonctions  non  cérébralement  accessibles  ne  sont  ni 
plus  mystérieuses,  ni  moins  certaines  que  les  autres. 

Une  des  plus  grandes  fautes  de  logique  psychologique  à  re- 
procher aux  déductions  de  M.  H.  Spencer  lorsqu'il  traite  des 
idées  dernières  de  la  science,  c'est  de  mettre  sur  le  même   rang 
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Vinfini  ei  V absurde  (l).  Il  est  incontestable  que  l'infini,  dans 
toutes  les  applications  qu'on  fait  de  ce  mot,  est  inconcevable  à 
l'égal  de  l'absurde  ;  mais  il  ne  l'est  pas  de  la  même  manière. 
L'absurde,  c'est  ce  que  nous  savons  ne  pas  être,  n'avoir  jamais 
été,  ne  devoir  être  jamais.  Vinfini  c'est  quelque  chose  que  nous 
savons  être,  et  nous  le  savons  être  par  légitime  démonstration. 
Son  inconcevabilité  n'a  rien  de  plus  singulier  que  celle  de  beau- 
coup d'autres  fonctions  ou  relations  parfaitement  finies.  Le 
rapport  177  :  9,891  nous  est  aussi  peu  directement  (mentale- 
ment on  cérébralement)  concevable  que  n'importe  quel  cas  d'in- 
finité. Nous  ne  percevons  là  que  des  rapports  ou  fonctions  de 
signes.  Si  nous  disons  :  la  spirale  logarythmique  se  rapproche 
sans  cesse  d'un  point  central  donné,  qu'elle  n'atteint  jamais,  ou, 
en  d'autres  termes,  qu'elle  n'atteint  qu'à  l'infini,  est-ce  une  rai- 
son de  douter  un  seul  moment  des  propriétés  déjà  connues  de 
cette  courbe,  des  fonctions  ou  rapports,  discernés  et  démontrés 
en  elle,  et  généralisés  au  point  qu'ils  sont  nécessairement  les 
mêmes  entre  les  tours  de  spire  sans  nombre  que  nous  pouvons 
supposer  réalisés  ?  et  toutes  ses  fonctions  concevables  sont  étroi- 
tement, implacablement  liées  à  celle,  inconcevable,  de  ne  pouvoir 
atteindre  le  point  central  dit  asymptote. 

Toutes  les  fois  que  se  présentent  à  nous  des  séries  de  fonctions 
démontrées  indéfinies,  ce  qui  est  très  fréquent,  nous  ne  devons 
donc  pas  élever  le  moindre  doute  ni  sur  cette  condition  ni  sur  la 
valeur  significative  des  fonctions  elles-mêmes. 

Pour  se  résoudre  en  une  infinité,  une  explication  des  choses 
n'en  est  pas  moins  une  explication,  dans  le  seul  sens  précis  de  ce 
mot,  à  moins  qu'à  l'exemple  de  certains  philosophes,  on  nie  tous 
les  infinis,  opinion  contre  laquelle  crient  toutes  les  sciences  ma- 
thématiques (2). 

Cette  distinction  est  des  plus  importantes  ;  elle  est  même 
tout  à  fait  indispensable  à  qui  veut  se  faire  des  idées  claires  des 
rapports  des  choses  avec  nous  et  des  rapports  des  choses  entre 
elles. 

(1)  M.  Herbert  Spencer  s'en  aperçoit  lui-même  plus  loin  et  il  se  sépare 
en  cela  quelque  peu  de  Sir  W.  Hamilton  etde  M.  Mansel  amplement  cité»; 
et  pour  remettre  les  choses  au  point,  il  admet  des  conceptions  indéfinie» 
(celles  d'absolu  et  d'infini,  par  exemple). 

(2j  Cette  bizarre  négation  des  infinis,  elle-même,  ne  saurait  infirmer 
aucune  explication  des  choses,  car  nous  ue  concevons  jamais  effectivement 
que  des  segments  de  séries. 


La  lecture  des  livres  de  M.  Herbert  Spencert  est  très  sédui- 
sante en  ce  que,  presque  à  chaque  page,  il  démontre  quelque 
chose  ;  mais,  le  plus  souvent,  ce  quelque  chose  qu'on  aime  à 
retrouver  là,  n'était  pas  à  mettre  en  question,  étant  scientifique- 
ment incontestable.  Mais  les  corrélations  générales  que  certains 
mots  de  nos  idiomes,  pourvu  qu'on  en  précisât  bien  le  sens,  suffi- 
raient à  bien  poser,  passent  comme  inaperçues  et  méconnues  ;  et 
c'est  justement  cette  méconnaissance  ou  cette  inaperception  qui 
forment  le  fond  des  philosophies  matérialistes  ou  agnosticistes 
et  de  toutes  celles  prétendant  exphquer  le  plus  complexe  et  le 
plus  élevé,  par  le  plus  simple  et  le  plus  bas. 

Ce  vice  de  pensée  et  de  langage  peut  être  surpris  à  toutes  les 
pages,  presque  à  toutes  les  phrases  de  notre  auteur  (1)  : 
«...  Nous  voyons,  dit-il  (2),  que  la  vie  peut  se  définir  une  adap- 
talion  continuelle  des  relations  internes  et  des  relations  externes. 
En  la  définissant  ainsi...»  (M.  H.  Spencer  pense  la  définir  1)  «  nous 
découvrons  que  la  vie  psychique  et  la  vie  physique  sont  égale- 
ment contenues  dans  la  définition  »  (3).  «  Nous  comprenons  que 
ce  que  nous  appelons  ^intelligence  apparaît  quand  les  relations 
extérieures  auxquelles  les  relations  internes  s'ajustent  commen- 
cent à  devenir  nombreuses  »... 

Comment  s'ajustent-elles  ?  C'est  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas, 
«  nombreuses  »  c'est  donc  leur  nombre  qui  déterminerait  l'appa- 
rition de  ce  que  nous  appelons  intelligence  ? 

Il  faut  encore  qu'elles  soient  «  complexes  et  éloignées  ». 

Voilà  de  belles  conditions  pour  nous  faire  concevoir  l'appari- 
tion de  l'intelligence  ou  de  ce  que  nous  avons  la  légèreté  coutu- 
raière  dénommer  ainsi  1 

Et  plus  bas  :...  «  Nous  voyons  que  les  plus  grands  progrès  de 
la  science  peuvent  se  réduire  à  des  relations  mentales  de  coexis- 
tence et  de  séquence,  coordonnées  de  telle  sorte  qu'elles  corres- 
pondent rigoureusement  à  certaines  relations  de  coexistence  et 
de  séquence  qui  ont  leur  siège  à  l'extérieur  ». 

Suivent  des  exemples,  ne  disant  ou  ne  prouvant  rien  de  plus, 
mais  propres  à  écarter  toute  méprise   quand    à  la   pensée  de 

(1)  Je  veux  dire  les  pages  ou  les  phrases  où  l'auteur  expose  ses  concep- 
tions ou  opinions  personnelles. 

(2)  Relativité  de  toute  connaissance. 

(3jDans  cette  définition,  la  sensation  même  n'est  pas  mise  en  cause. 
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l'auteur.  11  emploie  le  mot  «  coordonnées  »  et  devant  ce  fait  for- 
midable, miraculeux,  —  les  mots  pour  le  caractériser  puissam- 
ment manquent  à  toutes  les  langues,  —  devant  ce  fait  de  la  coor- 
dination, il  passe  sans  le  voir,  et  le  mot  où,  inconsciemment,  il 
le  rappelle,  ne  sert  qu'à  le  lui  masquer. 

La  coordination  c'est  la  vie,  et  c'est  la  pensée,  c'est  la  création 
en  nous  et  dans  la  nature,  c'esi  en  soi  l'inexplicable,  l'inconnais- 
sable, le  transcendant,  je  dirais  le  vrai  surnaturel  si  je  n'avais 
une  aversion  marquée  pour  l'usage  si  fréquemment  inepte  de 
cet  adjectif. 

Si  nous  considérons  ses  causes  ou  les  entités  impénétrables 
auxquelles  l'observation  des  choses  et  les  théories  de  la  science, 
par  induction  et  par  exclusion,  nous  forcent  à  rapporter  les  faits 
de  la  création,  de  la  vie  et  de  la  pensée  ;  tout  cela,  demeure  inac- 
cessible à  notre  savoir,  mais  point  du  tout  si  nous  considérons  la 
fonction  en  elle-même,  échappant  en  ce  qui  lui  est  propre  à  tout 
déterminisme,  et  que  le  mot  de  coordination  suffit  presque  à  dé- 
finir, et  que  le  mot  de  création  (en  lui  donnant  son  unique  sens 
intelligible)  indique  très  nettement. 

*• 

Si  penser  c'est  établir  des  relations,  nulle  pensée  ne  peut  ex- 
primer plus  que  des  relations  »,  dit  encore  M.  Herbert  Spencer 
en  manière  de  résumé  des  pages  précédentes  »  {loc.  cit.). 

J'ai  montré  tout  à  l'heure  comment  l'expression  de  notre  pen- 
sée contient  les  signes  de  relations  inconcevables  bien  que  finies, 
comment  elle  est  obligée  d'admettre,  par  démonstration  (1), 
tous  les  cas  de  l'infini,  bien  qu'elle  ne  conçoive  rien  qu'on 
puisse  appeler  infini.  J'ajouterai  qu'elle  peut  admettre  des  en- 
tités sans  les  concevoir  davantage,  quand  la  nécessité  de  ces  en- 
tités lui  est  démontrée.  La  première  de  toutes  c'est  notre  moi  que 
nous  ne  pénétrons,  que  nous  ne  percevons,  que  nous  ne  conce- 
vons pas  plus,  que  les  autres,  si  ce  n'est  celles-ci,  par  leurs 
fonctions  spécifiques  offertes  à  nos  méditations  dans  l'ensemble 
des  faits  de  la  nature. 

(1)  Démontrer,  c'est  ramener  à  des  corrélations  d'évidence  immédiate  et 
incontestable,  des  corrélations  plus  complexes  et  non  directement  conce- 
▼ablea. 
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En  vertu  d'une  méthode  continuée  tout  le  long  du  livre  des 
Premiers  principes,  sur  près  de  quatre-vingts  pages,  soixante- 
quinze  sont  employées  par  M.  H.  Spencer  à  faire  la  démonstra- 
tion de  ce  gui  nesl  pas  précisément  sa  pensée.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  qu'en  cela,  il  veuille  se  moquer  de  ses  lecteurs  ;  et  ce  se- 
rait commettre  envers  lui  une  très  méchante  injustice  que  de 
l'en  supposer  capable.  C'est  un  moyen  artistique  pour  capter 
l'attention,  et,  par  le  sentiment  du  chemin  parcouru,  de  donner 
au  lecteur  l'impression  d'un  progrès  accompli.  Je  dirais  même 
une  telle  didactique  très  habile  si  l'expression  en  était  plus  con- 
densée. A  la  fin,  le  philosophe  n'a  aucune  peine  à  prouver  que 
cette  riche  argumentation  est  insuffisante,  incomplète  en  ce  qu'elle 
ne  tient  pas  compte  du  «  non-relatif  corrélatif  au  relatif,  »  et  de 
«  l'indestructible  élément  mental  »  et  du  «  résidu  permanent  en 
notre  conscience  »  d'où  nous  vient  la  persuasion  inéluctable 
d'une  réalité  et  le  sentiment  de  Vindéfini. 

Aussi  dit-il  formellement  (1)  que  «  l'existence  positive  de 
l'absolu  est  une  donnée  nécessaire  de  la  conscience  et  qu'alors 
«  la  croyance  qui  y  a  son  fondement  a  une  certitude  supérieure 
à  toutes  les  autres.  » 

Je  ne  sais  pas  si  cette  sorte  de  concession  —  importante  ce- 
pendant—  faite,  à  la  fin  de  son  étude,  à  des  opinions  très  diffé- 
rentes de  la  sienne,  est  de  nature  à  satisfaire  les  défenseurs  de  ces 
opinions.  Mais  les  matérialistes,  —  et  ceci  m'apparaît  claire- 
ment —  prennent  dans  ses  raisonnements  tout  ce  qui  tend  à 
donner  une  apparence  de  logique  et  de  science  à  leur  doctrine 
et  ne  s'embarrassent  nullement  du  reste  (2). 

Pour  ma  part,  je  maintiens  les  revendications  exprimées  contre 
cet  exposé  dialectique,  sans  me  contenter  de  ce  reste  ni  des  for- 
mules suivantes  où  il  est  avec  plus  de  force  exprimé  : 

«  Nous  sommes  forcés  de  regarder  tous  les  phénomènes 
comme  la  manifestation  d'un  pouvoir  qui  agit  sur  nous  »,  ce 
pouvoir  est  «  omnipotent.  »  Eh  bien,  cette  conception  d'un  pou- 
voir incompréhensible  dont  nous  sommes  dans  l'impossibilité  de 
fixer  les  limites,  est  précisément  ce  qui  sert  de  base  à  la  Reli- 
gion. 

(1)  Chap.  V.  Réconciliation  (on  pourrait  dire  unilatérale  ;  et  encore  !) 

(2)  M.  Herbert  Spencer  ne  s'en  embarrasse,  au  fond,  que  très  relativement, 
comme  nous  le  verrons  dans  ses  conclusions  générales. 
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En  ces  rencontres  voulues  d'idées  et  de  mots  se  devine  une 
ironie  subtile  et  cachée  qu'il  serait  excessif  de  dire  perfide. 
M.  Herbert  Spencer  montre  assurément  beaucoup  d'esprit  et 
à'humourh.  ce  jeu.  Il  en  a  bien  le  droit  !  Mais  une  vraie  question 
est-elle  là  traitée?  Ceci  est  une  autre  affaire. 

Cependant  la  flèche  décochée  en  toute  franchise  peut  être  cui- 
sante aux  flancs  de  quelques-uns,  dont  je  n'ai  point  à  me  sou- 
cier pour  le  moment  et  que  je  n'ai  point  mission  de  défendre. 

Le  chapitre  qui  suit,  écrit  avec  chaleur  et  avec  talent,  sur  le 
sens  des  rapports  de  la  foi  et  de  la  science,  considérées  en 
quelque  manière  comme  fonctions  l'une  de  l'autre,  ne  contient 
rien  que  j'aie,  davantage  et  dans  le  présent  travail,  à  examiner. 


CHAPITRE  II 


Le  sensoriel  et  le  mental.  —  Senaatioa  actuelle  ou  périphérique  et  souve- 
nir. —  La  Force  ou  énergie  est-elle  un  simple  rapport  ou  une  réelle 
entité? —  Permanence  de  la  Force  et  persistance  du  mouvement.  —  11 
n'y  a  point  de  force  «  en  vertu  de  laquelle  un  corps  occu/je  l'espace  ».  — 
Existe-t-ii  des  forces  mentales  ?  Les  formes  ni  les  rythmes  ne  sont  de» 
quantités.  Prétendues  transformations  des  forces  physiques.  —  La  force 
ne  se  transforme  pas.  —  Nulle  corrélation  entre  la  force  et  la  pensée.  — 
Concentration  n'est  point  coordination.  —  Les  eumorphie»  et  les 
eurythmies  ne  s'opèrent  point  par  concentration.  —  La  loi  d'évolution 
et  la  loi  de  l'évolution.  —  Polymorphie  croissante,  progrès  de  Tintégra- 
tion,  ségrégation,  etc.  —  Coordination  sculpturale.  —  Conglomérats  et 
eumorphies.  — La  création,  la  nécessité  et  le  hasard  dans  la  formation 
évolutive  des  œuvres  d'Art.  —  L'évolution  d'un  être  est  à  la  fois  eumor- 
phie et  eurythimie.  —  Toute  évolution  exige  comme  condition  la  per- 
sistance de  la  force,  mais  n'y  trouve  pas  son  explication  ni  sa  loi.  Un 
étal  d'homogénéité  absolue  de  la  matière  ne  comporte  aucune  instabi- 
lité. —  Une  homogénéité  relative  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  stable,  puisque 
l'instabilité  croit  avec  l'hétérogénéité.  —  Caractère  différenciel  du  maté- 
rialisme contemporain.  —  Ses  prétentions,  ses  tendances,  ses  formes  et 
ses  noms  divers,  son  désaccord  absolu  avec  les  données  les  mieux  dé- 
montrées de  la  science. 


Dans  le  chapitre  II  de  la  2'  partie,  M.  Herbet  Spencer  mani- 
feste comme  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  grandes  qualités 
didactiques.  Il  étudie  notamment  et  dégage  avec  précision  les 
différences  et  les  ressemblances  à  noter  dans  ce  qu'on  nomme 
ordinairement  le  sensoriel  et  le  mental  {i),  mais  il  le  fait  au  point 

(1)  Ce  que  j'ai  appelé  dans  les  Foncitonv  supérieures  du  système  nerveux, 
l'ordre  des  sens  périphériques  et  celui  des  sens  cérébraux  et  dont  l'étude 
comporte  à  la  fois  la  nécessité  des  données  physiologiques  de  l'état  normal 
et  de  l'état  morbide,  et  celle  de  l'observation  intérieure  ou  psychologique. 

Ces  deux  ordres  de  sensations  se  complètent  par  celui  des  sens  ganglion- 
naires affectifs,  physiologiauement  distinct  des  deux  autres,  au   point  de 
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de  vue  purement  psychologique.  Je  veux  dire  qu'il  ne  semble 
tenir  aucun  compte,  à  ce  propos,  des  données  de  la  physiologie 
expérimentale,  ni  de  l'anatomie,  ni  de  la  pathologie,  ni  de  la 
clinique,  ni  de  l'anatomie  pathologique,  sciences  que,  si  fré- 
quemment ailleurs,  il  appelle  en  témoignage. 

Dès  lors,  il  tombe  dans  les  mêmes  erreurs  que  tous  les  philo- 
sophes, qui  avant  lui,  —  et  encore  plusieurs  en  des  livres  récents 
—  s'imaginent  pouvoir  se  passer  de  ces  sciences  pour  étudier 
certaines  questions  de  psychologie,  —  et  des  plus  fondamen- 
tales —  et  s'élever  à  des  inductions  métaphysiques  quelque  peu 
probables.  Aussi  se  montre-t-il  là  métaphysicien  incomplet,  et  on- 
tologiste  défectueux  (1). 

Parmi  ceux  qui,  sous  le  nom  très  confusionnel  de  positivites, 
se  rangent  parmi  les  disciples  de  M.  Herbert  Spencer,  j''en  pré- 
vois qui  seront  étonnés  et  même  choqués  de  l'audace,  non  de 
ces  termes  de  critique  peu  ménagée  incomplet  et  défectueux, 
lesquels  signifient  simplement  que  je  ne  partage  pas  les  opinions 
de  l'auteur  sur  un  certain  nombre  des  sujets  qu'il  traite,  mais  des 
adjectifs  énormes  que  j'ai  l'air  de  lui  coller  au  dos  par  malice, 
ontologiste  et  métaphysicien.  Si  l'on  avait  le  droit  de  s'étonner  de 
quelque  chose  en  ces  matières,  je  l'aurais,  moi,  de  m'étonner 
qu'il  y  ait  au  monde  des  gens  assez  peu  attentifs  pour  mécon- 
naître que  le  livre  des  premiers  Principes,  est  bel  et  bien  un 
traité  de  métaphysique.  Du  moment  qu'on  parle  de  l'Homme  en 
général,  des  êtres  et  de  l'Etre,  et  de  l'Inconnaissable,  on  est, 
qu'on  le  dise  ou  non,  ontologiste. 

Fait-on  autre  chose  que  de  la  pure  métaphysique,  lorsque, 
dans  un  chapitre  spécial,  on  cherche  à  définir  ou  à  expliquer 
l'espace,  le  temps,  la  matière^  le  mouvement,  la  force? 

M.  Herbert  Spencer  en  ces  questions  n'est  pas  aussi  indemne 
qu'il  semble  le  croire  de  l'influence  de  l'Ecole  allemande.  11  ne 
nie  pas  le  monde  extérieur,  mais  il  en  parle  assez  souvent  dans 
la  langue  de  son  compatriote  Berkeley,  et  cela  ne  va  pas  sans 
inconvénients,  il  a  le  bon  sens  apparent  de  Locke,  il  ne  s'est  pas 

vue  de  son  siège,  de  la  structure  apparente  de  ses  organes  comme  de  ses 
caractères  spécifiques. 

(2)  Je  ne  puis  présenter  ici,  des  idées  de  M.  H.  Spencer,  l'analyse  ni  les 
critiques  totales  qui  outrepasseraient  de  beaucoup  les  proportions  du 
préigent  travail. 
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encore  délivré  par  la  science  des  erreurs  célèbres  de  Descartes, 
d'où  sont  nées  diverses  écoles  de  philosophes. 

Ses  définitions  de  l'espace  et  du  temps  ne  sont  ni  originales 
ni,  à  mon  sens,  acceptables.  Il  les  tire  de  la  fameuse  génération 
des  idées  abstraites,  l'idée  du  temps  vient  des  séquences,  et  l'idée 
d'espace  des  coexistences.  Il  ne  voit  pas  que  l'aperceplion,  pour 
un  être,  de  la  moindre  séquence  contient  déjà  l'idée  du  temps, 
qui  n*a  plus,  dès  lors,  qu'à  être  notée  par  un  mot:  Temps  ou 
Durée,  de  même  pour  l'espace,  et  que  cela  suffit.  Ces  idées  pri- 
mordialement  conçues  seront  toujours  les  mêmes  dans  l'esprit 
de  l'être  qui  les  a  une  fois  aperçues  dans  les  corrélations  des 
choses  ;  et  l'espace,  et  le  temps  ne  se  définissent  pas  mieux  que  la 
couleur  violette  on  l'odeur  de  l'ambre,  bien  qu'ils  ne  soient 
nullement  des  sensations.  Il  n'est  pas  besoin  de  les  expliquer 
comme  si  on  s'adressait  à  un  enfant  qui  commence  à  parler;  le 
philosophe  n'a  pas  besoin  de  se  faire  lui-même  petit  enfant  ou 
sauvage  très  naïf. 

Sa  définition  de  la  matière  ne  vaut  pas  mieux.  Il  la  fait  dé- 
river de  la  résistance  sentie  par  nos  muscles  :  laquelle  expli- 
querait aussi  l'espace  et  la  force  ;  cela  importe  peu.  Mieux  serait 
de  prendre  ces  idées  telles  qu'elles  sont  dans  l'esprit  des  physi- 
ciens, et  de  les  rectifier  au  besoin  car  plusieurs  d'entre  ces  savants 
s'en  font  un  concept  mal  formé,  ceux  qui  disent  par  exemple: 
la  matière  est  ce  qui  tombe  sous  nos  sens. 

Je  sais  beaucoup  d'esprits  même  distingués  que  charment  ces 
explications  dites,  par  fausse  modestie,  terre-à-terre,  et  cette  psy- 
chologie infantile  ou  enfantine.  Ainsi  on  se  dispense  de  prendre  les 
questions  par  le  point  essentiel  et  de  trouver  de  nouvelles  et 
meilleures  déterminations  on  se  contente  de  celles  qui  traînent  de- 
puis si  longtemps  dans  les  livres  des  philosophes  et  dans  les  cer- 
veaux du  vulgaire,  si  l'on  veut  du  vulgaire  des  gens  instruits. 

M.  Herbert  Spencer  n'a  jamais  pu  dégager,  en  son  entende- 
ment, malgré  de  grands  efforts  pour  y  parvenir,  une  notion  pré- 
cise de  la  force  (ou  énergiej  pas  plus  que  les  autres  philosophes 
ses  prédécesseurs.  Aussi  emploie-t-il  ce  mot  pour  désigner  des 
choses  fort  différentes  les  unes  des  autres.  —  Je  l'ai  déjà  prouvé 
dans  les  cilations  antérieurement  présentées  au  cours  de  ce 
travail.  Ses  compatriotes  Lord  Kelvin  et  M.  Everelt  et  d'autres 
sans  doute,  se  font  cependant  aujourd'hui  de  la  Force  une 
idée  assez  claire. 

Je  le  prouverai  encore  en  citant  quelques  formules  assez  mal- 
heureuses :  «  tous  les   modes   de   conscience   peuvent  se  tirer 
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d'expériences  de  force...  la  conscience  consiste  en  des  change- 
ments, »  etc. 

Je  dis,  moi,  il  importe  de  savoir  avant  tout  que  la  Force, 
appelée  aujourd'hui  énergie  par  suite  d'une  erreur  de  langage 
qui  remonte  à  Galilée,  est  précisément  ce  qui  est  exprimé  dans 

les  traités  de  mécanique  rationnelle  par  le  symbole  M  -^  le  pro- 
duit de  la  masse  par  le  demi-carré  de  la  vitesse,  ce  symbole  ne 
représente  pas  un  simple  rapport  (comme  la  vitesse,  la  den^^ité, 
la  température,  etc.),  mais  une  entité  (c'est-à-dire  une  inconnue 
constatée  mais  non  conçue  ni  concevable),  mais  une  entité 
ne  pouvant  être  réduite  à  néant  comme  ce  mol  d'entité 
l'indique.  Et  rien  au  monde  ne  doit  ou  ne  devrait  être  appelé 
force  que  cela. 

Il  en  est  de  même  de  la  masse,  uniquement  connue  aussi  par 
ses  fonctions (l).  Et  ces  deux  entités  diffuses  ou  générales,  ou 
universelles,  l'une  continue,  l'autre  discontinue,  sont  les  seules 
que  nous  puissions  découvrir  dans  ce  qu'on  nomme  le  règne 
anorganique,  ou  plus  précisément  dans  ce  qui  regarde  la  phy- 
sique (y  compris  la  chimie,  l'astronomie,  etc.),  abstraction  faite 
de  toutes  les  origines. 

Dans  le  chapitre  excellemment  intitulé  Persistance  de  la  Force  (2) 
M-  H.  Spencer  montre  encore  sa  tendance  à  désigner  par  le  mot 
force  des  choses  qu'on  ne  saurait  sans  de  fâcheuses  confusions 
envelopper  dans  ce  concept.  Il  distingue  deux  modes  de  force  : 
«  l*un  qui  n'opère  aucun  changement,  l'autre  qui  produit  des 
changements  actuels  et  potentiels.  La  première  de  ces  deux 
forces,  celle  qui  fait  quun  corps  occupe  l'espace,  n'a  pas  de  nom 
spécifique.  » 

Ce  n'est  que  par  pure  imagination  métaphysique  qu'on  peut 
admettre  qu'un  corps  occupe  l'espace  en  vertu  d'une  force.  Toute 
détermination  dans  l'espace  —  réalisée,  avec  ou  par  des  corps, 
dans  l'espace  réel,  ou  simplement  imaginée  dans  le  monde  idéal 


(1)  Fonctions  définies  par  le  mot  d'inertie,  en  y  comprenant  la  possibilité 
qu'on  en  peut  déduire  du  cas  général  de  l'équilibre  de  dea^  forces  opposées, 
le  mot  de  force  étant  pris  ici  âu  sens  des  géomètres  ou  des  mécaniciens. 

(2)  Une  note  nous  apprend  que  l'auteur  substitue  cette  expressioa  à 
celle,  en  usage  encore,  de  conservation  de  l'énergie,  après  en  avoir  con- 
féré  avec  le   professeur  Huxley. 

Permanence  vaudrait  peut-être  encore  mieux  que  persistance  ;  on  dirait 
dans  cet  ordre  d'idées  :  permanence  de  la  Force  et  persistance  du  mouve- 
ment. 
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où  les  conditions  de  cet  ordre  sont  identiques  —  doit  être  com- 
prise dans  le  mot  formey  sous  peine  d'enlever  à  ce  mot  forme  toute 
valeur,  même  jusqu'à  ses  acceptions  communes  et  usuelles. 

Cette  erreur  de  conception  et  de  langage  en  entraîne  beau- 
coup d'autres.  J'ai  de'jà  signalé  les  plus  importantes.  Cepen- 
dant je  ne  saurais  faire  la  critique  complète  de  tout  ce  que  dit 
l'auteur  ;  mais  j'aurai  plus  d'une  fois  à  revenir  dans  le  cours  des 
études  qui  vont  suivre  sur  la  précise  détermination  de  cette 
idée  de  force,  l'un  des  points  de  métaphysique  scientifique  les 
plus  indispensables  à  considérer. 

* 

L'auteur  du  livre  des  Premiers  Principes  a  cru  nécessaire 
de  développer,  avec  de  longs  détails,  à  propos  de  ses  affirmations, 
les  données  de  la  science  actuelle.  C'est  avoir  fait  largement  les 
choses  pour  ceux  de  ses  lecteurs  possédant  déjà  ces  données  et  à 
qui  seulement  il  s'agit  de  les  rappeler,  et  cela  ne  suffirait  peut- 
être  pas  à  ceux  qui  ne  les  possèdent  nullement.  Le  plus  grand 
nombre  des  trop  rares  curieux  de  philosophie  est  plutôt  formé 
de  gens  instruits  mais  incomplètement  instruits.  Ceux-ci,  il 
peut  les  séduire,  après  s'être  lui-même  ébloui,  en  essayant,  à 
la  suite  d'un  ample  exposé  sur  la  corrélation  des  forces  en 
général,  d'établir  celle  des  forces  physiques  et  des  forces  méritâtes. 
Naturellement,  il  procède,  en  cette  question,  par  extension 
d'une  induction  expérimentale  vraie  à  des  faits  qui  ne  relèvent 
peut-être  pas  de  l'ordre  ou  du  genre  embrassé  par  l'induction. 
C'est  forcer  l'analogie  et  commettre  un  assuré  paralogisme. 
Les  mesures  probantes  manquent  ici  absolument.  Il  ne  s'en 
inquiète  point  ;  et  pense  faire  adopter  son  idée  préconçue,  contre 
laquelle  aucun  doute  ne  le  défend  lui-même.  Il  devait  se  de- 
mander tout  d'abord  si  le  moindre  fait  d'observation  ou  d'expé- 
rience peut,  je  ne  dis  pas  ;?roMyer  l'existence  de  telles  forces  men- 
tales (avant  qu'on  entreprenne  d'en  chercher  les  corrélations), 
mais  seulement  fournir  le  plus  imperceptible  indice  de  cette 
existence.  Quand  un  homme  fait  tourner  une  roue  au  moyen 
d'une  manivelle,  il  agit  en  mode  de  force,  exactement  comme  la 
bête  de  somme  attachée  à  la  barre  tournante  d'un  puits-à-roue. 
Il  fait  fonction  de  pure  machine  et  de  moteur,  et  la  force  qu'il 
dépense,  son  organisme  la  lui  fournit,  l'ayant  puisée  au  dehors. 
Le  seul  acte  de  mentalité  qu'on  découvre  dans  l'ensemble  des 
mouvements  qu'il  exécute,  c'est  de  commencer  ce  mouvement 
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de  manivelle  à  un  moment  donné,  et  celui  de  le  finir  quelques 
minutes  après.  Voilà  deux  éléments  des  plus  simples  d'actes 
volontaires.  Avec  quoi  déterminerez-vous  la  corrélation  de  ces 
actes  élémentaires  ? 

Cet  exemple  —  je  le  sais  bien  —  peut  à  peine  faire  naître 
même  dans  un  esprit  'non  prévenu  le  soupçon  d'une  importante 
lacune  dans  la  conjecture  proposée  et  donnée  comme  une  théorie 
déjà  faite. 

Cherchons-en  quelque  autre  dans  un  ordre  de  faits  plus  com- 
plexes. Vous  écrivez  un  livre.  Cette  trace  écrite  de  votre  pensée, 
la  direz-vous  une  force?  fera-t-elle,  captée  par  un  cerlain  dispo- 
sitif et  au  moyen  d'une  transmission  mécanique,  monter  un 
poids  d'un  seul  millimètre,  ou  chaufîera-t-elle  de  l'eau  d'une 
fraction  de  calorie?  Cette  trace  écrite  est  une  forme;  si  je  lis  à 
haute  voix  vos  phrases,  elle  deviendra  un  rythme.  Rythme  ou 
forme,  il  a  bien  fallu  de  la  matière  et  de  la  force,  des  forces 
spécifiquement  rythmées,  dt^s  corps  spécifiquement  structurés 
pour  les  réaliser;  mais  il  est  bien  clair  qu'ils  sont  en  eux-mêmes 
distincts  et  autre  chose  que  ces  forces  et  ces  corps. 

Or  notre  pensée  c'est  de  la  forme  et  du  rythme  créés,  et  rien 
autre  chose.  11  a  fallu  pour  la  faire  naître,  cette  pensée,  un  mé- 
canisme très  complexe,  notre  organisme,  et  de  la  dynamique, 
certes!  et  du  phosphore,  et  mille  autres  conditions  connues  ou 
inconnues  ;  mais  entre  cette  pensée  et  ces  conditions,  entre  cette 
pensée  et  la  force  en  cause,  il  ne  peut  être  soupçonné,  dès  que 
la  question  est  bien  posée  et  remise  au  point,  la  moindre  corré- 
lation. —  La  force  et  la  masse  se  débitent  par  quantités,  la  forme 
ni  le  rythme,  ni  par  conséquent  la  pensée,  ne  se  débitent  pas  ainsi 
et  ne  sont  nullement  des  quantités. 

* 

En  vain,  vous  semblerez  réserver  quelque  chose  en  faveur  du 
vrai  disant  :  «  ce  sont  là  des  mystères  qu'il  n'est  pas  possible  de 
sonder,  mais  qui  ne  sont  pas  plus  profonds  que  les  transforma- 
tions des  forces  physiques,  les  unes  dans  les  autres.  » 

Ce  sont  là  des  mystères  très  diff'érents,  et  on  peut  toujours 
essayer  de  les  sonder  avant  d'affirmer  s'ils  sont  également  pro- 
fonds. Celui  des  transformations  des  forces  physiques  ne  me  pa- 
raît pas  inabordable  ;  la  théorie  aidée  de  l'expérience  et  basée 
elle-même  sur  l'expérience  peut  le  dévoiler.  Je  pense  avoir  réussi 
à  le  faire  voir  pour  certains  cas  particuliers.  Mais  il  faudrait 
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donner  à  la  question  une  forme  moins  mythologique,  car  cette 
formule  presque  déjà  démodée  fait  trop  penser  aux  Me'tamor- 
phoses  d'Ovide  et  à  l'Ane  d'or  d'Apulée,  et  ce  changement  dans 
l'énoncé  de  la  question  sera  le  premier  pas  vers  une  solution  in- 
telligible. La  force,  l'unique  force  ne  se  transforme  pas.  Elle  est 
ce  qu'elle  est,  partout  où  on  la  constate,  et  le  kilogrammètre  ou 
l'une  de  ses  fractions,  l'erg,  est  l'unité  selon  laquelle  on  la  me- 
sure comme  quantité.  Elle  est  présente  dans  tous  les  cas  où  un 
rythme  effectif  se  produit,  dans  les  rythmes  éthérés  comme  par- 
tout ailleurs  (les  trois  rythmes  radiaires  actinisme,  lumière, 
chaleur  et  le  rythme  gravitaire)  et  lorsqu'on  pourra  se  faire  une 
idée  nette  de  la  structure  de  l'élher,  l'apparition  de  ces  ry- 
thmes s'expliquera.  Quant  à  la  dynamique  nécessaire  à  la  for- 
mation de  chacun  d'eux,  elle  n'a  qu'une  fonction  de  condition. 
Le  mystère  n'est  point  là  du  côté  de  la  force,  mais  du  côté  des 
rythmes  et  des  structures  en  corrélations  intimes,  et  ici  le  sens 
de  ce  mot  corrélation  reprend  sa  véritable  valeur. 

Quant  à  la  prétendue  corrélation  de  la  force  et  de  la  pensée, 
elle  s'élimine  ainsi  de  la  pensée  et  du  discours. 

Il  faut  aussi  noter  comme  corollaire  que  la  force  ni  la  masse 
ne  peuvent  par  elles-mêmes  ou  considérées  seules  dans  l'espace  et 
dans  le  temps,  déterminer,  produire,  ni  créer  aucune  forme,  ni 
aucun  rythme,  plus  exactement  aucune  eurythmie  ni  aucune 
eumorphie. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Herbert  Spencer  dans  les  applications 
de  son  idée  aux  forces  sociales  où  il  montre  la  souplesse  de  son 
talent   dialectique  plus    encore  que    l'ampleur  de   son   savoir. 

Je  ne  le  suivrai  pas  davantage  lorsqu'il  essaie  (I)  de  faire  la 
théorie  générale  de  l'univers,  astronomique  et  organique,  avec 
la  seule  considération  de  la  moindre  résistance.  Partout  le  même 
procédé  opiniâtre,  invétéré,  consistant  à  prétendre  expliquer 
toutes  choses  par  un  seul  genre  de  corrélations  sous  prétexte  que 
ce  genre  de  corrélations  se  retrouve  partout  I 

Il  est  vrai  dans  les  pages  suivantes  après  avoir  constaté  le 
rythme  «  un  certain  rythme  »  dans  tous  les  mouvements  de  la  na- 
ture, notre  philosophe  déclare  que  tout  ce  qu'il  a  dit  ne  suffit 
pas  et  qu'il  reste  encore  quelque  chose  à  chercher  (2). 

(1)  Les  premiers  principes,  2®  partie,  chap.  IX. 

(2)  Car  la  méthode  d'exposition  de  notre  auteur  consiste  principalement 
en  ceci.  Il  étudie  une  condition  à  part  ;  et  lorsqu'il  a  épuisé  cette  étude 
par  des  efforts  de  vérification  en  divers  ordres  de  faits,  il  déclare  que  sa 
démonstration  n'est  pas  achevée,  ce    qui    tend   à  faire  croire  qu'elle  est 
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Dans  un  très  long  chapitre,  M.  Herbert  Spencer  montre,  comme 
je  l'ai  dit,  que  tout  mouvement  réel  est  plus  ou  moins  régulière- 
ment rythmé  ou  rythmique  ;  et  cela  est  peu  contestable.  Dans  un 
autre,  il  étudie  l'évolution  composée.  Il  prouve  ainsi  que  les  dif- 
ficultés et  les  complexités  du  problème  ne  lui  échappent  nulle- 
ment. Enfin,  au  commencement  du  chapitre  xiv  de  la  ii^  partie, 
se  trouve  la  phrase  suivante  :  «  Nous  avons  dit  que  toutes  les 
existences  sensibles  doivent  (ce  mot  est  souligné  par  l'auteur) 
doivent  d'lne  manière  ou  d'une  autre,  a  un  moment  ou  a  un 
AUTRE,  arriver  à  leurs  formes  concrètes  par  des  opérations  de 
concentration.  » 

On  comprend  alors  que  le  philosophe  garde  la  prétention 
d'expliquer  la  formation  des  êtres  organisés  et  plus  tard  les 
créations  morphiques  ou  rythmiques  de  la  pensée  humaine  par 
on  ne  sait  quelle  «  concentration  ».  C'est  toujours  le  fait  grossier, 
relativement  simple  et  d'ordre  purement  mécanique  qui  lui  sert 
d'explication  pour  le  fait  supérieur,  d'ordre  callistique  et  idéal. 
Il  lui  suffit  de  constater,  entre  ces  événements  divers,  la  moin- 
dre analogie  apparente,  pour  se  persuader,  et,  dès  lors,  insinuer 

commencée.  Il  entreprend  alors  de  la  compléter  par  d'autres  séries  de 
conditions  successivement  examinées  ei prouvées,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à 
la  fin.  Là,  on  s'aperçoit  que  toutes  les  séries  de  preuves  expérimentales, 
d'inductions  et  de  déductions,  accumulées,  et  paraissaiit  envelopper  toute 
la  réalité  des  choses,  ne  se  rapportent  qu'à  une  idée  a  priori.  Cette  idée  en 
elle-mêrne,  contient  une  part  de  vérité  ou  un  aspect,  une  face  de  la  vérité  ; 
elle  ne  résoud  pas  du  tout  les  questions  les  plus  importantes,  soigneusement 
écartées  chemin  faisant,  bien  qu'elles  transparaissent  çà  et  là,  sans  même 
se  poser  jamais  d'une  manière  explicite. 

A  ce  propos,  je  dois  placer  ici  une  définition  du  mot  rérilé  —  que  je 
Tiens  d'écrire  et  qu'il  faut  écrire  ou  prononcer  rarement  —  je  donne  cette 
définition  afin  d'éviter  toute  scrupuleuse  revendication  à  ce  sujet.  On  peut 
nommer  vérité  tout  ce  qui  se  ramène  soit  à  quelque  proposition  mathéma- 
tique démontrée,  donc  réduite  à  l'évidence  des  axiomes,  soit  à  quelque 
corrélation  immédiate  et  rigoureusement  incontestable,  fournie  par  des 
faits  d'observation  et  d'expérience.  Dans  le  premier  cas,  la  vérité  doit  être 
dite  absolue,  dans  le  second,  elle  n'est  que  relative,  car  nous  ne  sommes 
pas  certains  de  nos  généralisations. 

Une  vérité  est  toujours  un  ensemble  de  corrélations.  De  là,  on  a  conclu, 
sans  réflexions  suffisantes,  que  la  vérité  n'est  jamais  pour  nous  que  rela- 
tive. Or,  un  rapport  conçu,  en  tant  qu'il  est  un  rapport  et  qu'il  est  conçu, 
est  toujours  un  absolu  de  l'esprit,  —  non  pas  au  secs  byperboliquement 
délirant  donné  par  quelques-uns  à  ce  mot,  mais,  au  sens  intelligible,  dls- 
tiactif,  scientifique,  rigoureux  que  je  m'efforce  de  bien  déterminer. 
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—  non  sans  quelque  circonspection  —  qu'il  y  a  entre  eux  simple 
différence  de  degré  mais  identité  de  nature. 

Il  poursuit  âprement  et  longtemps  le  développement  de  cette 
illusion,  où  ce  qui  est  précisément  en  question  est  sans  cesse  pré- 
jugé, et  où  le  complexe,  dans  l'unification  supérieure  des  rapports 
tend  toujours  à  s'expliquer  en  se  confondant  avec  le  compliqué, 
c'est-à-dire  avec  l'accumulation  et  la  concentration  du  relative- 
ment simple.  Et  celte  «  évolution  »  doit  se  faire  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  mais  doit  se  faire  nécessairement. 

Il  suffit  de  dénouer  ce  paralogisme  pour  réduire  la  proposition 
à  néant. 

Entre  les  corrélations  des  corps  célestes  et  les  mouvements  de 
la  vie,  on  peut  découvrir  des  analogies  évidentes  ;  donc  c'est, 
au  fond,  la  même  chose  à  des  degrés  de  complexité  diffé- 
rents. 

Ainsi  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Comme  il  n'y  a  que  la  masse 
et  la  force,  tout  doit  s'expliquer  par  la  masse  et  la  force,  par  le 
mouvement  d'expansion  et  de  concentration,  etc. 

Telle  est  la  manière  de  raisonner  qu'on  finit  par  découvrir  au 
milieu  des  accumulations  de  séries  déductives  et  inductives  rap- 
pelant des  faits  sans  nombre  de  toutes  les  sciences,  parmi  les- 
quels les  affirmations  audacieuses  passent  presque  inaper- 
çues, comme  le  coupable  de  quelque  méfait  se  cache  dans  une 
f  ouïe. 

A  la  fin,  le  lecteur  quelque  peu  las,  étonné  de  cette  logique 
qui  se  montre  impeccable  là  où  cela  lui  est  facile,  peut-il  ne  pas 
avoir  confiance  en  l'auteur  qui  lui  a  démontré  tant  de  choses 
chemin  faisant,  et  supposer  que  certaines  propositions  graduelle- 
ment accumulées  ne  se  trouvent  pas  démontrées  du  même 
coup? 

Est-ce  à  dire  qu'il  puisse  me  venir  à  l'esprit  d'accuser  le  phi- 
losophe de  manquer  de  bonne  foi  ?  J'en  suis  aussi  loin  que  pos- 
sible, car  je  discerne  clairement  l'artifice  de  sa  méprise.  Cet  arti- 
fice de  l'erreur  apparaît  en  mille  endroits,  mais  il  est  flagrant 
en  ces  mots  :  la  loi  d'évolution  (Titre  du  chapitre  xiv). 

11  n'y  a  pas  —  remarquons-le  —  loi  de  l'évolution.  Cette  der- 
nière formule  signifierait  que  l'évolution  se  fait  selon  une  cer- 
taine loi  qui  serait  à  chercher  et  à  découvrir.  Ce  n'est  pas  cela  ; 
loi  d'évolution  veut  dire  que  l'évolution  est  une  loi,  une  certaine 
loi  de  la  nature,  c'est-à-dire  une  nécessité,  une  fatalité  des  choses, 
une  chose  simplement  et  rigoureusement  mathématique  ou  mé- 
canique, un  résultat  nécessaire  des  corrélations  de  tout  ce  qui 
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est,  da  conflit  permanent  des  corps  et  des  forces  (1),  et  la  ques- 
tion est  ainsi  tranchée  avant  même  toute  discussion. 

L'indétermination  du  mot  loi  dans  le  langage  des  savants  de- 
vait produire  beaucoup  de  telles  erreurs.  Tantôt  on  l'applique  à 
l'énoncé  d'une  pure  induction  (et  on  l'emploie,  à  mon  avis,  très 
mal  à  propos  dans  ce  cas)  tantôt  on  lui  fait  signifier  une  corré- 
lation mécanique  ou  géométrique  (absolument  connue  en  elle- 
même)  pouvant  s'appliquer  à  certains  ordres  de  faits  de  la  na- 
ture. Exemple  :  les  lois  de  Keppler. 

Nous  ne  connaissons  les  évolutions  des  êtres  que  par  induc- 
tion pure,  et  la  loi  d'aucune  ne  nous  est  connue.  Nous  ne  savons 
ni  comment,  ni  pourquoi,  ni  en  vertu  de  quelles  lois  ou  nécessi- 
tés la  chenille  ou  larve,  devient  chrysalide,  et  la  chrysalide  le 
lépidoptère  dit  complet,  ou  en  sa  dernière  phase  d'existence. 
Nous  savons  seulement  que  chez  ces  êtres,  les  choses  se  passent 
ainsi,  comme  en  vertu  d'une  loi,  mais  cette  loi,  si  c'est  vraiment  et 
simplement  une  loi,  n'en  demeure  pas  moins  impénétrée  (2). 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  évolutions. 

Dans  une  première  division  M.  Herbert  Spencer  nous  montre 
la  concentration  partout,  dans  la  nébuleuse,  origine  théorique  de 
notre  monde  solaire,  dans  ce  monde  solaire  lui-même,  déjà  cons- 
titué, dans  les  condensations  de  liquides  et  les  agglomérations  de 
solides  à  la  surface  de  la  terre  sous  l'influence  du  refroidisse- 
ment, en  philologie,  dans  des  agglomérations  des  mots  mo- 
nosyllabiques en  polysyllabiques,  en  science  sociale  dans  les  con- 
centrations de  peuples,  de  machines,  d'intérêts,  que  sais-je  !  Il 
voit  partout  des  progrès  dans  ces  concentrations  et  des  concen- 
trations en  tous  progrès.  Je  n'ai  aucune  envie  (pour  le  moment) 
de  savoir  ni  de  chercher  s'il  est  dans  le  vrai  ou  non  quant  aux 
détails  de  ces  sujets.  De  toute  évidence  il  ne  traite  nullement 

(1)  Ce  qui  serait  précisément  à  démontrer  et  non  pas  à  simplement 
affirmer  en  l'obscurité  d'un  mot  ou  d'une  brève  formule.  Le  cercle  vicieux 
est  formel  ici.  Il  règne  de  même  tout  le  long  du  livre  plus  ou  moins 
enveloppé. 

(1)  La  loi  d'une  espèce,  c'est-à-dire  la  prédétermination  de  sa  forme  à 
tous  les  moments  de  l'évolution  de  la  vie  de  l'un  des  individus,  ou  plutôt 
de  l'un  des  couples  de  cette  espèce,  consiste  en  —  ou  du  moins  peut  être 
conçue  comme  —  une  inscription  rythmique  préexistante  daas  le  germe. 
Cette  théorie  donne  la  ?'arso«  générale  de  toute  génération.  Je  la  rappelle 
ici  en  très  peu  de  mots,  et  cela  suffit  pour  l'instant.  Je  l'ai  amplement  dé- 
veloppée eu  d'autres  écrits.  Elle  peut  se  déduire  entièrement  du  méca- 
nisme expérimental  du  Téléplasle,  montrant  la  forme  transmuée  en  rythme, 
l'inscription  du  rythme,  et  la  résurrection,  à  distance,  de  la  même  forme, 
au  dispositif  récepteur. 
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la question  ;  il  évoque  seulement  des  séries  de  faits  n'ayant  avec 
elles  que  des  rapports  métaphoriques. 

Dans  son  laborieux  essai  d'une  théorie  de  l'évolution, 
M.  Herbert  Spencer  croit  se  rendre  compte  des  faits  complexes 
par  des  distinctions  ;  mais  dans  ce  qu'il  expose  on  ne  trouve  en 
dernière  analyse  que  des  mots,  tels  que  modification  de  struc- 
ture, évolution  composée,  redistribution  secondaire,  mullifor- 
mité  croissante  qui  accompagne  le  progrès  de  l'intégration.  Ces 
mots  ne  correspondent  nullement  à  la  complexité  des  faits. 
Cette  complexité  de  rapports  ou  de  fonctions  coordonnées  dans 
les  évolutions  organiques  est  littéralement  infinie,  et  surtout 
d'ordre  spécial. 

Lorsqu'un  statuaire  modèle  une  figure,  pour  que,  de  son 
travail,  résulte  une  véritable  œuvre  d'art,  il  faut  que  chacune 
de  ses  actions  partielles  soit  faite  en  vue  de  l'ensemble  préconçu, 
c'est-à-dire  avec  la  conception  simultanée  et  successive  d'une 
infinité  de  corrélations,  soit  qu'il  ajoute  de  la  matière  plastique, 
soit  qu'il  en  ôte,  soit  qu'il  en  déplace  d'un  point  à  un  autre 
point  rapproché  ;  et  je  ne  considère  là  que  le  plus  apparent  de 
son  geste  intérieur  et  extérieur,  en  réalité  bien  plus  complexe 
que  la  parole  ne  saurait  l'exprimer.  En  déterminant  des  sur- 
faces, il  doit  nécessairement  concevoir  des  dispositions  pro- 
fondes, celles  de  la  structure  anatomique  de  tout  ce  qui  s'accuse 
au  dehors.  Cependant  il  n'a  pas  à  inventer  toute  une  corrélation 
des  organes  de  la  vie,  et  le  modèle  vivant  lui  est  donné  ;  il  ne 
doit  que  réaliser  une  forme  visible  sans  dispositifs  cachés,  ni 
structures  intimes,  en  y  traduisant  la  beauté  de  l'objet  naturel, 
ou  plutôt  ce  qu'il  en  peut  comprendre,  combinant  à  cette  beauté 
quelque  chose  d'analogue  et  de  différent  qui  est  sa  création 
idéale  propre,  d'où  son  œuvre  prendra  son  caractère  spécifique 
et  personnel.  L'objet  d'art  porte  ainsi  l'empreinte,  dit-on,  non 
pas  seulement  des  doigts  de  l'artiste  mais  celle  de  son  âme. 

Tous  les  conglomérats  par  concentrations  multiples  que  nous 
offrent  les  faits  de  la  géologie  pouvant  être  reproduits  ou 
imités  par  l'expérience,  purs  faits  de  nécessité  et  de  hasard,  ne 
présentent  rien  de  pareil,  si  ce  n'est  par  grossière  apparence, 
ne  pouvant  tromper  que  des  esprits,  je  ne  dirai  point  seulement 
inattentifs  ou  prévenus,  mais  décidés  à  se  faire  complices  de 
l'erreur  qui  les  égare. 
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Les  anciens  philosophes  n'ont  pas  tous  failli  à  une  si  néces- 
saire différenciation,  et  l'auteur  de-  la  genèse  par  exemple  a 
très  bien  symbolisé  la  création  des  êtres  organisés  dans  la  for- 
mation de  l'homme,  opérée  par  une  puissance,  agissant  à  la 
façon  des  statuaires.  Mais  la  beauté  est  et  demeure  pour  les 
matérialistes  agnosticistes  ou  monistes  comme  nulle  et  non 
avenue  et,  comme  on  dit,  lettre  morte.  Ils  ne  savent  pas  la 
discerner  dans  les  œuvres  humaines,  ni  la  voir  parallèlement 
dans  celles  de  la  nature  parmi  les  plus  étonnantes  coordinations, 
où  elle  apparaît  comme  le  signe  définitif,  ou  plutôt  comme  la 
signature  et  le  sceau  indéfiniment  variés  de  toute  puissance 
créatrice  (1). 

Cette  distinction,  seule  importante  dans  la  question,  M.  Her- 
bert Spencer  ne  la  veut  pas  faire.  Il  met  à  la  place  beaucoup 
de  littérature  scientifique,  où  presque  rien  n'est  contestable  dans 
le  menu  détail,  mais  où  rien  n'est  ni  prouvé,  ni  même  aperçu 
dans  l'ensemble.  A  quoi  peut  le  conduire  le  «  contraste  »  re- 
marqué entre  «  notre  Terre  telle  qu'elle  existe...  et  le  globe  en 
fusion  dont  elle  est  sorlie  pa7'  évolution  ».,.? 

A  supposer  gratuitement  ce  qui  est  précisément  en  question, 
savoir,  que  cette  évolution  est  toute  pareille  à  l'évolution  des 
êtres  organisés,  et  qu'elle  l'explique  1 

Et  que  de  longues  dissertations,  pour  montrer  à  travers  toutes 
les  manifestations  de  l'intelligence  humaine,  après  avoir  épuisé 
tout  ce  que  la  nature  anorganique,  puis  organique,  présente  de 
vaguement  analogue,  le  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  est  moins  multiple  et  différencié  à  ce  qui 
l'est  davantage. 

Ce  rapport  paraît  exact  dans  la  mesure  où  il  est  présenté  ; 
mais  que  peut-on  en  tirer,  quant  aux  questions  étudiées?  Abso- 

(1)  Dans  les  œuvres  de  l'Art  humaiQ  comme  dans  la  nature,  on  peut 
reconnaître  les  trois  ordres  de  faits  rangés  sur  les  trois  concepts  de 
Création,  Nécessité,  Hasard,  C'est  dans  la  musique  que  cette  étude  pourrait 
être  le  mieux  feite  peut-être,  un  art  qui  n'a  pour  élément  primordial  que 
les  rythmes  purs  des  corps  pondérables  à  structure  déterminée  et  leurs 
harmoniques  nécessairement  résultants.  On  verrait  clairement  des  néces- 
sités particulières  à  cet  art,  et  comme  partout  d'ordre  mathématique,  dé- 
couvertes et  respectées,  donnera  l'œuvre  symphoniquc  la  solidité  architec- 
turale, et  le  hasard,  nécessairement  mêlé  aux  faits  d'inspiration  créatrice, 
pourvu  qu'il  soit  résolu  en  une  harmonie  totale,  y  ajouter  l'impression  de 
l'indéterminé,  du  mystérieux,  de  l'inaccessible,  d'où  résulte  parfois  le 
sentiment  du  sublime.  Mais  la  coordination  ou  synthèse  rythmique  doit 
tout  dominer,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  œuvre  d'art  proprement  dite  ou 
si  l'on  veut  d'œuvre  d'art  achevée. 
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lument  rien.  Encore  si  la  complexité  et  la  différenciation  crois- 
santes, remarquées  en  l'évolution  vers  des  états  supérieurs, 
étaient  en  intimes  accords  avec  la  supériorité  même.  Mais  il  n'en 
est  rien,  la  supériorité  résultant,  au  contraire,  d'une  plus  par- 
faite et  plus  haute  synthétisation  des  éléments,  d'abord  différen- 
ciés et  multiples,  et  la  beauté,  signe  indéniable  de  toute  perfec- 
tion dans  un  groupe  donné,  consistant  en  une  harmonie  d'en- 
semble de  fonctions  hiérarchiques  et  toutes  subordonnées,  ou 
d'éléments  eux-mêmes  modifiés  sans  cesse  en  vue  de  cette  coor- 
dination totale. 

M.  Herbert  Spencer  ne  voudra  voir  là  rien  autre  chose  que 
le  passage  antérieurement  établi  par  lui,  du  moins  cohérent 
au  plus  cohérent,  refusant  avec  tous  les  philosophes  de  son 
école  de  teuir  compte  de  la  corrélation  spécifique  et  supé- 
rieure. 

En  parcourant  sans  trêve  toute  l'encyclopédie,  le  philosophe 
anglais  se  donne  un  air  de  scrupuleuse  exactitude.  Il  nous 
avertit  que  ceci  est  hypothétique,  ceci  douteux,  ceci  non  encore 
démontré. 

Il  revient  fréquemment  sur  les  résumés  donnés  d'abord 
comme  définitifs,  qu'il  découvre  chemin  faisant  incomplets  et 
qu'il  s'efforce  de  compléter,  en  parcourant  de  nouveau  le  vaste 
domaine  des  sciences  pour  y  trouver  des  preuves  de  ce  qu'il  dit, 
ou  pour  «  illustrer  »  son  exposition,  il  arrive  à  dérouter  presque 
l'esprit  en  le  détournant  de  ce  qu'il  s'agit  de  voir  d'abord  et 
d'expliquer  si  c'est  possible. 

Ce  que  je  viens  de  conclure  est  vrai,  dit-il,  mais  ne  contient 
pas  toute  la  vérité.  C'est  donc  toute  la  vérité  qu'il  va  découvrir  à 
la  fin.  Nous  verrons  bienl 

Enfin  après  avoir  corrigé,  complété,  interverti  ses  formules, 
il  arrive  à...  une  définition  de  l'évolution  ou  de  la  «  loi  d'évolu- 
tion »  :  la  voici  : 

«  L'évolution  est  une  intégration  de  matière  accompagnée  dune 
dissipation  de  mouvement,  pendant  laquelle  la  matière  passe  d'une 
homogénéité  indéfinie,  incohérente,  à  une  hétérogénéité  définie, 
cohérente,  et  pendant  laquelle  aussi  le  mouvement  retenu  subit  une 
transformation  analogue.  » 

On  peut  se  demander  en  présence   d'un  si  mince  résultat  et 

d'une  définition  si  vague  et  d'une  si  flagrante  insuffisance  du 

mot  évolution,  si  notre  savoir  s'en  trouve  augmenté  d'une  façon 

appréciable. 

Nous  y  trouverons  tout  au  moins  la  doctrine  intime  de  l'au- 


teur,  si  nous  savons  en  dégager  le  sens  occulte  et,  comme  on 
dit,  lire  entre  les  lignes. 

Si  l'on  interroge  sur  l'évolution  des  organismes  vivants  —  je 
parle  simplement  du  fait  de  l'évolution,  et  non  pas  de  la  théorie 
qu'on  en  peut  chercher  —  si  l'on  interroge  la  pensée  de  nos 
grands  naturalistes,  on  peut  arriver  à  l'induction  suivante  où  le 
mode  général  du  procès,  dans  ses  apparences  immédiates,  est 
bien  indiqué,  ce  qui  est  un  peu  plus  qu'une  définition  : 

Vévolution,  c'est-à-dire,  la  marche  de  l'infériorité  confuse 
vers  la  supériorité  relative  bien  définie,  consiste  en  runification 
des  parties  et  en  la  distinction  de  plus  en  plus  grande  des  fonc- 
tions. 

Rien  de  pareil,  et  même  presque  rien  de  superficiellement  com- 
parable ne  s'observe  dans  le  règne  anorganique  (ou  monde 
astronomique,  géologique,  physique  et  chimique). 

On  trouverait  au  contraire,  dans  ce  qu'on  a  appelé  le  règne 
humain  (1),  des  faits  nombreux  présentant  avec  cette  induction 
relative  à  la  morphologie  organique,  plus  que  des  analogies,  et 
des  concordances  non  seulement  apparentes,  mais  encore,  en  y 
dépensant  l'attention  voulue,  précises  et  profondes.  Mais  ce  n'est 
point  là  davantage  ce  qu'on  aurait  le  droit  de  nommer  la  loi 
d'évolution. 

Une  telle  formule  ne  pouvait  convenir  à  la  pensée  non 
exprimée  de  M.  Herbert  Spencer  ;  et  s'il  en  a  cherché  si  pénible- 
ment une  autre,  non  plus  compréhensive  mais  plus  extensive, 
c'est  qu'il  a  voulu  confondre  les  faits  du  monde  anorganique 
avec  ceux  du  monde  organique,  pour  se  persuader  qu'il  a 
expliqué  ceux-ci  par  ceux  là  et  qu'il  les  a  rangés  tous  sous  une 
même  loi. 

Quand  je  parle  du  monde  organique,  je  veux  désigner  uni- 
quement —  bien  entendu  —  les  faits  caractéristiques  de  ce 
monde,  et  non  des  faits  communs  aux  corps  structurés,  orga- 
nisés et  vivants  et  aux  corps  anorganiques;  car  toutes  les  lois  de 
la  physique  et  de  la  chimie  s'appliquent  aux  uns  comme  aux 
autres,  et,  dans  ce  sens,  il  n'y  a  ni  une  physique  ni  une  chimie 
organique. 

Celte  simple  distinction  fait  crouler  tout  l'échafaudage  des 
prétendues  prewues  de  M.  Spencer,  pour  si  abondants  et  si  pa- 
tiemment discernés  qu'en  soient  les  éléments. 

Vous  prétendez,  sans  le  dire,  que  le  passage  du  non«organisé 

(1)  Quatrefages  et  quelques  autres. 


à  l'organisé  vivant,  et,  par  suite,  l'évolution  de  ce  même  vivant 
résulte  d'une  nécessité  ou  d'un  ensemble  de  nécessités,  dont  vous 
ne  sauriez  formuler  la  loi  ni  les  lois,  ne  les  connaissant  pas, 
étant  incapable  de  les  traduire  en  nombres  ni  en  signes,  les  ad- 
mettant par  un  acte  de  foi  ou  de  parti-pris  non  dissimulé  au 
début  de  votre  exposition,  et  qu'on  retrouve  naturellement  à  la 
fin.  Vous  n'avez  donc  rien  prouvé,  rien  démontré,  ni  même,  en 
définitive,  rien  posé  comme  conjecture  précise  ni  comme  hypo- 
thèse. En  voire  formule,  on  ne  découvre  même  pas  un  essai 
un  commencement  de  pareilles  constructions;  cette  formule  ne 
peut  donc  servir  à  rien,  si  ce  n'est  à  brouiller  les  idées  comme 
toutes  les  définitions  imprudentes. 

* 

L'auteur  des  Pt^emiers  principes  ayant  formulé  sa  loi  de  l'évo- 
lution, se  met  à  chercher  la  raison,  c'est-à-dire  la  loi  de  sa 
loi.  Il  la  cherche  dans  un  fait  général  difficile  à  contester  :  la/jer- 
sislance  de  la  Force. 

De  cette  persistance  résulte  déjà,  selon  lui,  qu'il  y  a  équiva- 
lence entre  les  forces  transformées  (ceci  est  plus  obscur  qu'on 
ne  le  croit  dans  l'expression,  mais  une  corrélation  vraie  y  est 
contenue),  que  le  mouvement  suit  la  ligne  de  la  plus  faible  ré- 
sistance (ceci  est  incontesté),  que  le  mouvement  est  toujours  ryth- 
mique (ceci  est  d'une  telle  probabilité  expérimentale  qu'il  le  faut 
admettre). 

Il  la  trouve  dans  Vinstabilité  de  l homogène,  déduite  également 
de  la  persistance  delà  force. 

Il  est  impossible  d'imaginer  rien  de  moins  solide,  de  moins  lo- 
giquement, de  plus  vaguement  conçu  que  ce  chapitre,  couronne- 
ment des  cinq  ou  six  autres  sur  le  même  sujet,  et  devant  dé- 
nouer ou  trancher  le  nœud  si  laborieusement  formé  dans  ces 
tenaces  préparations. 

L'auteur  y  démontre  avec  soin,  toujours  avec  un  grand  luxe 
d'exemples,  1°  que  l'homogène  {relatif  bien  entendu,  dit-il)  est 
instable  (parce  qu'il  hétérogène);  2°  que  plus  l'hétérogène  de- 
vient hétérogène,  plus  il  est  instable,  et  ainsi  de  suite  indéfini- 
ment. 

Il  ne  s'aperçoit  pas  que  sa  manière  de  faire  de  l'expérimentalis- 
me,  consistant  à  rassembler  les  faits  paraissant  prouver  son  dire, 
—  lequel  dire  lui-même  admis  comme  vrai  ne  prouverait  rien  — 
sans  s'occuper  d'autres  séries  immenses  de  faits  qui  le  contredi- 
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raient  directement.  Tout  à  la  fin,  il  s'avise  pourtant  que  sa 
théorie  (si  on  peut  donner  ce  nom  à  des  suites  peu  cohérentes  d'é- 
tudes, de  vues  partielles  et  de  raisons  toutes  insuffisantes  et  pa- 
raissant compter  sur  leur  nombre  ou  sur  leur  répétition  inces- 
sante pour  la  conviction),  que  sa  théorie  manque  absolument  de 
point  de  départ,  soit  dans  un  fait  général,  soit  dans  un  principe 
évident,  ou  tombe  d'elle-même,  dès  son  point  de  départ,  si  on 
lui  donne  le  seul  convenant  à  la  proposition  :  instabilité  de  l'ho- 
mogène. 

«  Une  homogénéité  stable  unique,  dit-il  (1),  est  hypothétique- 
ment  possible.  Si  des  centres  de  forces  (2)  absolument  uniformes 
dans  leur  puissance  sont  répandus  avec  une  uniformité  absolue 
dans  un  espace  illimité  (3),  ils  resteront  en   équilibre.  » 

Voilà  qui  est  clair.  Mais  l'auteur  ne  s'y  tient  pas,  et  voici  com- 
ment il  échappe  à  l'évidence  de  cette  conception  :  «  Pourtant 
cette  supposition,  intelligible  verbalement,  est  une  de  celles  qui 
ne  peuvent  être  représentées  dans  l'entendement,  puisque  l'es- 
pace illimité  est  inconcevable,  »  1  «  Toutes  les  formes  finies  de 
«  l'homogène,  toutes  les  formes  de  l'homogène  >>  (ô  scolasti- 
que  !)  que  nous  pouvons  connaître  et  concevoir,  doivent  tomber 
infailliblement  dans  l'hétérogénéité.  Cette  formule  avec  tout 
ce  qui  la  précède  peut  se  traduire  et  se  résumer  en  ce  qu'elle 
invoque  d'incontestable,  comme  je  vais  le  faire  en  quelques 
lignes:  ce  qui  est  relativement  simple  peut  former  avec  d'autres 
choses  également  simples  des  combinaison  diverses,  des  mélan- 
ges, des  conglomérats  plus  ou  moins  stables.  Ces  conglomérats 
peuvent  se  résoudre  en  formations  diverses  plus  simples,  les- 
quelles pourront  former  d'autres  agrégations  et  ainsi  de  suite 
dans  toutes  les  variétés  sans  nombre  d'arrangements  coordon- 
nés ou  fortuits.  En  général,  un  ensemble  de  choses  assez  com- 
plexes tendant  à  former,  par  l'effet  des  transactions  inévitables 
de  la  force  en  ses  divers  modes  et  de  la  matière  structurée,  des 
combinaisons  de  plus  en  plus  nombreuses  et  de  plus  en  plus  di- 
versifiées, jusqu'au  moment  toujours  possible  où,  dans  le  cas  par- 
ticulier d'un  lieu  donné,  une  intervention  d'une  grande  masse 
et  d'une  grande  force  viendra  rendre  aux  choses  l'espèce  d'ho- 
mogénéité relative  et  apparente  qu'elles  présentaient  d'abord. 

Est-ce  là  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire  et  prouver?  non. 


(1)  Ch.  XIX. 

(2)  L'instabilité  de  l'homogène,  p.  385. 

(3)  Et  ce  n'est  encore  là  qu'une  homogénéité  relative  .' 


Il  ne  peut  méconnaître  que  des  faits  innombrables  vont  contre 
ce  qu'il  veut  donner  à  entendre,  et  que  l'apparence  de  l'homo- 
généité est  toujours  corrélative  d'une  certaine  stabilité.  L^or,  le 
diamant  sont  doués  à  un  haut  degré  de  cet  aspect  homogène 
assez  recherché  dans  les  corps  structurés  connus.  La  meilleure 
pierre  à  bâtir  est  la  plus  homogène,  dans  le  sens  de  M.  Herbert 
Spencer.  Elle  s'effritera  quelque  jour,  je  le  veux  bien  ;  mais 
moins  vite  que  n'aurait  fait  celle  dont  l'architecte  n'a  pas  voulu 
se  servir,  comme  trop  peu  douée  de  cette  qualité. 

Voici  une  coupe  de  cristal,  de  verre  plombeux,  nullement  ho- 
mogène en  réalité,  mais  très  limpide,  c'est-à-dire  très  homogène 
en  apparence  ;  elle  contient  de  l'eau  très  pure.  Je  laisse  le  verre 
transparent  sur  une  table  à  l'air  libre.  Au  bout  de  peu  de  temps 
l'eau  s'évaporera,  se  dissolvant  dans  l'éther  ambiant.  Le  verre 
demeurera  intact  ;  et  si  je  l'enterre  quelque  part  avec  certaines 
précautions,  il  pourra  être  retrouvé  dans  huit  ou  dix  mille  ans 
tel  qu'il  est  aujourd'hui.  L'eau  pure,  j'aurais  pu  la  recueillir  dans 
une  ampoule  fermée  à  la  lampe  d'émailleur.  Je  l'aurais  placée  à 
côté  de  la  coupe,  et,  après  les  dix  siècles  écoulés,  on  la  retrou- 
verait aussi,  à  moins  qu'elle  n'ait  traversé  le  verre,  ce  qui  est 
possible  ;  mais  cela  demanderait  une  durée  qu'on  ignore.  Jus- 
que-là que  s'y  serait-il  passé  ?  Rien  ou  peu  de  chose,  quelques 
rythmes  transmis  incapables  de  séparer  l'hydrogène  de  l'oxy- 
gène, et  il  n'y  serait  pas  né  le  moindre  être  vivant,  même  de 
l'organisation  la  plus  infime,  amibes,  monères  ou  microzymas, 
comme  vous  voudrez  ;  mais  cette  eau,  jetons- la  dans  la  mer,  dans 
la  grande  homogénéité  (apparente  toujours)  des  océans.  Elle  de- 
viendra là  moins  homogène.  L'eau  de  la  mer  est-elle  plus  ou 
moins  homogène  que  la  vapeur  dont  elle  forme  les  nuages  ?  Elle 
deviendra  neige  et  pluie  et  donnera  de  nouveau  une  homogénéité 
de  pure  apparence  à  toute  sorte  de  sels  et  d'autres  corps  qu'elle 
dissoudra  dans  son  passage  ;  et  cela  ne  finit  point. 

Quel  sentiment  bizarre  a  pu  porter  M.  Herbert  Spencer  à  jouer 
de  ce  mot  homogénéité  qu'on  pourrait  appliquer  peut-être  à 
l'espace,  où  on  ne  saurait  faire  de  brèche,  ou  au  temps  que  nul 
hiatus  ne  saurait  rompre,  ou  encore  au  mouvement  tout  rythmi- 
que qu'il  nous  apparaît  dans  les  faits  (i),  qui  ne  pourrait  cesser 
d'être  pour  être  de  nouveau. 

(1)  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  tout  les  rythmes  possibles  sont 
concevables  sans  véritable  interruption  de  l'action  dynamique,  condition 
nécessaire  de  leur  apparition  1 
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Ces  mots  même  homogénéité  relative  ont  un  sens  bien  fugitif. 
Le  mot  d'homogène  n'a  été  fait  que  pour  représenter  des  ap- 
parences. Certains  physiciens  considèrent  (par  conjecture) 
l'éther  comme  homogène.  Cette  fantaisie  n'a  pu  servir  à  édifier 
aucune  théorie  concevable.  On  a  inventé  aussi  (c'est  l'une  des 
assez  graves  erreurs  de  Newton)  un  atome  dur  inélastique  et  fait 
d'une  matière  homogène.  Cette  hypothèse  peu  cohérente,  — 
si  ce  n'est  en  l'affirmation  très  précieuse,  mais  très  ancienne, 
delà  discontinuité  de  la  matière, — n'a  jamais  présenté  aucun 
avantage  dans  les  théories  de  physique  ou  de  chimie  où  on  l'a 
introduite. 

Laissons  encore  parler  et  conclure  M.  Herbert  Spencer  :  «  A  la 
conclusion  concernant  les  changements  par  lesquels  l'évolution 
commence  (1)  il  reste  à  ajouter  celle  que  ces  changements  doivent 
continuer.  »  Fort  bien  !  mais  vous  renoncez  absolument  à  faire 
commencer  cette  évolution  non  seulement  à  l'homogénéité  abso" 
lue  et  complète,  mais  encore  à  l'homogénéité  relative,  c'est-à- 
dire  à  une  structure  régulière  hypothétique. 

Nous  ne  pouvons  concevoir  la  matière  autrement  que  discon- 
tinue ;  mais  si,  rétrogradant  au  delà  du  temps  de  Leucippe,  on 
vous  accordait  la  possibilité  d'une  matière  continue  comme  de 
loin  en  loin  quelques  théoriciens  essaient  encore  de  se  la  repré- 
senter, comment  y  feriez-vous  mieux  commencer  a  l'évolu- 
tion »  ? 

Cela  ne  vous  empêche  pas,  avec  un  dédain  marqué  de  la  ri- 
goureuse logique,  de  dire  «  l'absolu  homogène  doit  (2)  perdre  son 
équilibre,  et  le  relativement  homogène  doit  tomber  à  l'état  d'un 
relativement  moins  homogène.  » 

A  quoi  tendent  ces  défaillantes  postulations?  A  ce  que  vous  ne 
dites  pas  explicitement  ;  savoir,  que  toute  la  création,  et  la  vie,  et 
la  pensée  nont  pas  d'autres  causes  que  lentité,  mal  déterminée 
pour  vous,  que  vous  nommez  la  force^  agissant,  non  sur  l'autre 
entité  réelle  du  même  ordre  :  la  masse,  mais  sur  la  matière  vague- 
ment conçue  comme  structurée.  Toute  métaphysique  injustifiable 
se  fonde  naturellement  sur  une  physique  générale  insuffisante,  à 
moins,  comme  celle  de  quelques  écoles  —  idéalisme,  raison  pure, 
spiritualisme  sentimental,  etc.  — qu'elle  supprime  totalement  la 
physique  de  ses  préoccupations  philosophiques. 

Il  nous  reste  à  différencier  en  quelques  mots  ce  matérialisme 


(1;  Ce  mot  est  souligné  par  l'auteur.  Pourquoi  î 
(2)  Ici  les  mots  sout  soulignés  par  moi. 


contemporain  d'avec  les  doctrines  du  dernier  siècle  et  de  l'anti- 
quité qui,  très  justement,  portent  ce  même  nom. 

La  force  e'tait  conside're'e  en  ces  temps  reculés  comme  modus 
materix,  propriété  des  corps.  Un  corps  était  alors  une  source  de 
force,  et  même  une  source  inépuisable.  La  matière,  selon  celte 
conception,  conienani  virtuellement (l)  en  elle  tout  ce  qui  doit 
cire,  le  produit  nécessairement  et  fatalement  par  elle-même. 

Celte  doctrine  s'évanouit  devant  le  développement  progressif 
des  sciences  physiques  de  notre  temps.  M.  Herbert  Spencer  est 
lui-même  obligé  de  convenir  que  la  force  (ou  énergie)  est  autre 
chose  que  la  masse  ou  matière  pure. 

Celte  entité  force,  pense-t-il,  est  cause  de  quelque  chose,  du 
mouvement,  donc  elle  est  cause  de  tout. 

Descartes  n'avail-il  pas  dit  :  «  Donnez-moi  la  force  ou  le  mou- 
vement et  la  matière,  et  je  referai  le  monde  !  »  Cette  naïve  aftir- 
malion  échappée  au  grand  géomètre  ne  serait  plus  excusable 
aujourd'hui.  Elle  le  devient  moins  encore  dès  qu'il  est  démon- 
tré que  nulle  forme,  nul  rythme  ou  plutôt  nulle  eumorphie, 
nulle  eurythmie  (choses  non  matérielles)  ne  peuvent  résulter  des 
transactions  pures,  je  ne  dis  pas  seulement  de  la  force  et  de  la 
masse,  car  la  question  ne  peut  même  pas  être  ainsi  posée,  mais 
l'apparence  même  n'en  peut  résultpir  d'une  action  dynamique 
non  eurylhmique  sur  une  matière  uniformément  structurée,  prise 
pour  l'homogène  relatif. 

11  est  facile  de  voir,  étant  données  les  citations  précédentes 
et  les  critiques  que  j'y  ai  jointes,  ce  qui  a  mis  en  défaut  la 
haute  intelligence  de  M.  Herbert  Spencer,  et  ce  qui  lui  a  fait 
construire  avec  effort  cette  espèce  d'édifice  de  mots  et  d'idées  et 
de  notions  scientifiques,  en  somme  mal  reliés  entre  eux,  n'ayant 
ni  base,  ni  charpente,  ni  faîte.  En  résumé,  cela  ne  constitue  pas  un 
ensemble  cohérent  d'inductions.  Tous  les  faits,  pour  lui,  sont 
d'un  seul  ordre  :  la  nécessité.  Dès  lors,  il  met  sur  le  même  rang, 
d'une  part  les  conglomérats  disparates  et  indéfiniment  hétéro- 
gènes, et  d'autre  part  les  coordinations,  les  eumorphies  et  les 
eurythmies  caractérisant  tous  les  degrés  de  l'organisation  des 
êtres  et  les  qualités  de  leurs  manifestations.  H  confond  les  ré- 
sultats des  conflits  de  l'hétérogène,  commençant  par  une  eumor- 
phie  ou  par  une  eurythmie  première,  nommée  par  lui  très  mal- 

(1)  Ce  mot  virtuellement  n'a  point  de  sens  intelligible  en  cette  accep- 
tion, il  n'est  que  l'expression  de  piéteodues  qualités  occultes  inconce- 
vables et  que  la  science  expérimentale  et  ses  théories  démontrent  inac- 
ceptables même  en  mode  conjectural. 
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heureusement  l'homogène,  et  qui  tous  (ces  résultats)  se  résolvent 
en  faits  de  hasard  —  sans  lois,  sans  harmonie,  sans  valeur,  et  né- 
cessairement dispersifs  —  avec  les  créations  de  tout  ordre  qui 
se  bâtissent  sur  ces  coordinations  primordiales,  plus  ou  moins 
modifiées  en  des  distributions  prévues  et  qui  se  développent, 
avec  le  temps,  en  supériorités  morpho-rythmiques  et  fonc- 
tionnelles de  mieux  en  mieux  unifiées,  manifestes  et  coordon- 
nées. 

Pour  lui,  au  fond,  la  création,  la  nécessité  et  le  hasard  sont 
une  seule  et  même  chose.  Cette  doctrine  diffère  très  peu  du  fa- 
talisme antique  et  de  tous  les  fatalismes,  elle  sera  toujours  sté- 
rile. Ce  qu'il  nomme  une  cause  (1),  avec  —  il  faut  le  dire  —  tant 
d'autres  philosophes  célèbres,  c'est  toujours  une  condition  par- 
ticulière d'un  fait  commune  à  un  grand  nombre  d'autres  faits, 
en  ayant  soin  de  ne  point  considérer  avec  celte  condition 
unique,  les  autres,  sans  nombre,  faciles  cependant  à  constater, 
soit  dans  l'espace  ambiant  en  général,  soit  dans  ce  lieu  où  le 
fait  examiné  se  produit.  Avec  cette  façon  de  ne  rien  observer 
réellement,  tout  en  paraissant  tenir  grand  compte  des  données 
de  Ja  science,  il  était  impossible  de  mieux  faire.  M.  Herbert 
Spencer  a  beau  prendre  idéalement  toute  la  nature  en  sa  com- 
plexité et  la  piler  dans  le  mortier  de  fer  de  son  idée  préconçue, 
il  n'en  fera  jamais  jaillir  la  précieuse  étincelle  créatrice  rêvée 
par  les  poètes,  avec  quoi  on  pourrait  faire  même  hypothétique- 
ment  le  moindre  leucocyte  ou  un  simple  microzyma. 

Sous  le  nom  de  ségrégation,  notre  philosophe  étudie  tous  les 
cas  où,  sous  l'influence  d'actions  dynamiques  communes,  les 
choses  confondues  d'abord  en  l'hétérogénéité  chaotique  se  sé- 
parent  et  se  groupent  de  nouveau   par  l'assemblage,  en  des 

(Ij  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  dire  :  Des  effets  multiples,  variés,  indéfiais 
sont  dus  à  une  même  cause  moins  complexe  qu'eux.  Une  même  acception 
du  mot  cause,  trop  communément  en  usage  dans  toutes  les  langues,  a  été 
l'origine  de  semblables  erreurs  chez  presque  tous  —  j«  n'ose  dire  tous  — 
les  philosophes.  Les  vraies  causes  :  la  masse,  la  force  (groupe  cosmolo- 
gique) et  les  puissances  (groupe  individuel  et  divin)  ne  sauraient  être 
déclarées  plus  ou  moins  complexes  que  leurs  effets.  Elles  sont  inconnues, 
quant  à  leur  nature  substanlielle,  donc  absolument  incommensurables. 
Nous  ne  les  pouvons  supposer  que  différentes  les  unes  des  autres  quant 
à  leur  élévation,  d'après  les  études  que  nous  pouvons  faire  de  leurs  fonc- 
tions, et  dans  ce  cas  c'est  avant  tout  les  fonctions  que  nous  classons. 
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points  distincts,  des  objets  qui  se  ressemblent.  Ainsi  les  mouve- 
ments de  la  mer  assemblent  ici  des  galets,  là  des  graviers,  plus 
loin  des  sables  fins,  ailleurs  de  la  vase.  Il  trouve  comme  tou- 
jours des  faits  analogues  entre  eux  représentant  cette  fonction 
de  la  nature,  dans  le  monde  physique,  dans  l'organisation  des 
êtres,  dans  la  peusée  humaine,  dans  les  sociétés,  dans  les  mi- 
grations des  peuples,  etc. 

Comme  dans  ses  précédentes  études,  il  ne  manque  jamais  de 
trouver  ce  qu'il  cherche,  et  c'est  ainsi  que  se  font  les  méta- 
phores. Ces  correspondances  sont  incontestablement  réelles, 
parfois  curieuses  à  relever,  mais  elles  ne  fournissent  l'explica- 
tion de  rien.  Elles  tendent  à  ramener  les  choses  hautes  et  vrai~ 
ment  complexes  vers  les  basses  dont  la  complexité  mal,  ainsi 
nommée  n'est  que  pure  confusion  ou  fortuit  mélange,  sans  uni- 
fication véritable,  car  l'unification  en  une  harmonie  supérieure, 
en  une  coordination  voulue,  n'a  rien  à  faire  avec  la  concentra- 
tion, la  conglomération,  ni  avec  cette  ségrégation  si  ambitieu- 
sement développée.  Parfois  l'auteur  semble  s'apercevoir  de  la 
faiblesse  de  ses  «  preuves  »,  du  peu  d'exactitude  de  ses  compa- 
raisons, mais  cela  ne  dure  pas  ;  et  il  continue  ou  reprend  la 
série  des  faits  particuliers  de  ce  même  ordre  d'insuffisante  dis- 
tinction, dont  l'accumulation  n'ajoute  rien  à  l'énoncé  premier 
ou  au  premier  des  cas  relevés,  non  donné  ordinairement  pour 
probant,  mais  dans  le  but  de  mieux  «  faire  comprendre.  » 

On  comprend  bien  certes  !  la  pensée  de  l'auteur  ainsi  expri- 
mée sous  de  multiples  formes,  on  comprend  aussi  qu'elle  ne 
s'est  pas  relevée  très  haut  et  qu'elle  n'a  pu  atteindre  très  loin. 

Et  il  croit  avoir  étudié  ainsi  et  même  déterminé  «  les  diverses 
phases  de  l'évolution  »  !!...  Il  n'en  a  point,  je  ne  dirai  pas  dé- 
terminé, mais  seulement  abordé  une  seule. 

En  somme,  ne  l'a-t-il  pas  avoué,  il  a  seulement  brodé  les 
multiples  arabesques  de  sa  dialectique  sur  un  certain  canevas, 
l'hypothèse  de  la  nébuleuse.  Il  a  été  comme  ébloui  par  celte 
œuvre  d'imagination  inductive  et  de  puissance  déductive,  où 
l'esprit  peut  se  rendre  compte  de  certains  possibles  et  notam- 
ment de  ce  que  peut  faire  la  nécessité  (mathématique  et  méca- 
nique) sur  les  données  relativement  simples  d'un  éther  primor- 
dial d'apparence  homogène,  des  deux  formes  universelles  de  la 
force  permanente  (radiation  et  gravitation)  et  des  divers 
rythmes  spécifiques  de  la  nature,  actinisme,  lumière,  chaleur, 
gravitation,  etc. 

M.  Herbert  Spencer,  nouvel  Icare,  a  pensé  qu'en  empruntant 
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les  ailes  de  Dédale,  il  pourrait  s'approcher  de  très  près  du  soleil 
de  la  science  dont  il  aime  (et  je  l'en  loue)  les  chauds  et  féconds 
rayons.  Mais  la  cire  s'est  ramollie  et  fondue,  et  le  souffle  de 
Notos  a  dispersé  les  plumes  innombrables,  dont  quelques-unes, 
prises  à  part,  ne  sont  pas  sans  prix...  Inutile,  n'est-ce  pas  1  de 
poursuivre  l'allégorie. 

A  ce  propos,  je  dois  le  rappeler,  l'auteur  des  Premiers  prin- 
cipes donne  partout  ses  «  solutions  »  comme  relatives.  Veut-il 
dire  par  là  qu'il  en  considère  les  démonstrations  comme  incom- 
plètes, je  crois  avoir  démontré  qu'elles  ne  sont  point  du  tout 
des  solutions,  même  des  solutions  hypothétiques  concevables. 

J'ai,  pendant  le  cours  de  la  précédente  étude,  qualifié  le  phi- 
losophe insulaire,  de  matérialiste,  malgré  une  certaine  crainte 
de  lui  déplaire.  Sans  aucune  malice  je  me  suis  servi  de  cet 
adjectif,  dans  la  nécessité  d'exprimer  en  un  seul  mot,  et  sans 
aucun  danger  de  livrer  mon  adversaire  aux  bêtes  du  cirque,  la 
théorie  prétendant  tout  expliquer  par  les  transactions  de  la 
masse  et  de  la  force.  Je  serais  désolé  que  personne  pût  soup- 
çonner un  manque  de  courtoisie  de  ma  part  envers  un  tra- 
vailleur courageux  et  persévérant  qui  mérite  à  ce  titre  tous  les 
égards  et  tous  les  respects,  sans  parler  de  la  célébrité  de  son 
nom  par  le  monde.  Il  faut  aussi  respecter  et  aimer  la  sainte  vé- 
rité ou  ce  que  nous  prenons  pour  elle,  selon  nos  moyens  per- 
sonnels toujours  limités.  D'un  autre  côté,  chacun  a  le  droit  de 
prendre  en  face  du  public  la  position  qu'il  veut  et  de  nommer 
comme  il  l'entend  sa  doctrine,  son  système  ou  sa  théorie  maî- 
tresse. Pour  concilier  de  mon  mieux  ces  difficultés,  antinomiques 
au  moins  d'apparence,  je  citerai  presque  en  entier  les  deux 
dernières  pages  des  Premiers  principes,  contenant  des  réserves 
données  pour  importantes,  en  y  ajoutant  çà  et  là  des  remarques 
par  lesquelles  du  même  coup  ma  critique  se  complétera  : 

«  Bien  qu'il  soit  impossible,  dit  M.  Herbert  Spencer,  d'empê- 
cher les  fausses  interprétations,  surtout  dans  ces  questions  qui 
excitent  tant  d'animosité,  il  est  bon  pourtant,  pour  s'en  préser- 
ver autant  que  possible,  de  résumer  la  doctrine  philosophico- 
religieuse  qui  règne  dans  les  pages  précédentes.  Nous  avons 
montré  à  satiété  et  en  tous  sens  que  les  vérités  les  plus  hautes 
que  nous  puissions  atteindre  ne  sont  que  des  formules  des  lois 
les  plus  compréhensives  de  l'expérience  que  nous  avons  des  re- 
lations de  Madère,  de  Mouvement  et  de  Force;  et  que  la  Ma- 
tière, le  Mouvement,  la  Force,  ne  sont  que  des  symboles  de  la 
réalité  inconnue.  Un  pouvoir  dont  la  nature  reste  pour  toujours 
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inconcevable  et  auquel  on  ne  peut  imaginer  de  limites  dans  le 
temps  ou  dans  l'espace,  produit  en  nous  certains  efTets(l);  entre 
ces  effets,  il  y  a  une  certaine  ressemblance  de  connexion,  ce 
qui  nous  permet  de  leur  assigner  des  lois  d'une  haute  certi- 
tude (2)  )). 

«  L'analyse  re'duit  ces  diverses  espèces  d'effets  à  une  seule 
espèce  d'effet  et  ces  diverses  lois  à  une  seule  espèce  de  loi.  Le 
couronnement  de  la  science  est  l'interprétation  de  tdus  les 
ordres  de  phénomènes  comme  manifestations  différemment 
conditionnées  de  cette  espèce  de  loi.  Mais,  après  cela,  la  science 
n'a  encore  fait  que  systématiser  l'expérience  ;  elle  n'en  a  pas 
étendu  les  limites  (3).  Nous  ne  pouvons  pas  plus  qu'auparavant 
dire  si  les  lois  sont  aussi  absolument  nécessaires  qu'elles  sont 
devenues  pour  notre  pensée  relativement  nécessaires  (4).  Tout 
ce  qui  nous  est  possible  c'est  d'interpréter  le  procès  des  choses 

d)  Ici  le  philosophe  penche  au  moins  en  apparence  vers  une  sorte  de 
panthéisme  et  même  vers  un  idéalisme  extériorisé,  différent  mais  dérivé 
de  celui  de  Berkeley  d'où  sont  sorties  les  philosophies  de  Kant,  de  Hegel, 
de  Schopenhauer  et  de  tant  d'autres. 

(2)  Les  seules  lois  présentant  ce  caractère  de  haute  certitude  sont  les 
corrélations  mathématiques  ou  mécaniques  abstraites,  applicables  sous 
certaines  conditions  aux  réalités.  Quant  aux  lois  d'induction,  elles  sont 
toutes  contestables  tant  qu'on  ne  les  a  pas  réduites  à  ces  corrélations 
déjà  cofiquises  ou  qu'on  n'en  a  pas  dégagé  les  corrélations  absolument 
connues  de  ce  genre. 

(3)  L'auteur  s'est  ici  préoccupé  sans  doute  de  la  totalité  de  l'expérience 
possible  dont  parle  Kant  (Critique  de  la  Raison  pure),  ce  qui  n'offre  rien 
de  bien  clair  à  l'esprit;  car  il  est  évident  que  toute  bonne  théorie,  lors- 
qu'elle paraît,  agrandit  nécessairement  le  champ  de  l'expérience  actuelle- 
ment possible,  et  permet  ou  de  poser  des  questions  nouvelles,  ou  de 
mieux  présenter  des  questions  auparavant  mal  posées. 

(4)  Ceci  est  au  fond  l'expression  d'un  pur  agnosticisme,  se  confondant 
tout  à  fait  avec  le  Doute  universel  des  pyrrhoniens.  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  douter  des  évidences  ni  des  démonstrations  bien  vérifiées  des 
sciences  mathématiques,  ou  bien  il  n'y  a  point  de  science.  Quant  aux 
lois  d'induction,  elles  ne  valent  que  dans  la  limite  des  faits  qu'elles  em- 
brassent et  dans  la  mesure  de  l'exactitude  des  observations  ou  des  expé- 
riences. En  général,  elles  sont  des  expressions  de  plus  ou  moins  hautes 
probabilités.  Supposer  des  puissances  qui  s'amuseraient  à  nous  tromper 
sur  toutes  choses,  ce  serait  se  condamner  volontairement  à  ne  jamais  rien 
savoir.  Une  induction  relative  à  la  manière  dont  nos  sens  nous  mettent 
en  rapport  avec  les  milieux  extérieurs  (en  dépit  de  toutes  les  prétendu<îs 
erreurs  que  leur  attribuaient  surtout  dans  les  temps  passés  certains 
groupes  de  philosophes)  nous  montre  précisément  le   contraire,  car   cette 

mise   en    rapport,   l'anatomie    et   la    physiologie    unies  à   la  physique    la  y 

prouvent  des  mieux  assurées,  suivant    les  conditions  connues   du    réel  et  A  /    ^3  *^ 

celle»  des  possibles.  '^^  ^ 
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comme  il  se  présente  à  notre  conscience  bornée;  mais  nous 
sommes  incapables  d'en  concevoir  et  encore  moins  d'en  con- 
naître le  procès  réel  (1).  On  se  rappellera  aussi  que,  si  la  con- 
nexion entre  l'ordre  phénoménal  et  l'ordre  ontologique  est  à 
jamais  impénétrable,  la  connexion  entre  les  formes  conditionnée 
et  la  forme  inconditionnée  de  l'être  est  à  jamais  inscrutable.  L'in- 
terprétation de  tous  les  phénomènes  en  fonction  de  Matière,  de 
Mouvement,  de  Force  n^est  rien  de  plus  que  la  réduction  de  nos 
idées  symboliques  complexes  à  des  symboles  plus  simples,  et 
lorsque  l'équation  a  été  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  les 
symboles  n'en  sont  pas  moins  des  symboles  (2).  » 

«  Par  suite,  les  raisonnements  qu'on  peut  suivre  dans  les 
pages  précédentes,  ne  fournissent  aucun  appui  à  aucune  des 
hypothèses  rivales  sur  la  nature  ultime  des  choses.  Ils  n'im- 
pliquent pas  plus  le  matérialisme  que  le  spiritualisme,  et  pas 
plus  le  spiritualisme  que  le  matérialisme(3).  » 


(3)  Ce  procès  réel  insoupçonné  opposé  au  procès  connaissable  des 
choses  est,  dans  le  sens  de  la  pensée  de  M  Herbert  Spencer,  tout  à  fait 
chimérique.  Nous  ne  connaissons  jamais  —  il  est  vrai  —  là  totalité  de 
telles  corrélations  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  douter  de  ce  que  nous 
en  avons  découvert,  car  !a  vérificatiou  en  est  constante,  et  fût-elle  sim- 
plement possible. 

(4)  Nous  avons  besoin  de  pareils  symboles  pour  synthétiser  les  idées 
particulières  nées  en  nous  à  l'occasion  de  nos  études  concrètes  des  êtres 
et  des  choses.  La  question  est  de  savoir  si  vos  trois  symboles  qui  se  ré- 
duisent à  deux,  masse  et  force,  suffisent  ou  ne  suffisent  pas  ;  s'ils  em- 
brassent réellement  les  faits  /es  plus  importants  présentés  par  la  vie,  par 
la  science  et  par  l'art.  Or  ils  ne  les  embrassent  nullement,  et  ce  n'est 
qu'en  laissant  de  côté  les  faits  de  la  vie,  même  les  plus  simples,  ceux  de 
la  pensée,  et  ceux  de  la  création,  dans  la  conscience  humaine  et  dans  la 
nature,  que  vous  parvenez  à  celte  artificielle  et  insuffisante  généralisation 
très  illégitimement  simplifiée.  De  plus,  vous  arrivez  à  douter  du  peu  que 
peuvent  représenter  vos  symboles.  Après  avoir  essayé  de  nous  démontrer 
que  nous  ne  sommes  rien  que  des  accidents  ou  des  modes  éphémères  de 
l'Inconnaissable,  vous  complétez  votre  prédication  en  nous  affirmant  que 
nous  ne  pouvons  absolument  rien  savoir.  Cette  doctrine  ne  peut  donc 
porter  d'autre  nom  que  celui  de  nihilisme.  On  peut  ajouter  à  ce  nom  le 
qualificatif  de  transcendental,  je  crois,  sans  inconvénient. 

(1)  Tous  ces  raisonnements  veulent  tendre  à  prouver  que  l'eurythmie 
et  l'eumorphie,  la  vie  et  la  conscience,  la  beauté,  la  pensée  ont  pour 
conditions  efficientes  de  réalisation  deux  entités,  ou  tout  au  moins  deux 
fonctions  universelles  discernables  et  conjuguées,  connues  par  la  simplicité 
au  moins  originelle  de  leurs  manifestations  pour  l'une,  d'inertie  et  pour 
l'autre  de  mouvement  inconscient;  si  l'on  y  joint  le  temps  et  l'espace, 
cela  fait  quatre  conditions  générales,  implicitement  contenues  en  ce  que 
les  anciens  et  les  philosophes  du  dernier  siècle    nommaient  plus  confuse- 
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«  Tout  argument  qui  semble  militer  en  faveur  d'une  de  ces 
hypothèses  est  aussitôt  neutralisé  par  un  argument  de  même  va- 
leur en  faveur  de  l'autre  (1). 

Le  matérialiste,  voyant  que,  par  une  déduction  nécessaire  de 
la  loi  de  corrélation  (2),  ce  qui  existe  dans  la  conscience  sous 
forme  de  sentiment  peut  se  transformer  en  un  équivalent  de 
mouvement  mécanique,  et  par  conséquent  en  équivalent  de 
toutes  les  autres  forces  manifestées  par  la  matière  peut  croire 
démontrée  la    matérialité  des  phénomènes  de  conscience  (3).  » 

ment  et  ea  bloc  la  Matière.  Ils  veulent  établir  que  cette  matière  étant 
elle-même  dépourvue  de  conscience,  d'intelligence,  de  génie,  la  cons- 
cience, l'intelligence  et  le  génie  ne  sont  que  des  résultats  de  ses  néces- 
saires ou  forhiUes  transactions.  Et  c'est  là  le  pur  matérialisme  —  il  s'y 
faut  bien  résigner  selon  vous  —  ne  comportant,  comme  possible,  aucun» 
pérennité  ou  immortalité  soit  de  l'homme  soit  des  autres  êtres  organisés 
par  des  rencontres  tatales  de  masses  hétérogènes  et  de  forces  diverse- 
ment distribuées  ;  ces  êtres  sont  ensuite  désorganisés  de  même  et  pour 
toujours.  On  ne  voit  pas  quelle  espèce  de  spiritualisme  pourrait  tenter  de 
•e  prévaloir  de  tels  raisonnements.  Si  ce  n'est  peut-être  celui  que  l'on 
nomme  plus  souvent  idéalisme  et  qui  de  nos  jours  tend  à  se  rapprocher 
—  asymptoliquement,  si  l'on  veut  —  sous  le  nom  de  monisme,  du  maté- 
rialisme de  tous  les  temps.  D'autre  part,  si  ces  mêmes  raisonnements  et 
les  études  des  choses  naturelles  et  humaines  qui  les  accompagnent  ne 
servent  à  prouver  ni  le  matérialisme  ni  une  autre  doctrine,  à  quoi 
servent-ils  donc  et  surtout  que  prouvent-ils  ?  Serait-ce  qu'il  n'y  a  rien  à 
prouver  et  presque  rien  à  penser. 

(1)  Cette  remarque  peut  être  vraie  quant  au  spiritualisme  hyperphysique 
ou  aphysique  de  Berkeley  et  de  ses  successeurs  de  la  grande  école  alle- 
mande. Dans  un  autre  sens  du  mot,  sa  justesse  devrait  être  démontrée. 

(2)  La  corrélation  des  forces  physiques  est  un  fait  général  et  non  une  loi. 
L'auteur  la  nomme  loi  parce  qu'on  l'étend  par  analogie  assez  incontestable 
au  delà  des  faits  d'un  certain  ordre  actuellement  observés  à  beaucoup 
d'autres  faits  du  même  ordre  ;  mais  ce  serait  abuser  étrangement  de  l'ana 
logie  que  de  l'étendre  sans  plus  d'artifice  à  d'autres  faits  non  compris 
dans  cet  ordre  ;  et  même  d'un  ordre  évidemment  différent,  aux  faits  de  la 
pensée,  par  exemple. 

(3>  Il  n'y  a  presque  point  de  mots  en  cette  phrase  que  la  critique  ne  soit 
en  droit  de  contester  ;  et  les  corrélations  exprimées  y  sont  en  désaccords- 
formel  avec  les  méthodes  employées  dans  les  sciences.  Aucune  corréla- 
tion n'a  été  établie  par  l'expérience,  ni  par  aucune  théorie  concevable, 
entre  les  faits  de  pensée  créatrice  (coordination  des  rythmes  et  des  formes 
ou  de  mouvements  voulus)  et  les  forces  physiques  du  monde  extérieur 
Ces  mots  de  forces  manifestées  par  la  matière,  n'expriment  rien  de  plus 
concevable  pour  l'esprit.  Une  force  ne  saurait  se  manifester  par  la  matière 
ni  par  elle-même,  elle  ne  le  peut  faire  que  par  le  changement  de  rapports 
dans  l'espace  d'objets,  de  corps  déterminés.  L'expression  matérialité  des 
phénomènes  de  conscience  est  aussi  bien  vague.  Même  pour  un  matérialiste, 
un  «  phénomène  »  n'est  point  matériel,  pas  plus  qu'un  mouvement  ou  un 
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«  Mais  lespiritualiste,  partant  de  la  même  donnée,  peut  soutenir 
avec  la  même  autorité...  — »  Ce  n'est  giières  I  —  «  ....  que 
si  les  formes  déployées  par  la  matière  (je  souligne  ces  mots) 
ne  sont  connaissables  que  sous  la  forme  de  ces  mêmes  équi- 
valents de  conscience  qu'elles  produisent,  il  faut  en  conclure 
que  ces  forces,  quand  elles  existent  hors  de  leur  conscience,  sont 
de  la  même  nature  que  lorsqu'elles  existent  dans  la  conscience  : 
et  qu'ainsi  se  justifie  la  conception  spiritualiste  d'après  laquelle 
le  monde  extérieur  consiste  en  quelque  chose  d'essentiellement 
identique  avec  ce  que  nous  appelons  l'esprit  (1)  ». 

«  Mais  ceux  qui  comprennent  bien  la  doctrine  de  cet  ou- 
vrage verront  qu'aucun  de  ces  deux  termes  ne  doit  être  pris 
comme  fondement.  Bien  que  la  relation  du  sujet  et  de  l'objet  nous 
oblige  à  ces  conceptions  antithétiques  de  l'Esprit  et  de  la  Matière, 
l'une  est  tout  autant  que  l'autre  le  signe  delà  Réalité  inconnue 
et  qui  les  supporte  l'une  et  l'autre.  » 

C'est  ainsi  que  le  monisme  actuel  s'est  constitué  en  doctrine 
prétendue  nouvelle,  fondant  en  une  seule  substance  ou  Réalité  — 
le  sens  de  ces  mots  est  identique  —  ou,  si  l'on  veut  dans  le  même 
Inconnaissable  le  panthéisme  de  Spinosa,  l'idéalisme  de  Berke- 
ley et  tous  les  idéalismes  dérivés,  et  le  prétendu  positivisme  scien- 
tifique. On  se  débarrasse  du  même  coup  de  la  nécessité  d'admettre 
la  dualité  substantielle  Force  et  masse  et  on  retombe  dans  le  très 
ancien  matérialisme  d'Epicure,  lequel  inhabile  à  toute  différen- 
ciation générale  nommait  du  moins  franchement  la  Matière,  ce 
que  le  nouveau,  —  pour  éviter  ce  mot  quelque  peu  décrié,  paraît- 
il,  à  notre  époque,  —  nomme  l'Inconnaissable  ou  la  Réalité. 

En  résumé,  M.  Herbert  Spencer  a  suivi  la  méthode  générale 
dont  voici  les  deux  formules  caractéristiques  : 


rapport,  à  moins  de  prendre  ce  mot  «  matériel  »  dans  le  sens  de  l'ancien 
matérialisme  qui  ne,  distinguant  rien  de  rien,  ne  savait  pas  distinguer  la 
masse  (ou  matière  pure)  de  la  force  (ou  énergie,  inconsciente)  ni  même 
de  l'espace  si  souvent  et  si  singulièrementqualifié  de  matériel. 

(1)  Ce  «  spiritualiste  »  est  au  fond  aussi  matérialiste  que  son  adversaire 
supposé,  en  ce  qu'il  admet  comme  prouvée  ou  probable  la  corrélation 
gratuitement  admise  non  des  forces  et  des  sensations,  mais  des  forces  et 
de  la  pensée  (coordination  intellectuelle).  Us  s'éloignent  autant  l'un  que 
l'autre  de  la  science  expérimentale  et  de  la  logique  matiiématique.  Ils 
n'ont  pour  soutenir  leurs  opinions  ni  le  moindre  fait  d'observation  ou 
d'expérience,  ni  la  moindre  théorie  acceptable.  Ces  deux  opinions  données 
ici  comme  opposées,  se  confondent  parfaitement  dans  le  monisme  con- 
temporain, la  forme  la  plus  récente  du  matérialisme,  tirée  par  déduction 
ou  dialectiquementde  l'idéalisme  pur  de  Berkeley. 
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1°  Poser  tout  d'abord  l'Inconnaissable  en  n'essayant  pas  de  le 
déterminer,  —  je  ne  veux  pas  dire  en  lui-même,  ce  qui  serait, 
de  toute  évidence,  impossible,  —  mais  par  rapport  au  connnais- 
sable  de  l'esprit  humain. 

2°  Prendre  pour  guide  l'hypothèse  cosmogonique,  et  ramener 
à  des  corrélations  analogues  tout  le  connu  des  sciences,  pour- 
suivant toute  l'évolution  des  choses  et  des  êtres  depuis  un  cer- 
tain état  primitif  (théorique)  supposé  relativement  homogène  de 
la  matière  cosmique,  jusqu'au  retour  à  un  état  pareil. 

Ayant  fait  cela,  il  pensa  avoir  édifié  une  philosophie  complète, 
ses  données  fondamentales  sont  l'étendue  et  la  durée  et  la  per- 
sistance du  mouvement,  ce  qui  déjà  comprend  deux  entités 
inconnaissables,  si  ce  n'est  par  leurs  fonctions.  Il  s'est  flatté 
d'expliquer  uniquement  avec  ces  données  ce  qu'on  nomme  la 
création,  la  vie,  la  conscience  et  la  pensée. 

J'ai  démoutré  qu'il  n'y  a  pas  réussi,  et  que  son  entreprise 
aurait  dû  lui  paraître  irréalisable,  dès  ses  premières  tentatives. 
Le  vice  d'une  telle  méthode  consiste  en  ce  que  le  philosophe  y 
méconnaît  les  bonnes  règles  de  toutes  les  recherches  scientifi- 
ques, d'où  sout  sorties  les  découvertes  les  moins  contestées, 
lorsque  des  hommes  de  génie  les  ont  faites,  les  bonnes  règles 
qui  ont  tout  au  moins  puissamment  contribué  à  la  réalisation  de 
ces  découvertes. 

Ces  règles  sont  particulièrement  indispensables  en  philoso- 
phie, à  cause  de  la  grande  généralité  des  questions.  Dans  les 
sciences  d'observation,  des  hasards  heureux  peuvent  parfois  se 
présenter  ;  encore  cela  est-il  moins  fréquent  qu'on  ne  le  sup- 
pose. 

En  un  groupe  restreint  de  faits,  un  esprit  intuitif  peut  tout 
d'un  coup  apercevoir  un  rapport  très  important  que  d'ingé- 
nieuses expériences  ultérieures  n'auront  qu'à  rendre  évident 
pour  les  savants  et  pour  tout  le  monde.  Il  ne  peut  en  être  ainsi 
lorsqu'il  s'agit  de  résoudre  ensemble  et  au  mieux  possible  les 
grands  problèmes  des  origines  théoriquement  possibles  et  de 
l'évolution  de  l'univers,  comprenant  tous  les  développements  in- 
dividuels, les  manifestations  physiologiques  et  psychologiques 
des  êtres.  Dans  ce  cas,  il  faut  se  garder  de  trop  de  confiance  en 
une  seule  idée  préconçue,  il  faut  demander  aux  faits  de  parler 
en  quelque  sorte  d'eux-mêmes,  et  ne  se  laisser  conduire  par  des 
analogies  partielles  qu'avec  la  plus  extrême  prudence.  Il  faut  ne 
négliger  aucune  loi  déjà  vérifiée,  aucune  induction  déjà  justifiée  ; 
il  faut,  en  allant  d'induction  en  induction,  embrasser  d'autant 
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plus  de  faits  et  les  mieux  déterminer  que  l'ordre  des  chose» 
considérées  devient  plus  complexe,  enfin  il  faut  éviler  d'em- 
ployer des  mots  mal  définis  et  contenant  déjà  l'idée  première 
qui,  à  tort  peut-être,  a  servi  de  point  de  départ,  car  celte  idée 
se  retrouvera,  si  l'on  n'y  prend  garde,  dans  toutes  les  conclu- 
sions, en  vertu  de  raisonnements  déduclifs  où  le  paralogisme  se 
glissera  fatalement.  Faute  de  tout  cela,  on  n'aura  fait  avec  plus 
ou  moins  d'art  qu'un  plaidoyer  didactique  et  dialectique  en  fa- 
veur de  quelque  doctrine  ancienne,  acceptée  d'avance  plutôt  que 
réinventée,  et  on  n'aura  prouvé  aux  clairvoyants  qu'une  chose, 
c'est  qu'on  a  beaucoup  erré  à  l'aventure,  et  loin  de  toute  réalité. 


CHAPITRE  III. 


La  méthode  scientifique  ou  les  méthodes  scientifiques.  —  Dans  les  sciencea 
comme  en  philosophie  i' à  priori  est  aussi  nécessaire  que  ià  posteriori. — 
Conjectures,  hypothèses  et  théories.  —  Les  infinitérismes.  —  Y  a-t-il 
entre  les  faits  du  règne  anorganique  et  ceux  du  règne  organique  une 
délimitation  précise?  —  Les  mouvements  spontanés  et  la  nutrition.  — 
Les  microzymes.  —  La  diffusion,  la  dialyse  et  l'osmose.  —  Les  cellules 
artificielles.  —  Prédétermination  des  formes  évolutives  dans  tout  germe. 
—  Sensation. —  Abstration.  —  Pensée.  —  Ensemble  vibratoire.  —  La 
fonction  spécifique  de  la  cellule  cérébrale. —  Revendication.  —  La  cons- 
cience peut-elle  être  considérée  comme  un  résultat  de  fonctions  méca- 
niques d'une  complexité  quelconque? 


I 


Dans  un  style  d'une  précision  peu  constante,  et  d'une  cor- 
rection médiocre  (au  sens  piiilosophique  et  scientifique  du  mot) 
M.  le  D'  Julien  Pioger  essaie  d'expliquer,  à  un  point  de  vje  réso- 
lument matérialiste,  ces  deux  choses  immenses,  la  Vie  et  la 
Pensée.  Je  dis  «  résolument  matérialiste  »,  cela  n'empêche  pas 
l'auteur  d'émailler  son  discours  d'argumentations  variées  em- 
pruntées à  diverses  doctrines,  notamment  au  pur  idéalisme,  et, 
toutes  ou  presque  toutes  imputables,  à  Berkeley,  si  on  sait  les 
dégager  des  formes  nouvelles  plus  ou  moins  ambigiies  dont 
les  nombreux  adeptes  de  son  école,  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre, puis  chez  nous  se  sont  plu  à  les  envelopper. 

M.  Pioger  —  de  plus  —  clame  hautement  «  la  méthode  scien- 
tifique »,  «  la  méthode  expérimentale  »,  tout  en  injuriant  maintes 
fois,  à  tout  propos,  et  même  hors  de  propos,  la  «  métaphy- 
sique »  et  le  «  philosophisme.  » 

J'ai  dit,  et  je  crois  avoir  prouvé,  il  y  a  déjà  longtemps  qu'il 
n'y  a  point,  à  proprement  parler  «  une  méthode  »  qu'on  puisse 
appeler  expérimentale  ou  scientifique,  et  tous  les  savants  le 
sentent  s'ils  ne  le  disent  pas,  mais  bien  «  des  méiholes  »  très 
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diverses,  comportant  des  procédés  tout  aussi  variés.  En  effet, 
pour  l'étude  de  tout  objet  nouveau,  il  faut  presque  toujours  in- 
venter une  méthode  spéciale  et  nouvelle,  ou  tout  au  moins  des 
procédés  nouveaux  et  spéciaux  (1). 

Je  sais  bien  ce  que  veulent  dire  —  au  fond  —  ceux  qui  in- 
voquent la  trop  fameuse  méthode.  N'ayant  pas  l'intention  de 
leur  faire  ici  une  querelle  de  mots,  et  dans  le  but  d'arriver  à  une 
entente  profitable  à  tous,  je  résumerai  d'abord  les  points  prin- 
cipaux, généralement  acceptés  aujourd'hui  implicitement  ou 
explicitement,  et  nullement  repoussés  par  ceux  des  théologiens 
catholiques  ou  autres  croyants  —  et  il  y  en  a  de  très  distingués 
qui  s'occupent  de  questions  scientifiques  d'ordre  «  profane  »  — 
tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  ces  questions  elles-mêmes. 

1°  Rejeter  jusqu'à  vérification  ultérieure  toute  idée  générale 
préconçue,  anciennement  admise  sous  le  nom  d'axiome  ou  de 
principe,  sur  la  foi  d'autorités  qu'on  supposerait  indiscutables  ; 
par  conséquent  pratiquer  en  toutes  choses  et  surtout  au  début 
d'une  recherche  quelconque  le  doute  philosophique  ou  métho- 
dique. 

2»  Tout  contrôler  par  les  données  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rience, comme  l'enseigne  Bacon,  et  avant  lui  Léonard  de  Vinci 
et  beaucoup  d'autres,  faire,  de  l'observation  et  de  l'expérience, 
les  moyens  fondamentaux  de  toute  investigation,  ne  rien  ad- 
mettre comme  vrai  si  des  observations  répétées,  si  des  expé- 
riences diversifiées  ne  l'ont  pas  confirmé  et  transformé  en  évi- 
dence d'induction. 

Dans  le  langage  scientifique  et  dans  la  pratique  expérimentale, 
3"*  tout  ramener  à  la  précision  des  sciences  mathématiques  et 
mécaniques. 

Ne  rien  admettre  qui  ne  soit  démontré  soit  par  l'induction 

(1)  On  emploie  souvent  aussi,  de  nos  jours,  l'expression  de  science  expé- 
rimenCnle,  meilleure  à  coup  si!ir  que  celle  de  méthode  expérimentale,  pour 
désigner  les  scieaces  où  l'observation  et  l'expérience  ont  une  importance 
particulière,  et  les  distinguer  des  mathématiques,  par  exemple,  où  cette 
importance  est  moins  immédiatement  visible.  Il  n'y  a  cependant  pas  de 
sciences  purement  expérimentales.  La  concordance  de  théories —  irrépro- 
chables quant  aux  faits  qu'elle  embrassent  et  aux  transactions  mécaniques 
qu'elles  expliquent  —  constitue  seule  une  véritable  science,  une  science 
coordonnant,  en  une  certaine  unité,  des  groupes  de  faits  bien  classés 
et  disposés  en  séries  ascendantes  ou  descendantes.  Les  autres  groupes  de 
connaissances  impossibles  à  ranger  sous  cette  définition,  et  aussi  appelés 
sciences,  comme  par  extension,  sont  plutôt  en  réalité  des  embryons,  des 
préparations  de  sciences,  ou,  si  l'on  veut,  des  sciences  en  état  d'évolution 
initiale. 
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expérimentale  directe  (pour  ce  qui  regarde  les  faits  généraux), 
soit  comme  conforme  à  des  vérités  mathématiques  réduites  à 
l'évidence  des  premiers  axiomes  (pour  ce  qui  regarde  les 
théories). 

4°  Ne  proposer  aucune  hypothèse  qui  ne  soit  déjà  basée  sur 
un  nombre  suffisant  d'inductions  expérimentales  ;  et  une  hypo- 
thèse étant  admise  comme  telle,  se  garder  de  la  prendre  pour 
une  vérité  démontrée,  pouvant  servir  à  étayer  d'autres  concep- 
tions de  notre  esprit  également  hypothétiques. 

5°  En  chaque  sujet,  faire  intervenir  l'analyse,  et  la  faire  aussi 
réfléchie,  raisonnée,  exacte  et  complète  que  possible  ;  ne  pas  se 
contenter  de  la  synthèse  primordiale  et  naturelle  dans  laquelle 
notre  esprit  voit  d'abord  des  choses  et  comprend  leurs  corréla- 
tions. Analyser  aussi  les  corrélations  en  leurs  rapports  élémen- 
taires. 

6°  Ne  jamais  s'écarter  des  lois  d'une  logique  rigoureuse,  telle 
que  les  ont  découvertes  et  appliquées  les  grands  géomètres  en 
toutes  les  parties  bien  établies  des  mathématiques. 

7°  Faire  avec  soin,  dans  les  questions,  qui  se  posent  la  dis- 
tinction entre  le  certain  (affirmatif  ou  négatif)  et  le  probable. 
Départir  ce  qui  est  connu,  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  mettre  à  part 
ce  qui  est  insoluble,  l'absolument  ou  relativement  inconnais- 
sable, l'inaccessible.  Se  garder  sans  cesse  de  l'absurde,  qui  si 
aisément  se  glisse  dans  les  formules  quand  nous  ne  savons  pas 
prendre  la  peine  de  les  penser  exactement. 

Sur  ces  divers  points  de  doctrine  et  de  pratique  auxquels  on 
pourrait  peut-être  ajouter  quelques  autres,  on  peut,  aujourd'hui, 
assez  facilement  s'entendre,  et  les  mettre  hors  de  toute  discus- 
sion. Cela  suffirait-il  à  constituer  ce  qu'on  doit  légitimement 
appeler  une  méthode,  dans  le  sens  éthymologique  où  ce  mot  est 
généralement  pris  dans  les  sciences  physiques  et  mathématiques  ? 

On  ne  le  saurait  soutenir.  Ces  formules  sont  toutes  négatives, 
à  les  bien  considérer.  Elles  nous  apprennent  surtout  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire,  et  encore  1  Pour  les  appliquer  utilement,  il  y  faut 
le  sens  de  l'exactitude,  —  on  le  peut  acquérir  —  le  don  d'ob- 
servation, l'ingéniosité  nécessaire  pour  imaginer  des  expé- 
riences à  faire,  le  don  plus  rare  encore  de  concevoir  les  rap- 
ports essentiels  d'ensemble,  et  de  discerner  les  plus  importantes, 
parmi  tant  d'autres  relations  vraies  qu'il  est  tout  aussi  néces- 
saire de  négliger  ou  d'oublier.  Il  y  faut  encore  la  compréhen- 
sion  parfaite    de  ces    diverses  maximes,   en    un  mot,    il  faut 
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prendre  la  peine  de  naître  avec  du  talent,  et  s'il  se  peut,  du 
ge'nie,  qui  n'est  point  du  tout  «  une  longue  patience  »  ni  même 
un  «  bon  sens  supérieur  ».  Dans  ce  sens  précis,  on  ne  saurait 
concevoir  une  méthode  possible  pouvant  nous  assurer  —  pour 
ainsi  dire  toute  seule  —  le  bonheur  des  véritables  découvertes, 
des  grandes  inventions  scientifiques.  Tout  au  plus,  les  bonnes 
formules  nous  aideront-elles  à  ne  point  trop  nous  égarer.  Tous 
les  inventeurs  les  ont,  ou  les  ont  eues,  présentes  à  l'esprit,  nées 
de  leurs  facultés  primordiales,  véritables  dons  tout  personnels, 
ou  obtenues  par  des  tâtonnements  premiers,  des  essais  tantôt 
heureux  tantôt  vains,  de  mises  en  rapport  des  choses  entre  elles 
et  de  leur  esprit  avec  les  choses.  Ceci  étant  admis,  que  prétend 
M.  Pioger  disant  : 

«  Il  y  a  deux  expèces  de  conceptions  :  la  conception  a  priori, 
source  du  Philosophisme,  et  la  conception  a  posteriori  que  nous 
avons  donnée  comme  base  de  la  philosophie  expérimentale  »? 

L'auteur  veut-il  en  ce  propos  dénier  à  tout  penseur  le  droit 
de  faire  des  hypothèses?  Nullement.  Il  donne  à  ses  propres  opi- 
nions quelquefois  ce  nom  dTiypothèses,  mais  d'hypothèses  scien- 
tifiques, nous  les  examinerons  à  cet  unique  point  de  vue. 

«  Philosophisme  »  !Par  ce  mot  impossible  à  prendre  en  bonne 
part  il  semble  désigner  une  sorte  de  manie  particulière  à  tous 
ceux  qu'on  a  qualifiés  de  philosophes.  Il  faut  le  traduire  ainsi  : 
pfiilusophie  des  autres,  de  même  pour  le  mot  «  métaphysique  » 
il  faut  entendre  toutes  les  métaphysiques  que  M.  Julien  Pioger 
ne  professe  pas. 

A  quelle  condition,  l'hypothèse  digne  de  ce  nom,  l'hypothèse 
scientifique  peut-elle  se  construire'' 

Réglons  tout  d'abord  cette  question.  Peut-elle  se  fonder  seu- 
lement sur  des  opinions  anciennement  vénérées,  sur  trois  ou 
quatre  remarques  psychologiques,  sur  autant  d'axiomes  simples, 
sur  le  trop  célèbre  cogito  ego  sum,  sur  le  denihilo  nihil  ou  même 
sur  quelque  principe  évident  ou  démontré  de  mécanique  ration- 
nelle ? 

Il  serait  aisé  de  démontrer  l'inanité  et  la  stérilité  de  telles  hy- 
pothèses ainsi  structurées  en  l'air  comme  on  dit,  auxquelles  — 
il  est  vrai  —  se  sont  acharnés  parfois  des  philosophes  même 
illustres.  Une  hypothèse  est  sans  valeur  si  elle  n'est  pas  déjà 
une  vue  «  claire  et  distincte  »  de  certains  rapports  généraux, 
une  conception  spéciale  de  corrélations  très  multiples  parmi, 
tout  au  moins,  l'ensemble  des  faits  constituant  les  richesses  de 
notre  domaine   cérébral.  Mieux  eucore  serait  qu'elle  fut  basée 


—  91  — 

sur  des  acquisitions  dès  longtemps  accumulées  de  faits  d'obser- 
vation ou  d'expérience  rigoureusement  déterminés  et  mesurés, 
véritables  matériaux  de  toutes  les  sciences.  Une  hypothèse  non 
scientifique  et  sans  base  expérimentale  ne  saurait  être  même 
discutée.  La  meilleure  logique  s'y  appliquant  arriverait  tout  au 
plus  à  déterminer  si  elle  est  absurde  a  priori  ou  si  elle  ne  l'est 
pas,  mais  jamais  si  elle  est  fondée. 

Kant  s'était  imaginé  de  bâtir  la  Philosophie  et  la  raison  pure  ; 
et  sa  raison  pure,  ayant  beaucoup  divagué,  a  fini  par  se  re- 
prendre (en  présence  des  réalités  impératives,  bien  que  niées  par 
le  philosophe  en  tant  que  réalités).  Sa  conclusion  souvent  re- 
marquée, mais  dont  tous  les  Kantistes  ou  néo-Kantistes,  n'ont  pas 
assez  voulu  tenir  compte,  se  formule  en  cette  déclaration  que 
rien  de  ce  qui  s'établit  par  la  raison  pure  ne  peut  dépasser  les 
connaissances  venant  de  l'expérience  de  cette  expérience 
externe,  si  ravallée  en  divers  passages  de  son  œuvre  ou  tout  au 
moins  récusée  sous  le  nom  assez  mal  sonnant  en  notre  langue 
d'empirisme.  Dès  lors,  le  livre  du  philosophe  de  Kœnihbert  n'osa 
plus  se  nommer  Philosophie  transcendantale  mais  la  chitique  de 
la  raison  pure. 

Revenons  à  M.  Pioger,  il  nous  fournirait  aisément  l'exemple 
d'une  hypothèse  illégitime.  Celle  de  ces  infînitésimes,  non  jus- 
tifiés par  la  raison,  aussi  peu  justifiables  par  l'expérience,  ces 
infinitésimes  tournant  on  ne  sait  pourquoi  les  uns  autour  des 
autres,  et  voulant  obstinément  réaliser  un  équilibre,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'équilibre,  tendance  à  laquelle  ils  devront 
plus  tard  la  gloire  de  faire  apparaître  la  vie  par  leurs  combinai- 
sons, et  comme  suprême  couronnement  de  l'œuvre,  la  cons- 
cience et  la  pensée! 

Cependant  sur  cet  embryon  mal  venu  d'hypothèse  avec  quoi 
il  pense  avoir  créé  —  théoriquement  —  le  monde  physique, 
M.  Pioger  va  s'appuyer  pour  développer  l'ensemble  de  ses  ide'es 
sur  la  matière  vivante  et  sur  la  matière  pensante! 

Laissons  les  pages  où  l'auteur  s'escrime  d'estoc  et  de  taille 
contre  des  philosophies  peu  dominées  par  son  esprit,  leur  em- 
pruntant des  termes  appliqués  ça  et  là  par  à  peu  près,  et  décla- 
mant non  sans  prolixité  sur  ce  guon  croyait  autrefois,  à  l'époque 
où  l'on  ignorait  la  Biologie. 

Sans  doute,  les  eiTorts  groupés  de  nos  jours  sous  cette  apella- 
tion  ne  sont  pas  à  dédaigner  et  la  philosophie  peut  déjà  utile- 
ment en  tirer  parti  ;  mais  une  Biologie  quelque  peu  dessinée  en 
ses  grandes  lignes,  groupant  une  demi  douzaine  de  conceptions 
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générales,  bien  claires,  bien  démontrées,  bien  classées,  bien 
liées  entre  elles,  en  un  mot  bien  expérimentalement  et  synthéti- 
quement  établies,  de  grâce,  où  est-elle?  Nous  avons  presque 
une  physique,  et  depuis  peu  d'années.  La  biologie  générale  est 
encore  à  faire. 

Allons  droit  au  premier  point  important  que  M.  Pioger  veut 
affirmer...  et  prouver,  savoir  qu'entre  la  matière  anorganique  et 
la  matière  vivante  il  n'y  a  point  de  séparation  brusque,  nette, 
évidente  ;  que  dès  lors  entre  le  régne  anorganique  et  le  règne 
organique  on  peut  ne  plus  voir  de  profondes,  de  caractéris- 
tiques différences,  mais  une  gradation  pour  ainsi  dire  continue, 
des  différences  de  degré. 

Lors  même  qu'il  en  serait  ainsi,  les  conséquences  à  tirer  d'un 
aperçu  expérimental  de  ce  genre  ne  seraient  pas  aussi  radicale- 
ment concluantes  qu'on  le  pourrait  à  première  vue  supposer.  Les 
règnes  végétal  et  animal  sont  différenciés  par  des  caractères 
précis.  Cependant  les  êtres  les  plus  simples  des  deux  règnes  se 
rapprochent  singulièrement  et  au  point  de  ne  plus  pouvoir  être 
distingués.  Ainsi  tel  ou  tel  individu  microscopique  a  été  donné 
tour  à  tour  comme  animal  ou  comme  végétal,  et  enfin  l'on  se 
décide  sur  quelque  particularité  quantitative  chimique  d'une 
valeur  peut-être  constestable. 

Voyons  maintenant  comment  M.  Julien  Pioger  démontre  cette 
prétendue  continuité,  non  du  règne  végétal  au  règne  animal, 
mais  du  règne  anorganique  ou  minéral,  au  règne  organique  ou 
vivant. 

Ce  métaphysicien  sans  le  vouloir,  faisant  de  la  métaphysique 
modo  jordanico,  ou  cet  anti-métaphysicien  —  combat  en  gé- 
néral toutes  les  abstractions.  11  injurie  surtout,  les  qualifiant  de 
métaphysiques,  celles  qui  ne  peuvent  cadrer  avec  son  matéria- 
lisme préconçu.  En  cela  il  a  fort  à  faire.  Il  s'attaque  ainsi  aux 
caractères  donnés  jusqu'à  présent  par  les  savants  pour  spécifi- 
ques des  êtres  vivants,  je  veux  parler  de  ces  êtres  vivants  uni- 
cellulaires,  et  tellement  primitifs  que  tous  les  autres  caractères 
de  la  vie  les  plus  saillants  s'effacent  en  eux  ou  du  moins  pa- 
raissent à  nos  yeux  s'effacer  :  i"  les  mouvements  de  nutrition, 
2°  les  mouvements  spontanés.  Pour  ces  derniers  il  s'en  débarrasse 
vite,  voici  comment  : 

a  Car  la  spontanéité  d'un  organisme  vivant  ne  peut  se  conce- 
voir autrement  que  comme  la  résultante  des  forces  physico-chi- 
miques, et  ne  peut  dès  lors  être  considérée  comme  essentielle- 
ment différente  de  la  même  spontanéité  qui  résulte  du  jeu  d'action 
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et  de  réaction  des  forces  physico-chimiques  de  notre  globe  et  de 
notre  univers  qui  constitue  leur  évolution.  » 

Voilà  une  astronomie  biologique  dont  il  m'est  impossible  de 
me  faire  une  idée  ;  et  je  voudrais  savoir  quel  astronome  national 
ou  étranger  l'aurait,  avant  l'heure  ou  la  minute  présente,  décou- 
verte. Dans  le  monde  sidéral  on  a  considéré  jusqu'à  présent 
l'Espace  et  le  Temps,  la  Force  (dite  énergie)  et  la  Masse,  les 
forces,  les  accélérations,  le  fait  universel  de  la  gravitation  dont 
la  théorie  est  toujours  à  faire  ;  mais  de  la  spontanéité  !  rien.  Ce 
terme  ne  figure  même  pas  dans  les  traités  connus  de  mécanique 
céleste.  Est-ce  la  fameuse  chiquenaude?  mais  dans  cette  hypo- 
thèse théologique,  d'ailleurs  jjcu  profonde,  on  ne  saurait  trou- 
ver qu'une  transmission  de  mouvement.  L'un  des  caractères  de 
la  spontanéité  est  de  ne  se  transmettre  jamais  (si  ce  n'est  par 
voie  de  génération  en  grossière  apparence,  et  j'en  conteste  même 
en  ce  cas  la  possibilité).  Il  nous  reste  la  permanence  de  l'énergie, 
laquelle  n'est  confondue  par  les  savants  avec  nulle  espèce  de 
spontanéité. 

Un  enfant  distingue  bien  le  fait  de  ces  feuilles  sèches  empor- 
tées par  le  vent  et  allant  s'abattre  sur  un  toit,  comme  on  dit  par 
métaphore,  du  fait  bien  différent  de  l'oiseau  allant,  sur  le  même 
toit,  se  poser.  Tous  les  micrographes  constatent  du  mouvement 
spontané  dans  les  petits  êtres  vivants  observés  par  eux  ;  et,  sur 
ce  point,  on  ne  le  peut  constater,  ils  savent  assez  bien  ce  qu'ils 
disent. 

Les  mouvements  spontanés  sont  des  mouvements  ;  et,  en  cela, 
ils  ne  diffèrent  pas  des  mouvements  cosmiques  et  autres  ;  c'est 
leur  spontanéité  seule  qui  les  en  distingue,  c'est-à-dire  les  aspects 
de  coordination  observables  par  instants  et  que  par  une  analogie 
un  peu  forcée,  semblerait-il,  on  compare  aux  faits  indéniables  de 
volonté  propre  aux  animaux  supérieurs  et  à  nous,  les  hommes, 
sinon  les  rois,  comme  disent  quelques-uns  par  hyperbole,  au 
moins  les  plus  haut  placés  de  la  création  terrestre. 

Il  en  faut  convenir  ici,  en  les  nuances  cherchées,  le  fait  bien 
constaté  de  spontanéité  caractérise  suffisamment  l'être  organi- 
que ;  mais  celui-ci  pourrait  bien  ne  point  manifester  toujours 
ce  caractère;  exemple  :  les  rotifères  desséchés.  Aussi,  dirais-je, 
des  êtres  structurés  et  notoirement  vivants  pourraient  bien  ne 
le  laisser  apercevoir,  même  dans  leur  état  d'hydratation  normale, 
sinon  très  obscurément,  et  ne  manifester  la  vie  que  par  un  seul 
et  dernier  caractère,  la  fonction  de  nutrition. 

Pour  être  relativement  simple,  chez  ces  êtres,  cette  fonction 
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comporte  des  actes  et  des  produits  distincts  :  absorption  et  re- 
jet, assimilation  et  produit  sécrété,  dans  le  rejet,  avec  modifi- 
cation chimique  de  la  matière  dissoute  et  absorbée.  Tout  cela  se 
constate  dans  les  cas  des  organismes  les  plus  simples  et  fait 
défaut  dans  tous  les  faits  où  la  vie  n'est  pas  en  cause.  Ici  je 
demande  pardon  à  mon  savant  adversaire  si  j'emploie,  en  mode 
abstrait,  ce  mot  la  vie.  Les  abstractions  sont  commodes  et  même 
nécessaires  pour  s'exprimer,  surtout  s'il  s'agit  de  dire  beaucoup 
de  choses  avec  peu  de  parolçs  et  en  des  propos  où  la  parabole 
imagée  passerait  pour  abusive. 

Il  faut  dès  maintenant  serrer  de  près  la  question  :  Je  ne  puis 
m'en  tenir  pour  notre  discussion  aux  faits  invoqués  par  M.  Pio- 
ger.  Je  les  examinerai  à  leur  tour.  Tout  d'abord  je  ferai  inter- 
venir une  série  expérimentale  que  beaucoup  d'autres  remplace- 
raient difficilement.  Je  veux  parler  des  travaux  s'y  rapportant 
de  M.  le  Professeur  Béchamp.  Une  gloire,  pour  le  moment  plus 
éclatante,  mais  non  plus  pure  que  la  sienne  noie  encore,  pour 
beaucoup  de  savants  incomplètement  renseignés,  la  splendeur 
d'inductions  conquises  par  ce  génie  laborieux,  dont  je  me  déclare. 
en  ce  passionnant  sujet,  l'admirateur  et  le  disciple. 

Il  y  a  de  longues  années  déjà  (vers  1837)  M.  A.  Béchamp  a 
découvert  le  plus  rudimentaire  des  êtres  vivants  connus  appelé 
par  lui  microzyma.  Dans  le  «  protoplasma  »  de  toutes  les  cellu- 
les, dans  tous  les  ferments,  dans  beaucoup  de  matières  co'loïdes 
dans  la  craie  même  (survivants  des  temps  les  plus  lointainement 
préhistoriques)  et  en  d'autres  roches  calcaires,  dans  tous  les 
organes  des  êtres  indiscutablement  vivants,  végétaux  et  miné- 
raux, les  microzymas  pullulent.  Ils  se  meuvent  spontanément  ; 
mais  cette  spontanéité  a  été  longtemps  méconnue,  car  on  confon- 
dait ces  corpuscules  avec  la  matière  amorphe  plus  ou  moins  fine- 
ment granulée,  agitée  dans  les  liquides  du  mouvement  broionien 
M.  Béchamp  a  prouvé  par  d'innombrables  expériences  (encore 
maintenant  reprises  ou  continuées)  l'animalité  de  ces  petits  êtres 
(les  plus  petits  connus).  Ils  absorbent,  ils  rejettent;  le  produit 
de  leur  rejet  se  caractérise  par  des  modifications  de  la  matière 
ou  des  matières  dont  ils  se  nourrissent.  Ils  assimilent  et  se  re- 
produisent, les  uns  transforment  le  sucre  dextogyre  en  sucre  dé- 
vint à  gauche  le  plan  de  polarisation,  d'autres  opèrent  d'autres 
changements  chimiques;  on  peut  les  isoler  et  montrer  ainsi  que 
certaines  membranes  d'origine  organique  ne  sont  vivantes  que 
par  eux,  de  même  que  ces  masses  colloïdes  auxquelles  M.  Pioger 
avec  beaucoup  d'autres  attribue  encore  la  vie.  Mon  adversaire. 
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praticien  très  distingué,  n'ignore  pas  que  la  lymphe  vaccinale 
convenablement  filtrée  perd  toute  action  virulente,  et  que  sur  le 
filtre  sont  demeurés  ces  innombrables  petits  corps  solides  orga- 
nisés et  vivants  (les  microzymas  évolués)  et  qu'en  eux  demeure 
intacte  la  qualité  zimotique  ou  virulente  (1).  (Ghauveau  1887). 
En  vain  M.  Pioger  nous  opposera-t-il  les  corps  colloïdes  formés 
dans  les  laboratoires  naturels  de  la  vie.  Ils  appartiennent  au 
règne  (inorganique  ;  et  la  chimie,  si  elle  ne  l'a  déjà  fait,  est  sur 
le  point  de  les  produire  et  les  produira  un  jour  par  directe  syn- 
thèse. Leur  propriété  de  dialyser  les  sels  solubles,  c'est-à-dire  de 
s'en  débarrasser  au  profit  de  l'eau  ou  du  liquide  dissolvant  où 
ils  sont  plongés  n'est  qu'une  simple  propriété  physique  due  à 
leur  structure  moléculaire  ,sans  analogie  aucune  avec  la  com- 
plexe nutrition. 

Les  «  protoorganismes  »  découverts  par  Ilœcket  dans  la  baie 
de  Villefranche,  composés  exclusivement  d'albumine,  «  gru- 
meaux vivants  »  ne  sont  en  effet  vivants  que  par  les  nombreux 
microzymas  qu'ils  renferment,  simples  colonies  de  microzymes  ; 
c'est  tout  le  secret  de  leurs  mouvements,  de  leur  nutrition  appa- 
rente. La  simple  diffusion  se  fait  dans  les  matières  amorphes 
collodoïdes  non  vivantes,  à  peu  près  comme  dans  les  monères 
où  vivent  les  microzymas,  avec  des  particularités  propres  aux 
matières  albuminoïdes  toutes  difTérentes  les  unes  des  autres. 
(M.  Béchamp  l'a  prouvé)  ;  mais  ce  mouvement  en  ligne  droite 
du  dedans  en  dehors,  sans  changement  chimique  du  corps  re- 
jeté, n'a  aucune  analogie  perceptible  avec  les  faits  de  nutrition 
ci-dessus  définis  et  brièvement  décrits  ou  rappelés. 

Il  est  inutile  d'insister  davantage  sur  ces  points  de  science 
tout  expérimentale.   Mais   M.   Pioger  ne  se  contente   pas   d'en 

Cl)  En  d'autres  cas,  les  produits  de  sécrétion  soit  des  microzymas  soit 
d'autres  êtres  un  peu  moins  ténus  capables  de  déterminer  des  fermenta- 
tions, présentent  des  activités  (souvent  toxiques)  très  particulières,  exemple 
la  terrible  tuberculine  de  Koch.  On  les  a  nommés  ferments  solubles.  Ces 
substances  inertes  ou  actives,  inoffensives  ou  dangereuses  n'agissent  que 
par  leur  proportion,  celle-ci  fût-elle  presque  infinitésimale.  Elles  ne  proli- 
fèrent pas.  Elles  peuvent  être  des  poisons,  elles  ne  sont  pas  à  proprement 
parler  des  virtis..  M.  Béchamp  les  a  nommées  zymases.  Leur  action  est 
toute  chimique  et  absolument  pareille  à  celle  des  corps  anorganiques 
d'une  comparable  action,  soit  qu'on  prépare  ces  corps  par  synthèse  avec 
ceux  dont  s'occupe  spécialement  la  chimie  minérale,  soit  qu'on  les  tire  des 
êtres  organisés,  animaux  ou  végétaux.  La  vie  en  ce  dernier  cas  ne  joue 
qu'un  rôle  ;  elle  les  fabrique,  mais  séparés  des  milieux  vivants  où  ils  se 
forment,  ils  cessent  absolument  d'être  vivants  au  sens  universellement 
donné  à  ce  mot. 
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appeler  à  ces  faits  du  monde  anorganique,  de  dialyse  et  de 
diffusion,  lesquels  ont  aussi  bien  lieu  dans  les  êtres  organisés, 
(liquides  et  tissus)  où  toutes  les  propriétés  des  corps  non  orga- 
nisés continuent  tout  naturellement  à  se  manifester,  soit  de 
même,  soit  en  des  complexités  corrélatives  plus  grandes  qu'au  de- 
hors. Il  rappelle  encore  une  expérience  très  curieuse  et  pleine 
d'ingéniosiié.  Je  laisse  de  côté  la  comparaison  donnée  comme 
analogique  des  mouvements  d'endosmose  et  d'exosmose,  avec 
l'assimilation  et  la  désassimilation  observées  seulement  chez  les 
êtres  vivants  et  suffisantes,  celles-ci  telles  qu'elles  sont,  à  carac- 
tériser la  vie.  Les  mouvements  osmotiques  très  fréquents  parmi 
les  transactions  organiques,  sont  par  nature  absolument  d'ordre 
physique  au  même  titre  que  la  dilatation,  la  capillarité,  la  vis- 
cosité des  liquides,  et  tant  d'autres.  Il  importe  peu  que  des 
membranes  provenant  d'organismes  vivants  servant  le  plus 
souvent  à  les  montrer,  et  les  montrent  mieux  que  des  plaques  ou 
enveloppes  minérales  solides  et  perméables  au  moyen  desquelles 
on  peut  aussi  constater  de  tels  mouvements.  Je  laisse  aussi  de 
côté  les  attaques  de  M.  Pioger  contre  le  vieux  vitalisme,  doctrine 
incomplète,  à  côté,  surannée  et  —  que  dirai-je  —  morte,  aussi 
bien  à  Montpellier  qu'à  Paris, 

Voici  l'expérience  en  question  : 

«  Traube  a  pu  faire  artificiellement  des  cellules  à  parois  for- 
mées de  tannate  de  gélatine  :  »  «  Il  prend  une  goutte  de  géla- 
tine, qui,  par  une  ébullition  de  trente-six  heures,  a  perdu  sa  coa- 
gulabilité.  Il  la  laisse  dessécher  à  l'air  pendant  plusieurs  heures, 
et  à  l'aide  d'une  baguette  fixée  dans  le  bouchon  d'un  flacon  à 
demi  rempli  d'une  solution  de  tannin,  il  la  plonge  dans  ce  li- 
quide, alors  la  petite  quantité  de  gélatine  qui  se  dissout  à  la 
surface  de  la  goutte,  se  combine  avec  le  tannin,  et  il  en  résulte 
une  membrane  cellulaire  fermée.  Mais  cette  membrane  est  ho- 
mogène, imperforée,  comme  les  membranes  organiques.  Aussi  la 
diffusion  qui  s'établit  entre  sou  contenu  et  le  liquide  extérieur, 
doit  s'effectuer  osmotiquement  à  travers  les  interstices  molécu- 
laires. L'osmose  se  produit  très  énergiquement.  La  membrane 
se  distend  déplus  en  plus  ;  par  suite  ses  molécules  constituantes 
s'écartent  les  unes  des  autres  ;  à  un  moment  donné,  quand  les 
molécules  des  deux  liquides  en  présence  peuvent  facilement  s'in- 
troduire dans  les  interstices  moléculaires  de  la  membrane  et  s'y 
rencontrer,  ils  y  forment  de  nouveau  des  molécules  de  tannate 
de  gélatine,  c'est-à-dire  de  nouvelles  cellules,  par  conséquent  la 
membrane  s'accroît  par  intususseption,  ce  qui  est  une  «  véritable 
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prolilération  »,  une  «  vraie  génération,  »  Pour  arrêter  tout  ac- 
croissement il  suffit  de  remplacer  le  tannin  par  de  l'eau...  » 
Pour  un  peu  nous  allions  comprendre  comment  Wagner  (le  dis- 
ciple du  magicien  dans  le  second  Faust)  va  produire  fJomunculus 
dans  une  cornue  ! 

«  Il  ne  faut  pas  exagérer  le  résultat  de  ces  expériences,  »  dit 
le  D"^  Pioger.  (Je  le  crois  bien  1). 

«  Il  manque  à  l'expérience  de  Traube,  la  désassimilation,  la- 
quelle n'a  pas  été  prouvée  d'ailleurs  pour  les  monères  et  les  ami- 
bes... »  El  pour  cause  1  M.  Béchamp  l'a  prouvée  pour  les  espè- 
ces très  nombreuses  et  très  variées  de  microzymas  étudiés  par  lui 
depuis  quarante  ans.  Si  les  monères  et  les  amibes  n'ont  point  de 
désassimilation  caractéristique,  cela  tendrait  à  prouver  que  ce 
ne  sont  pas  là  des  êtres,  mais  des  supports  colloïdes  de  colonies 
microzymiques.  Et  il  ne  s'agit  pas,  dans  ces  faits  de  nutrition 
caractérisant  la  vie,  d'une  désassimilation  simple,  mais  d'un  ré- 
sidu d'assimilation  où  les  substances  d'abord  absorbées,  ont  subi, 
avant  le  rejet,  un  changement  déterminable  de  composition. 

Au  moyen  de  remarques  tout  aussi  analogiques  et  une  telle 
critique  scientifique,  on  pourrait  aller  loin,  et  on  y  va,  mais  non 
sur  le  chemin  de  la  science  expérimentale.  Que  diriez-vous  si  je 
vous  présentais  une  telle  statue  d'airain  :  les  paroles  que  vous 
lui  direz  à  l'oreille,  sa  bouche  les  répétera,  soit  tout  de  suite, 
soit  plus  tard,  et  quand  je  le  voudrai;  car  je  lui  aurai  mis  un 
phonogrophe  dans  le  crâne,  dans  son  crâne  de  métal  ?  n'est-ce 
pas  de  la  matière  anoganique,  où  je  vous  fais  constater  des  pro- 
priétés (et  non  des  moins  hautes)  de  la  matière  vivante  humaine? 

L'analogie  partielle  est  certaine.  En  dehors  de  cette  frivole 
apparence,  qu'aurai-je  prouvé  de  plus?  Rien. 

Ainsi  cependant  croit  M.  Pioger  avoir  prouvé  une  identité 
fondamentale  entre  les  corrélations  somatique,  et  dynamique, 
de  la  matière  brute  et  les  corrélations  spéciales  des  faits  de  la 
vie.  Il  a  même  le  tort  de  ne  pas  finir  par  l'expérience  de  Traube 
son  argumentation  et  son  étude  tendant  à  trouver  des  simili- 
tudes suffisantes  entre  les  fonctions  de  la  vie  et  les  propriétés 
physico-chimiques  des  corps.  11  se  perd  à  la  fin  en  de  vagues 
considérations  données,  comme  par  surcroît,  sur  l'emploi  des 
sécrétions  internes  des  organes,  a  testicules,  cerveau,  foie,  mus- 
cles et  glandes  »  préconisé  par  MM.  Brown  Sequard  et  d'Arson- 
val,  et  sur  les  injections  de  sérum  artificiel  lesquelles  considéra- 
tions n'ont  avec  ce  qui  précède,  même  au  point  de  vue  de  ses 
opinions,  que  des  rapports  vraiment  lointains. 
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M.  Julien  Pioger  n'est  pas  plus  heureux  lorsqu'il  essaie  de  ra- 
mener tous  les  faits  de  la  croissance  et  du  développement  des 
êtres  vivants  aux  conditions  physiques  et  chimiques  de  ce  déve- 
loppement. 11  ne  fait  que  répéter  en  formes  trop  peu  diversifiées 
l'énoncé  de  son  idée  préconçue  et  sans  l'ombre  de  démonstra- 
tion expérimentale  ni  autre.'' 

«  Enfin  tout  le  monde  sait  — dit-il,  en  sa  conviction  matéria- 
liste naïvement  affirmée,  —  tout  le  monde  sait  l'importance  de 
la  composition  chimique  du  milieu,  aussi  bien  pour  la  végétation 
que  pour  la  vie  animale.  Par  conséquent,  puisque  la  vie  n'est 
possible  que  dans  certaines  conditions,  nous  pouvons  bien  con- 
clure gu  elle  dépend  de  ces  conditions  et  eyi  est  la  résultante.  » 

Là  se  révèlent  entières  la  méthode  et  la  logique  de  l'auteur. 

On  ne  saurait  plus  hardiment  confondre  ce  que  tant  de  savants 
de  divers  ordres  se  sont  appliqués  à  distinguer,  ni  plus  résolu- 
ment se  refuser  à  voir  les  caractères  les  plus  flagrants  des  choses. 

On  ne  comprend  pas  comment  un  médecin  renseigné  sur  les 
faits  biologiques,  si  complexes  dans  le  développement  normal 
des  êtres,  comme  dans  les  cas  pathologiques,  peut  s'arrêter  un 
moment  à  des  essais  d'explications  d'une  aussi  extrême  simpli- 
cité. Non  !  toutes  les  corrélations  physico-chimiques  des  milieux 
dont  les  analogues  se  retrouvent  avec  une  bien  plus  riche  variété 
encore  dans  les  organismes  vivants,  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
ni  à  caractériser  la  vie.  Le  germe  d'un  batracien  contient  toutes 
les  conditions  de  la  forme  future  du  télard  et  celle  de  l'animal 
adulte. 

Dans  tout  germe,  il  y  a  une  évolution  prédéterminée  :  formes 
intérieures  et  extérieures,  rythmes  représentant  les  mouvements 
coordonnés  de  l'instinct.  On  en  peut  concevoir  mécaniquement 
les  conditions  à  certains  égards  ;  et  cela  ne  s'explique  point  si 
aisément,  et  ne  se  ramène  point  à  «  une  tendance  des  unités 
semblables  à  s'ag-n^er,  c'est-à-dire  à  s'équilibrer....  »  ô  confu- 
sion de  la  pensée  et  du  langage!  «  ...  à  se  solidariser  enive 
elles,  à  s'unifier,  à  s'individualiser  ensemble  »  ! 

M.  Pioger  retrouve  en  «  sociologie  »  l'application  des  mêmes 
«  lois  »  c'est-à-dire  qu'il  a  cherché  à  établir  au  moyen  des  mots 
un  rapport  quelconque  entre  son  idée  préconçue  métaphysique  et 
son  idée  préconçue  «  sociologique  »,  et  c'est  là  ce  qu'il  appelle 
appliquer  la  méthode  expérimentale  ou  scientifique.  Une  erreur 
expérimentale  encore  très  répandue  sur  laquelle  il  revient  souvent 
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porte  sur  l'origine  de  la  vie  si  faussement  attribuée  à  des  ma- 
tières colloïdes  qui  seraient  vivantes  sans  structure  spéciale.  Or 
il  est  aujourd'hui  parfaitement  démontré  que  pas  une  de  ces  ma- 
tières, privée  des  microzymes  qu'elle  peut  contenir,  ne  présente 
aucun  des  caractères  de  la  vie  :  ni  évolution,  ni  prolifération,  ni 
nutrition,  ni  aucune  des  actions  chimiques  vaguement  dénom- 
mées fermentations  caractérisant  les  êtres  organisés  de  la  plus 
petite  dimension  ;  ce  sont  des  corps  de  constitution  purement 
chimique,  lors  même  qu'on  les  recueille  dans  les  cavités  des 
organismes  vivants  ou  dans  les  cavité  closes  des  cellules,  les 
■composants  organisés  appelés  microzymes  en  étant  séparés. 
Cela  est  démontré  par  des  séries  de  belles  expériences  faites  en 
des  conditions  variées,  des  soins  minutieux  étant  pris  pour  évi- 
ter les  moindres  altérations  moléculaires  des  corps  étudiés,  en 
un  mot  aussi  probantes  que  peuvent  l'être  toutes  les  expériences 
réalisées  ou  imaginables. 

Ces  expériences,  d'une  grande  importance  dans  la  question, 
ont  porté  le  co'»p  décisif  à  l'hypothèse  de  la  génération  spon- 
tanée déjà  fortement  ébranlée  d'un  autre  côté  sinon  tout  à  fait 
détruite  par  les  célèbres  expériences  de  M.  Pasteur,  car  elles  ont 
démontré  quil  nij  a  point  de  génération  spontanée  même  dans  les 
liquides  ou  dans  les  maiièi'es  colloïdes  composant  en  notable  partie 
Vorganisme  des  êtres  vivants. 

De  telles  matières  albumineuses  ou  colloïdes  diverses  sont  né- 
<;essaires  aux  manifestations  de  la  vie,  soit  dans  les  milieux 
extérieurs,  soit  dans  les  organismes  même,  la  vie  n'est  cependant 
pas  en  elles.  Un  organisme  inférieur  desséché  et  inerte  continue  à 
-être  vivant  s'il  est  privé  d'une  certaine  proportion  de  son  eau,  la 
vie  en  lui  est  alors  latente.  Je  dis  desséché  en  apparence,  ca.r  il  ne 
peut  subsister  un  moment  dès  que  la  proportion  nécessaire 
d'eau  de  combinaison  (75  pour  cent)  vient  à  manquer  à  ses  or- 
ganes, demeurés  intacts  en  cette  relative  ou  partielle  dessication. 

Pour  que  la  vie  soit  quelque  part,  il  faut  qu'il  y  ait  des  sur- 
faces, des  membranes  différenciatrices,  en  un  mot,  une  structure, 
toujours  plus  complexe  qu'elle  n'apparaît  à  nos  moyens  néces- 
sairement limités,  imparfaits  d'étude.  Rien  de  ce  qui  est  dé- 
pourvu d'un  tel  ordre  de  structure  ne  manifeste  la  vie,  ne  l'a  ma- 
nifestée en  aucune  expérience.  Tel  est  l'état  de  la  science  après 
les  grands  travaux  de  notre  siècle. 

Comme  tous  les  matérialistes  anciens  et  modernes,  M.  Pioger 
prétend  établir  la  génération  spontanée  du  monde  et  de  l'uni- 
vers depuis  ses  incompréhensibles  et  antiphysiques   infinitésimcs 
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intergravitants  jusqu'à  l'iiomme,  depuis  les  faits  d'affinité  et 
en  passant  par  la  fonction  de  nutriliun,  jusqu'à  la  pensée.  A  l'é- 
poque où  d'Holbacht  écrivait  le  système  de  la  nature  on  aurait  pu 
le  lire  ou  l'écouter  sans  trop  sourire.  Il  vient  cent-cinquante 
ans  trop  tard  ! 

M.  Pioger  ne  se  plait  que  sur  des  terrains  inébranlables,  il 
s'appuie  sur  la  mécanique,  sur  la  physique,  sur  la  chimie,  sur  la 
Physiologie,  sur  la  Bi'^logie,  sur  la  Psychologie  —  que  sais-je  1  — 
mais  à  la  façon  d'un  homme  qui,  ayant  gravi  une  montagne  de 
granit,  arrivé  sur  le  sommet,  y  prendrait  son  point  d'appui  seu- 
lement pour  se  précipiter  dans  l'espace,  et  roubr  au  fond  de 
quelque  abîme.  Ses  efïorts  consistent  à  emprunter  des  fragments 
de  raisonnements  à  diverses  écoles  philosophiques.  Ce  n'est  pas 
toujours  le  matérialisme  qui  parle  par  sa  bouche,  l'idéalisme  et 
même  le  transcendantalisme  ou  d'autres  métaphysismes  inter- 
viennent au  moins  dans  une  de  ses  piirases  sur  trois,  h'universal 
a  parte  mentis  est  par  lui  à  chaque  instant  invoqué,  alors  adieu 
la  physique,  la  mécanique  et  la  chimie.  Par  contre,  tout  ce  qui 
le  gène  est  impitoyablement  taxé  A' abstraction  ;  son  verbe  se 
déroule  ainsi  paisiblement,  résolument  avec  une  inconscience 
parfaite  et  véritablement  candide. 

«  En  réalité  la  sensation  est  simplement  une  abstraction...  » 
dit-il. 

«  Nous  retrouvons  encore  ici  cette  idée  de  spontanéité... 
Nous  avons  déjà  montré  qu'elle  n'est  qu'une  résultante  des 
fonctions  ou  actions  et  réactions  moléculaires  de  la  matière 
vivante  ». 

Or,  comme  la  matière  rivante  ne  diffère  en  rien  de  l'autre,  si 
ce  n'est  peut-être  par  la  complexité  de  sa  composition  chimique, 
il  aurait  dû  dire  ici  de  la  matière  tout  court. 

Cela  a  été  «  montré  »  ou  plutôt  a  été  dit  en  toutes  les  pages 
de  tt  la  Vie  et  la  pensée  »,  comme  cela  avait  été  dit  dans  «  Le 
inonde  physique  »,  mais  démontré  ni  même  expliqué  nulle  part  : 
Citons  encore  quelques  remarques  assez  curieuses  : 

<i  On  a  méconnu  que  dans  tout  fait  de  sensibilité  consciente,  le 
sujet  devient  objet  par  rapport  à  lui-même  (1).  » 

«  N'est-ce  pas  encore  une  preuve  de  la  nature  vibratoire  de 
la  sensibilité  auditive,  que  la  perception  par  une  sauterelle 
femelle  de  la  stridulation  produite  par  son  mâle,  séparée  d'elle 


(1)  Ch.  VI,  §1,  p.  68, 
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de  quelques  mètres   (expérience  de  Brunelli)  qui  répond  à  son 
appel  et  se  rapprociîe  de  lui.  » 

La  sensibilité,  pour  M.  Pioger,  est  donc  un  synchronisme  vi- 
bratoire. On  le  voit,  c'est  bien  simple  I  Et  voilà  justement  comme 
on  fait  une  théorie. 

Encore  :  «  Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  pour  montrer  que 
l'appareil  visuel  ne  peut  se  concevoir  que  comme  un  appareil 
de  réception  et  de  transmission  des  ondes  lumineuses.  »  On 
trouve  des  apophthegmes  pareils  à  chaque  page,  presque  à 
chaque  ligne. 

Un  mot  à  relever  (p.  78). 

«  L'homme  n'est  plus  un  composé  mystérieux  d'un  corps  et 
d'une  âme,  c'est  un  merveilleux  ensemble  d'appareils  enregis- 
treurs des  vibrations  (1)...  » 

Je  me  permets  ici  d'anticiper  sur  ce  que  l'auteur  dira  de  la 
mémoire,  comme  fait  physiologique,  et  de  revendiquer  ce  qui  est 
mien  en  cette  intéressante  question. 

J'ai  le  premier  —  je  crois  —  remarqué  [Les  Fond.  sup.  du 
syst.  nerv.  Paris  1875),  l'identité  de  fonction  entre  les  cellules 
cérébrales  des  couches  grises  et  les  appareils  enregistreurs,  j'en 
ai  conclu  à  l'analogie  la  plus  manifeste  entre  les  dispositifs 
essentiels  de  ces  appareils  et  un  dispositif  invisible  qu'on  est 
contraint  de  supposer  dans  ces  dites  cellules,  et  leurs  congénères. 

Je  revendique  pareillement  toute  la  théorie  physiologique  de 
la  mémoire  —  théorie  étroitement  unie  à  la  précédente  —  ou 

(1)  M.  Pioger  paraît  ici  m'avoir  emprunté  une  idée  dont  il  n'a  peut-être 
pas  bien  compris  la  portée  ni  même  exactement  le  sens.  J'ai  dit  :  ie 
cerveau  est  un  merveilleux  ensemble  d'appareils  enregistreurs  de  rythmes. 
Cette  phrase  est  très  claire  ;  mais  encore  faut-il  en  bien  saisir  les  rapports 
essentiels  et  ne  se  tromper  sur  le  sens  d'aucun  des  quelques  mots  qui  la 
composent.  Des  «  vibrations  ne  s'inscrivent  point  sur  le  cylindre  d'un 
appareil  enregistreur,  mais  le  rythme  représenté  par  leur  succession.  Ge 
rylbme  une  fois  inscrit,  est  dès  lors  représenté  par  une  structure  (ou 
forme)  à  la  surface  du  cylindre.  En  cet  état  de  rythme  latent,  il  n'a  plus 
rien  de  dynamique;  il  est  passé  à  l'état  de  forme  ou  de  structure  réalisée 
d'une  matière  solide  ou  demi-solide.  Pour  le  ressusciter,  il  faudra  faire 
intervenir  une  action  dynamique  nouvelle  et  les  vibrations  qui  le  cons- 
tituent se  reproduiront,  déterminées  par  l'inscription  matérielle,  à  condition 
de  la  présence  du  milieu  vibrant  où  elles  se  sont  antérieurement  pro- 
duites. (>eâ  considérations  très  simples  sont  de  la  plus  grande  importance 
au  point  de  vue  de  la  discussion  que  je  fais  contre  la  doctrine  matérialiste 
Sur  elles  s'établissent  les  principales  raisons  (d'ordre  purement  scienti- 
fique) qui  doivent  obliger  les  esprits  capables  d'embrasser  quelques 
rapports  généraux  à  rejeter  définitivement  cette  doctrine.  La  question 
fiera  reprise  dans  les  trois  derniers  chapitres  de  ce  livre. 
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plutôt  des  mémoires  spéciales,  y  compris  celle  des  localisation» 
par  centres  ou  par  pôles,  ou  par  régions,  de  mouvements  coor- 
donnés instinctifs  ou  volontaires,  primitivement  ou  secondaire- 
ment instinctifs,  j'avais  construit  cette  théorie  comprenant 
celle  des  facultés  spéciales  bien  avant  que  mon  frère  Charles  Cro& 
n'eut  inventé  le  phonographe  ou  paléophone,  l'un  des  plus  pré- 
cieux de  ces  appareils  enregistreurs,  où  cette  analogie  est  encore 
plus  explicitement  écrite.  Auparavant  nous  avions  ensemble 
conçu  l'idée  d'une  autre  invention  beaucoup  moins  importante, 
dont  l'idée  première  n'était  pas  absolument  neuve  comme  des 
recherches  nous  l'apprirent  bientôt.  Pour  ce  motif  et  pour  d'au- 
tres aussi,  nous  ne  pûmes  la  réaliser.  Celait  un  sténographe  musi- 
cal desliné  k  recue'ûïir  lesimprovisations  jouées  sur  un  instrument 
à  clavier.  Donc  espèce  d'instrument  enregistreur  (1).  Cet  essai 
premier  conduisit  Charles  Cros  à  créer  plus  tard  son  phono- 
graphe, et  me  fît  trouver  cette  analogie  physiologique  dont  je 
viens  de  parler.  Plus  tard,  mon  frère  y  trouva  le  point  de  départ 
de  ses  études  de  mécanique  cérébrale  sur  la  transmission  dea 
impressions  sensorielles  de  la  rétine  à  des  lieux  organiques  plu& 
profondément  situés. 

Je  crois  avoir  été  aussi  le  premier  à  bien  discerner  le  fait  de 
souvenirs  périphériques  (récordation  périphérique)  manifestés 
jusque  dans  les  terminaisons  des  nerfs  sensitifs  et  donnant  lieu 
à  des  actions  réflexes  caractéristiques  ;  maio  je  dois  faire  très 
brèves  ces  revendications. 

Tout  cela,  c'est  de  la  pure  mécanique  appliquée  à  la  physio- 
logie, mais  elle  est  claire  et  précise  comme  serait  la  description 
d'une  machine  à  vapeur  et  l'explication  de  son  fonctionnement. 
Il  serait  fâcheux  de  confondre  cette  mécanique  véritable 
(mécanique  des  mécaniciens  et  des  inventeurs  d'appareils  réali- 
sables) avec  les  conceptions  vagues  et  flottantes  ou  même  avec 
les  formules  vides  où  les  mots  recouvrent  tantôt  l'absurde 
insoupçonnée  tantôt  l'absence  totale  de  conception  intellec- 
tuelle. 

Elle  ne  prouve  rien  pour  ni  contre  le  matérialisme,  en  dépit  de 
grossières  apparences,  auxquelles  ne  se  peuvent  laisser  prendre 

(1)  .M.  L.  Carpentier  a  magnifiquement  réalisé  notre  idée,  par  la  cons- 
truction d'un  appareil  très  voisin  de  la  perfection.  L'instrument  de 
M,  Carpentier  recueille  le  jeu  d'un  virtuose,  et  par  réversibilité,  reproduit  le 
morceau  de  musique  à  peu  près  tel  qu'il  a  été  joué,  et  toul-à-fait  exacte- 
ment pour  qui  sait,  parle  jeu  d'une  pédale,  y  ajouter  à  propos  —  ce  qui 
est  assez  facile  —  les  proportions  voulues  et  changeantes  d'ùitensité. 
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que  des  esprits  peu  attentifs  et  dupes  de  quelque  idée  préconçue. 
Elles  ne  prouvent  rien  non  plus  contre  d'autres  opinions  méta- 
physiques —  mais  elles  rectifient  une  erreur  très  ancienne  des 
psychologues,  attribuant  à  Vâme  les  fonctions  toutes  corporelles, 
et  mécaniques  de  la  mémoire,  de  la  récordation,  d'une  certaine 
association  des  idées,  et  quelques  autres  du  même  ordre,  attri- 
buables  seulement  au  fonctionnement  mécanique  des  instru- 
ments nerveux  de  la  vie,  soumis  à  la  volonté.  Mais  il  ne  faut 
pas  confondre  le  jeu  de  ces  instruments  avec  cette  volonté  même 
dont  le  nom  abstrait  désigne  le  moi,  ou  l'âme  consciente  en 
acte.  Ceci  a  été  dit  et  écrit,  toutes  réserves  étant  faites  comme 
aujourd'hui  sur  la  nature  du  moi  dirigeant,  de  l'âme  sen- 
tante, pensante,  créatrice  de  formes  et  de  rythmes,  de  l'âme 
souveraine,  qui  n'est  point  une  résultante  d'actions  mécaniques, 
ainsi  que  le  soutiennent  sans  preuves  et  même  sans  véritables 
théories,  ni  raisons  implicitement  ou  explicitement  données,  les 
matérialistes  de  tous  les  temps. 

Ils  ne  s'inquiètent  même  pas,  en  cette  difficile  question,  de 
savoir  si  ce  qu'ils  disent  à  un  sens  quelconque.  Un  fait,  soit  com- 
plexe, soit  relativement  simple  de  conscience,  peut  avoir  des 
conditions  organique,  donc  mécaniques  (ce  qui  est  dire  maté- 
rielles et  dynamiques).  Quel  homme  a  pu  jamais  concevoir  que 
ces  conditions  constituent  à  elles  seules,  ce  fait  de  cons- 
cience ? 

Comment  l'écriture  ou  la  parole  peuvent-elles  exprimer  de 
telles  erreurs  que  la  pensée  ne  saurait  contenir  :  Nous  formons 
des  phrases  correctes  par  leurs  accords  grammaticaux  et  quel- 
quefois bien  rythmées,  mais  nous  avons  négligé  de  bien  déter- 
miner le  sens  des  termes  généraux,  abstraits,  que  nous  y  em- 
ployons en  vérifiant  les  images  cérébrales  (souvenirs  sensoriels) 
dont  ils  servent  à  noter  des  groupes  ou  des  séries  ;  nous  avons 
pareillement  négligé  de  vérifier,  en  les  faisant  ainsi  correctes  dans 
notre  mémoire-imagination,  les  rapports  que  ces  divers  signes 
représentent.  C'est  par  cette  faute  que  nous  tombons  dans  la 
contradiction  et  dans  l'irréel.  En  employant  ces  signes  toujours 
dans  le  même  sens,  et  en  vérifiant  ces  rapports  représentés,  — 
même  sans  autres  expériences  extérieures  —  nous  n'y  tomberions 
jamais.  Cela  ne  suffirait  pas  sans  doute  à  nous  faire  trouver  du 
nouveau  en  abondance,  pour  cela,  sont  nécessaires  l'observation 
et  l'expérience  extérieures,  mais  cela  nous  porterait  à  effacer  de 
longues  suites  d'inutiles  discours,  allant  d'obscurités  en  obscu- 
rités, et  nous  laisserait  à  la  fin  nos  idées  antérieurement  conçues, 
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vraies  ou  fausses,  mais  non  aggravées  par  de  trop  illusoires  ten- 
tatives de  démonstration. 

Encore  un  mot  sur  ce  sujet  en  quelques  sorte  épisodique, 
M.  Julien  Pioger  étend  cette  analogie  des  appareils  enregistreurs 
à  toutes  les  cellules,  à  tous  les  éléments  hystologiques  —  ces 
éléments  peuvent  par  quelques-unes  de  leurs  conditions  de  stru- 
cture ne  point  répugner  à  un  tel  rapprochement  partiellement 
exact  peut-être,  j'en  dirai  autant  de  toutes  les  molécules  même 
inorganiques  et  encore  aussi  des  fl;o7?ies  —  ou  de  ce  qu'on  nomme 
communément  ainsi  —  supposés  élastiques  comme  tous  les  corps 
connus,  et  aussi  comme  tous  les  corps,  doués  d'une  élasticité 
imparfaite.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'étudier  cette  question  d'où 
aucune  conséquence  ne  peut  être  tirée  appuyant  les  affirmations 
théoriques,  de  notre  philosophe.  Il  serait  tenu,  en  l'espèce,  de 
nous  moniv er  comment  des  rencontres  d'éléments  hystologiques, 
ou  de  molécules  ou  d'atomes,  peuvent  produire  soit  des  formes 
organiques,  (eumorphies)  soit  des  rythmes  coordonnés  (eu- 
rythmies), soit  des  sensations,  soit  de  la  conscience  sensorielle, 
soit  de  la  pensée.  Et  c'est  cela  qu'il  ne  fait  ni  n'essaie  sérieuse- 
ment nulle  part  de  faire.  Il  dit  simplement,  à  bout  de  raisons, 
qu'on  ne  peu  concevoir  qu'il  en  soit  autrement.  Eh  !  d'abord  ne 
faut-il  pas  essayer  au  moins  de  concevoir  que  cela  peut  réelle- 
ment être  ainsi? 

M.  Julien  Pioger  illustre  naturellement  son  livre  de  ses 
connaissances  médicales  et  physiologiques,  il  n'en  rend  point 
les  assertions  plus  «  apodidiqucs  »  ;  —  il  n'en  varie  que 
les  formes.  Cela  pourra  faire  illusion  peut-être  à  ceux  de  ses 
lecteurs,  dépourvus  de  ces  connaissances,  dont  l'idée  préconçue 
pareille  à  la  sienne  se  renforcera  ainsi  de  l'autorité  d'une 
science  non  comprise.  Je  ne  puis  suivre  le  philosophe  à  travers 
le  dédale  enchevêtré  de  ses  expositions  faussement  documentées, 
l'analyse  et  la  discussion  d'une  seule  de  ses  pages  pourrait  exi- 
ger autant  et  plus  de  paroles  qu'il  ne  m'est  permis  d'en  consa- 
crer à  l'ensemble  de  ma  critique.  Nulle  part  on  ne  trouve  nette- 
ment discernée  en  l'œuvre  de  M.  Pioger  la  conscience  élémentaire 
identique  à  la  sensation,  et  distinctn  du  fait  très  complexe  de  la 
conscience  réfléchie  en  possession  d'une  individualité  consciente 
par  elle-même,  au  moyen  d'une  objectivation  intérieure  dont  tous 
les  philosophes  se  sont  préoccupés,  et,  à  un  degré  plus  élevé  en- 
core, circoncrite  et  exprimée  par  le  langage.  Il  n'est  pas  arrêté 
un  instant  par  ce  fait  primitif  en  nous  de  conscience  élémentaire 
ou  immédiate,   par  laquelle    du  rouge  est  pour  nous  du  rouge. 
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une  sensation  visuelle  irréductible,  et  l'odeur  de  la  pêche  un 
phénomène  tout  aussi  irréductible  en  notre  conscience,  et  que 
nous  ne  pouvons  autrement  désigner  que  par  ces  mots  odeur  de 
/a /j(?c/je  sans  définition  possible.  En  quoi  les  vibrations  indé- 
niables du  réseau  rétinien  ou  des  transmissions  du  nerf  olfactif, 
transmisoù  vous  voudrez,  nous  expliqueront-elles  ce  fait  intérieur 
qui  nous  est  propre  ?  En  quoi  les  considérations  des  physi- 
ciens sur  la  forme,  la  disposition,  l'étendue  et  le  nombre  des  vi- 
brations de  l'éther,  conditionnant  le  fait  physiologique,  et  par 
celui-ci  le  fait  psychique,  expliquent-elles  davantage  ce  dernier? 
Cette  question  M.   Pioger  ne  semble  même  pas  la   soupçonner. 

Entre  ce  nombre  corrélatif  de  vibrations  éthérées  dans  les 
cas  ou  la  physique  l'a  déterminé,  et  le  fait  spécifique  sensoriel 
qui  lui  correspond,  il  semble  bien  qu'il  y  ail  un  rapport  dit  dans 
le  langage  commun  «  de  cause  à  effet  »  ;  mais  la  nature,  la 
forme  ou  le  comment  de  ce  rapport  de  cause  à  effet  nous 
échappe  absolument.  Nous  ne  pouvons  ni  par  aucune  observa- 
tion, ni  par  aucune  expérience  le  comprendre  en  les  conditions 
successives  et  reliées  entre  elles  de  sa  réelle  efficacité,  ni  même 
le  saisir  en  aucune  hypothèse  ou  théorie  imaginable,  en  dépit  de 
ce  que  pensent  faire  plusieurs  métaphysiciens  contemporains. 
Ce  fait  de  conscience  élément  de  tous  les  autres  se  trouve  ainsi 
hors  du  champ  de  la  science  et  surtout  hors  du  champ  de  l'expé- 
rience extérieure.  Entre  les  deux  faits  ainsi  reliés  par  ce  rapport 
physique  et  physiologique  reconnu  en  fait  comme  constant,  mais 
inconnu  en  ses  déterminations  réelles,  il  y  a  un  abîme  de  té- 
nèbres facile  à  constater.  On  ne  le  comble  pas  en  disant:  «  la  sen- 
sation du  rouge  c'est  une  espèce  de  vibration  ».  «  La  sensation  en 
général  c'est  un  synchronisme  vibratoire  ».  Cet  abîme  n'avait 
guère  échappé  avant  ces  dernières  années  aux  psychologistes  de 
toutes  les  écoles,  M.  Julien  Pioger  et  quelques  autres  seraient-ils 
les  premiers  —  depuis  des  temps  déjà  très  anciens  —  à  ne  le  point 
apercevoir  ?  Je  serais  fâché  d'attribuer,  —  on  pourrait  croire, 
à  la  légère  —  cette  cécité  particulière  des  abîmes  à  un  phi- 
losophe doublé  d'une  physiologiste,  et  certainement  renseigné 
sur  les  doctrines  qui  ne  sont  pas  les  siennes  ;  mais  je  me  dé- 
clare incapable  de  comprendre  autrement  ses  conceptions  sur 
cette  question,  ainsi  résumées  dans  les  formules  suivantes  : 

«  Il  est  évident  que  la  conscience  n'apparaît  dans  la  série 
animale  que  comme  un  épiphénomène  (1)  dans  révolution  de  l'or- 

(1)  Si  l'on  veut  y  prendre  garde,  on  s'apercevra  que  ce    mot   épiphéno- 
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ganisalion  du  système  nerveux  et  des  manifestations  de  la  sen- 
sibilité. »  Gela  peut  être  accordé  d'une  conscience  réfléchie  (à 
un  degré  quelconque)  exigeant  au  moins  une  petite  masse  ner- 
veuse centrale,  mais  non  pas  de  celte  conscience  élémentaire 
primitive,  impossible  à  différencier  de  la  sensation  elle-même, 
et  en  rapport  organique  suffisant  même  avec  l'organisme  ner- 
veux le  plus  rudimentaire  ou  encore,  comme  l'analogie  expéri- 
mentale nous  le  fait  soupçonner,  encore  diffus  et  indistinct  chez 
les  êtres  les  plus  simples. 

Cette  réservç  faite,  continuons  : 

«  Par  conséquent  si  nous  négligeons  nos  idées  préconçues  sur 
la  «  nature  essentielle  »  de  notre  conscience,  nous  ne  pouvons 
méconnaître  que  la  conscience  naît  de  la  sensibilité,  comme  la 
sensibilité  de  la  vitalité,  comme  la  vitalité  de  la  matière  or- 
ganique, comme  l'organique  de  la  chimique,  comme  la  chi- 
mique de  la  physique,  comme  la  physique  de  la  cosmique, 
comme  la  cosmique  de  l'indifférencié.  »  Voilà  toute  la  doctrine 
en  son  étonnante  simplicité.  Eh  bien  1  non,  même  en  négligeant 
la  nature  essentielle  de  l'être  sentant,  ce  prétendu  chapelet 
d'assertions  audacieuses  nous  apparaît  comme  une  suite  de 
grains  isolés  dont  l'un  par  aucun  fil  ne  se  rattache  à  l'autre. 

La  conscience  ne  naît  pas  plus  de  la  sensation  que  la  sensa- 
tion de  la  conscience.  Au  sens  irréductible  du  mot,  conscience 
et  sensation  sont  une  seule  et  même  chose.  Dans  un  sens  un  peu 
plus  élevé  du  mot  conscience  (car  il  en  a  plusieurs)  on  entend 
qu'un  sujet  unique,  un  moi,  peut  éprouver  à  la  fois  plusieurs 
sensations  distinctes.  Comment  cela  naît-il  de  la  sensation? 
Mais  pour  M.  Pioger  comme  pour  Taine  et  d'autres  philosophes 
contemporains  il  n'y  a  point  de  sujet  ni  de  moi.  Je  demanderai 
dès  lors  comment  une  rencontre  de  plusieurs  synchronismes   vi- 

mène,  qui  revient  souvent  comme  explication  en  cette  question,  sous  la 
plume  des  matérialistes,  est  tout  à  fait  dépourvu  de  sens.  Quel  est  le 
«  phénomène  »  qui  ne  serait  pas  un  épiphénomène  ?  Ce  mot  phénomène, 
emprunté  à  la  philosophie  idéaliste,  est  passé  dans  le  langage  scientifique 
pour  désigner  ce  qu'on  appelle  autrement  un  fait.  Or,  des  faits  ou  des 
phénomènes  peuvent  se  succéder  sans  être  conditions  les  uns  des  autres. 
Exemple  :  Je  cas  où  nous  regardons  une  série  d'objets  ou  de  tableaux, 
ces  séries  d'images  visuelles  complexes  ne  sont  reliées  entre  elles  par 
aucun  lien,  par  aucune  condition.  Lorsque  deux  faits  sont  reliés  l'un  à 
l'autre  comme  le  sont  tous  les  mouvements  partiels  d'une  machine,  on 
conçoit  les  lois  et  toutes  les  conditions  de  ce  rapport.  En  est-il  ainsi  pour 
le  fait  de  conscience  quant  aux  vibrations  nerveuses?  On  n'y  constate 
que  l'apparence  d'une  nécessité  partielle  et  rien  de  plus.  Toute  affirma- 
tion au  delà  est  vaine. 
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bratoires  ou  de  vibrations  synchrones  feront  naître  une  cons- 


cience 


<(  La  sensibilité  naît  de  la  vitalité  »  aflirme  M.  Pioger.  Accor- 
dons pour  un  moment  à  cette  vitalité  uue  irritabilité  toute  phy- 
sique et  même  une  apparence  très  vague  de  nutrition  comme 
dans  l'expérience  de  Traube.  Comment  la  sensibilité  pourra-t- 
elle  en  résulter?  Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  que,  chez  les 
êtres  vivants  les  plus  simples,  l'irritabilité,  la  nutrition  et  la 
sensibilité  existent  séparément,  mais  en  quoi  la  nature  pure- 
ment physique  attribuée  aux  deux  premières  fonctions,  montre- 
t-elle  la  possibilité  qu'elles  auraient  d'engendrer  la  troisième? 
Quelque  raisonnement,  quelque  analogie  avec  des  faits  de  mé- 
canique physique  proprement  dits,  nous  feront-ils  comprendre 
cette  \v\dL\.ienû\xe  possibilité  ?  Aucun,  rien  ;  l'auteur,  sur  ce  point, 
clef  de  voûte  de  sa  doctrine,  reste,  en  ces  pages  prolixes,  par- 
faitement muet. 

«  La  vitalité  naît  de  la  matière  organique.  » 

Ceci  est  au  moins  aussi  obscur  que  ce  qui  précède,  dans  le 
fond  comme  dans  la  forme.  Au  sens  le  plus  clair  qu'on  y  puisse 
découvrir,  c'est  expérimentalement  faux.  Prenez  toutes  les  ma- 
tières organiques  possibles  (mais  sans  microzymas,  par  consé- 
quent sans  cellules  qui  en  sont  pleines)  toutes  les  matières  albu- 
mino'ides,  par  exemple,  mélez-y  tous  les  bouillons  organiques 
que  vous  voudrez  (bien  stérilisés  d'abord,  cela  va  sans  dire) 
faites  leur  subir  —  en  vases  clos,  à  l'abri  des  germes  de  l'air  — 
toutes  les  actions  dynamiques  possibles  (chaleur,  lumière,  etc.), 
jamais  vous  n'y  ferez  apparaître  rien  de  vivant.  J'ai  quelque 
peine  à  rappeler  cela  à  un  biologiste  qui  le  sait  de  reste  et  qui, 
d'ailleurs,  connaît  toute  l'histoire  de  la  question,  depuis  Spallan- 
zani  et  Néhédam,  depuis  surtout  la  défaite  du  très  ingénieux  et 
très  documenté  Pouchet  jusqu'à  ce  jour. 

Pour  que  la  matière  organique  manifeste  la  vie,  il  faut  qu'il 
s'y  trouve  des  corps  structurés,  solides,  hydratés  même  à  l'état 
sec,  individualisés,  soit  à  l'état  d'êtres  distincts  et  développés, 
soit  à  l'état  de  germes  également  distincts.  Ces  corps  ou  ces 
germes  naissent  d'autres  corps  semblables  ;  et  leur  origine  se 
perd  ainsi  dans  la  nuit  des  temps  ;  mais  elle  apparaît  comme 
spéciale  ;  et  toute  la  science  expérimentale  prouve,  je  le  répète, 
qu'ils  ne  naissent  jamais  «  spontanément  »  même  en  des  mi- 
lieux artificiellement  expérimentaux  où  se  trouveraient  des 
matières  colloïdes  les  plus  diverses  provenant  d'êtres  vi- 
vants. 
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«  La  matière  organique  naît  de  la  matière  chimique  »  est-il 
dii  plus  bas,  abréviativement. 

Pour  le  coup  je  suis  de  l'avis  de  l'auteur.  Elle  en  naît  et  n'en 
diflère  pas  essentiellement,  mais  elle  en  naît  ordinairement  par 
suite  de  l'action  spécifique  des  êtres  organisés  et  comme  produit 
chimiquedes  fonctions  de  la  vie.  On  comprend  dès  lors  que  la 
chimie  proprement  dite  (celle  des  laboratoires,  ne  s'occupant 
spécialement,  ni  en  rien,  des  faits  de  la  vie)  parvienne  à  pro- 
duire quelques-unes  de  ces  matières  par  synthèse.  Elle  parvien- 
dra peut-être  à  les  former  ainsi  toutes  de  toutes  pièces  en  par- 
tant des  corps  encore  réputés  simples.  M.  Pioger  espère-t-il 
qu'alors  les  chimistes  pourront  produire  aussi  par  synthèse 
d'un  degré  supérieur  des  êtres  vivants  et  prolifères.  Il  serait  con- 
traint d'avouer  que  rien,  absolument  rien  (d'expérimental  ni  de 
rationnel)  n'aulorise  aujourd'hui  cette  espérance. 

«  La  matière  physique  naît  de  la  maiière  chimique.  »  Il  y  a 
donc  deux  matières,  l'une  physique...  Passons  !  c'est  ici  une 
pure  inadvertence,  un  lapsus  calami  ;  a  la  physique  de  la  cos- 
mique... »  le  lapsus  continue,  «  le  cosmique  de  V indifférencié.  » 

Mais  où  est-il  cet  indifTérencié,  distinct  de  la  matière  cos- 
mique? Serait-ce  l'espace,  la  pure  et  vide  étendue,  laquelle  en 
se  différenciant  produirait  des  infînitésimes  ?  Ils  sont  nés  ces 
infinitésimes  surtout  de  l'imagination  peu  scrupuleuse  de 
M.  Pioger,  de  cette  imagination  où  Y  indifférencié  ne  saurait 
trouver  place,  —  je  l'en  délie  —  si  ce  n'est  sous  la  forme  unique 
d'une  succession  de  treize  lettres,  consonnes  ou  voyelles. 

J'aurais  bien  à  dire  quelques  mots  ici  des  degrés  divers  de  la 
conscience  réfléchie,  où  l'on  ne  saurait  rien  s'expliquer  sans 
analyser  les  fonctions  (au  moins  comme  possibles)  d'organismes 
nerveux  de  plus  en  plus  complexes  ou  supérieurs,  et  sans  faire 
intervenir  l'action  analysante,  synthétisante,  coordonnante, 
créatrice  de  rythmes  et  de  formes  d'une  puissance  ou  cause 
nommée  par  des  métaphysiciens  d'autrefois  en  leur  antique  et 
suranné  langage  l'être,  l'âme  ou  le  moi.  J'ai  fait  ailleurs  cette 
étude  à  continuer  et  à  perfectionner  sans  cesse,  sans  jamais 
perdre  de  vue  la  réalité  expérimentale,  non  aussi  commode  à 
interroger  et  à  manier  que  les  simples  mots,  ces  misérables  éti- 
quettes, dont  on  abuse  à  tout  venant  en  les  collant  en  guise 
d'explications  sur  les  régions  de  notre  cerveau  où  se  collec- 
tionnent et  se  classent  comme  ils  peuvent  les  souvenirs  —  images 
de  séries  différentes  de  faits. 

Notre   métaphysicien   matérialiste  termine  le  chaoitre  de  la 
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conscience  (question,  clé  de  toutes  les  autres,  en  psychologie 
générale)  par  le  paralogisme  circulaire  suivant,  déjà  tant  de  fois 
agité  dans  les  pages  précédentes  : 

«  Si  maintenant  nous  npposons  à  cette  conception  synthé- 
thique  (1)  des  choses  de  l'univers  et  de  la  conscience,  l'idée  habi- 
tuelle de  l'essentialité  de  notre  conscience,  nous  devons  bien 
reconnaître  que  cette  dernière  nous  apparût  nécessairement {!) 
comme  tout  à  fait  en  dehors  des  données  de  la  science  (:2),  des 
faits  observés,  de  ce  que  nous  sentons  et  constatons  en  nous 
journellement  dès  que  nous  nous  arrêtons  à  nous  examiner,  à 
nous  interroger  (3).  Or,  comme  la  conscience  est  le  point  de  départ 
et  le  point  d'arrivée  de  tout  ce  qui  est  et  de  tout  ce  que  nous 
sommes  [^),  nous  n'avons  plus  qu'à  choisir(?)  entre  rejeter  tout 
l'acquis  de  la  science  humaine  (!!!)  pour  conserver  précieuse- 
ment notre  conscience,  attribut  divin,  ou  bien  accepter  franche- 
ment l'idée  que  notre  conscience  n'est  qu'un  produit  de  l'évolu- 
tion de  la  vie.  » 

Nous  pouvons,  arrivés  à  ce  sommet,  négliger  ce  qui  suit.  Dé- 
veloppements purement  psychologiques  empruntés  surtout  aux 
anciens  et  nouveaux  sensualistes  de  l'école  anglaise  de  ce  nom  ; 

(1)  Ci-dessu3  exposée  et  discutée.  Je  me  permels  ici  de  souligner 
quelques  mots  qui  ne  le  sont  pas  dans  le  texte,  j'y  ajoute  aussi  quelques 
points  d'interrogation  et  quelques  notes. 

(2)  Cela  veut-il  dire  qu'on  ne  combine  pas  les  consciences  en  des  éprou- 
vettes  comme  en  chimie  on  combine  des  corps  î 

(3)  Nous  examiner,  nous  interroger  c'est  constater  directement  notre 
conscience,  c'est  aussi  la  réfléchir.  Nous  ne  pouvons  le  faire  que  par  un 
acte  de  notre  volonté  nécessitant,  pour  avoir  lieu,  les  groupes  d  éléments 
nerveux  de  divers  ordres  constituant  notre  instrument  cérébral. 

{4j  Forme  littéraire  cachant  une  pent'ée  non  éclose.  Et  c'est  porir  cela 
que  nous  n'avons  à  choisir...  etc.  !  La  science  entière  et  notamment  tout 
ce  qu'en  a  rapporté  M.  Pioger,  laisse  intacte  notre  conscience  considérée 
s'il  le  veut  —  et  je  ne  m'y  oppose  point  —  comme  un  attribut  «  divin.  » 
En  d'autres  termes,  c'est  de  l'origine  fortuite  de  l'univers  qu'il  s'agit  et  de 
tous  les  degrés,  de  ce  que  d'autres  nomment  création,  la  création  expli- 
quée par  le  hasard  ou  par  la  nécessité,  le  Hasard  ou  la  Nécessité  com- 
mençant et  continuant  le  développement  du  monde.  Les  matérialistes  au- 
raient un  moyen  de  se  délivrer  de  cette  inconcevable  erreur,  c'est 
d'appliquer  à  toutes  leurs  études,  à  toutes  les  données  partielles  du  pro- 
blème, les  lois,  les  véritables  lois  mathématiques  et  mécaniques  ;  mais  ils 
veulent  ignorer  ce  qu'est  la  mécanique,  et  ce  qu'il  faut  appeler  en  phy- 
sique et  en  chimie  des  lois,  ils  ne  conçoivent  dès  lors  rien  des  nécessités 
véritables,  ni  dans  la  nature,  ni  dans  l'esprit,  ils  ne  saisissent  pas  mieux 
dans  leur  valeur  inductive  les  termes  si  hautement  symboliques  en  nos 
langues  de  création,  de  hasard,  de  nécessité.  Aussi  demeurent-ils  maté- 
rialistes (sectaires,  partisans  bien  plus  que  savants  ou  philosophes). 
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ces  développements  rapportés  aux  affirmations  et  aux  négations 
précédentes,  échappent  à  toute  critique  (ce  n'est  pas  à  dire  que 
je  les  trouve  sans  reproche)  en  ceci  que,  n'y  trouvant  rien  d'ori- 
ginal dans  la  pensée  ni  dans  la  forme,  il  serait  mieux  de  s'en 
prendre  à  Herbert  Spencer,  à  Stuart  Mil!  et  même  à  Locke,  qui 
ne  voulait  pourtant  pas  être  matérialiste,  et  à  d'autres  encore. 

Mais  Locke  n'a  pas  écrit  des  phrases  comme  celle-ci.  «  Les 
sensations,  en  réagissant  les  unes  sur  les  autres,  provoquent  leur 
propre  perception  sous  forme  d'idées,  et  constituent  le  domaine 
de  l'intelligence.  »  En  vain  apporterait-on,  comme  à  l'appui  de 
telles  phrases,  tous  les  faits  recueillis  jusqu'à  présent  dans  les 
sciences  d'observation,  on  ne  parviendrait  jamais  à  les  rendre 
plus  expérimentales.  Qu'est-ce  que  des  sensations  qui  agissent 
les  unes  sur  les  autres?  Qu'est-ce  qu'une  perception  où  personne 
ne  perçoit  !  Sont-ce  les  sensations  qui  perçoivent,  ou  bien  les 
perceptions  qui  sentent? 

Je  le  sais  bien,  M.  Pioger  est  sur  ce  point  d'accord  avec  cer- 
tains idéalistes  et  certains  matérialistes  de  notre  temps,  et 
même  avec  d'autres,  produits  composites  des  deux  doctrines, 
produits  —  il  le  faut  avouer  —  très  naturels,  car  toutes  ces  con- 
ceptions à  points  de  départ  incomplets,  fantastiques  ou  nette- 
ment faux,  et  même  d'une  absurdité  très  évidente,  conduisent 
aux  mêmes  négations  téméraires  vaines  et  lugubres  par  une 
certaine  implacable  nécessité  de  logique  et  en  dépit  des  arguties 
de  la  dialectique.  Leurs  auteurs,  s'ils  avaient  dès  le  début  re- 
connu l'absurdité  de  leurs  premières  hypothèses,  s'ils  les 
avaient  examinées  comme  telles,  un  peu  sérieusement,  et  avec  la 
dose  de  savoir  actuel  indispensable,  les  auraient  définitivement 
abandonnées.  Je  parle  surtout  des  plus  récents,  car  pour  les 
autres,  leurs  illusions  s'expliquent  à  la  rigueur  par  l'état  des 
sciences  de  leur  temps. 


CHAPITRE  IV 


L'atome.  —  ^Nécessité  en  théorie  et  détermination  expérimentale  des  mi- 
lieux gravitaires.  —  Le  chaos  atomique  ou  fluidique  primitif.  —  Solida- 
rité atomique  ou  moléculaire.  — Indépendance  relative  et  corrélation  des 
choses.  —  Indépendance  et  solidarité  dans  les  organismes  vivants.  —  11 
n'y  a  point  de  fonction  dans  le  monde  anorganique  à  laquelle  on  puisse 
donner,  si  ce  n'est  par  métaphore,  le  nom  de  solidarité.  —  La  vie  est 
quelque  chose  de  spécial  dans  l'ensemble  des  choses.  —  Influence  pos- 
sible de  l'atavisme  sur  les  opinions  ou  doctrines  des  philosophes  et  des 
savants.  —  Le  déterminisme  cérébral.  —  Déterminations  de  la  volonté 
comparées  aux  concours  d'actions  dynamiques  dans  le  monde  physique. 
—  Toute  vibration  est-elle  consciente  d'elle-même  1  —  Les  matérialistes 
ignorent  ou  tout  au  moins  oublient  en  quoi  consiste  essentiellement  un 
mécanisme.  —  Aucune  génération  spontanée  n'a  jamais  été  constatée  par 
l'expérience,  et  nulle  hypothèse  scientifique  discutable  n'en  a  montré  la 
possibilité. 


En  une  seconde  partie,  M.  Julien  P ioger  se  propose  et  se  flatte 
de  nous  expliquer  la  «  synthèse  organique  »  Vorigine  de  la  vie, 
comme  dans  son  premier  livre  il  nous  a  expliqué  l'origine  et  la 
formation  du  «  monde  physique.  » 

La  critique  de  ce  premier  livre  a  été  faite  comme  en  passant, 
et  par  brèves  discussions,  dans  les  pages  précédentes.  L'au- 
teur n'y  applique  à  démontrer  ce  qu'il  dit  aucun  des  résultats 
précis  des  recherches  scientifiques  de  tout  genre,  aujourd'hui 
obtenus  dans  les  sciences.  S'il  invoque  ça  et  là  quelques  faits  ou 
quelques  théories  scientifiques,  c'est  pour  y  faire  entrer  de 
force  ses  conceptions  hypothétiques  premières,  considérées  par 
lui  comme  des  certitudes. 

Pour  créer,  par  théorie,  un  monde  matériel,  on  ne  saurait  se 
passer  d'un  atome,  —  je  veux  dire  ce  qu'on  appelle  abusive- 
ment ainsi,  —  ou  de  quelque  chose  d'aussi  nettement  déter- 
miné dans  notre  esprit.  Notre  philosophe  se  plaît  —  je  l'ai  déjà 
dit  —  à  nommer  son  atome  Vinfinitésime.  La  matière  incon- 
testablement divisible  jusqu'à    l'infini,   ou  à  jamais,   en  tant 
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qu'étendue,  est-elle  ou  n'est-elle  pas  divisée  re'eliement  à  l'infini? 
C'est  une  question.  Supposons-là,  cette  matière,  ainsi  divisée, 
nous  ne  l'anéantissons  peut-êlre  pas  ainsi,  mais  nous  la  perdons 
de  vue  ;  car  nous  ne  pouvons  atteindre  ni  concevoir  l'infini  dans 
le  très  petit,  pas  plus  que  dans  le  très  grand,  mais  l'ayant  di- 
visée jusqu'à  un  certain  point  (oh  !  très  lointain  !)  nous  avons 
encore  quelque  chose,  (une  très  petite  masse)  appelons  ce 
quelque  chose  Vinfinitésime  ;  c'est  l'atome  de  M.  Julien  Pioger. 

Si  nous  faisons  notre  atome  étendu,  et  l'infinitésime  ne  peut  pas 
ne  pas  l'êlre,  nous  avons  à  nous  demander  s'il  estrf'<ret  impéné- 
trable comme,  sans  raison  et  sans  nécessité,  l'ont  admis  quelques- 
uns,  s  il  est  élastique  et  d'une  élasticité  parfaite,  comme  l'ont 
voulu  quelques  autres.  Soit  avec  le  premier,  soit  avec  le  second, 
on  a  édifié  de  belles  théories  mathématiques,  incontestables  en 
elles-mêmes,  cependant  ne  prouvant  rien  quant  à  l'existence 
réelle  de  l'un  d'eux.  Pour  ma  part,  je  préfère  un  atome  élas- 
tique mais  non  pas  aéso/wwewf  élastique,  diff'érant  moins  que  les 
autres  de  tous  les  corps  de  la  nature,  que  nous  connaissons 
mieux.  J'y  puis  loger  un  univers  —  par  hypothèse  —  si  cela  me 
plaît,  quel  que  soit  son  ordre  de  grandeur,  un  univers  analogue 
au  nôtre  sauf  la  dimension  absolue.  Comme  hypothèse,  je  de- 
meure dans  une  incontestable  possibililé,  et  je  n'ai  ajouté  à  l'ob- 
jet supposé  aucune  qualité  nouvelle  ou  occulte. 

Pour  supprimer  ces  questions  embarrassantes,  et  non  pour 
d'autres  raisons,  M.  Pioger  choisit  ce  mot  tnfinitésime.  Il  ne  pré- 
tendra pas,  j'espère,  l'avoir  déterminé  par  une  quelconque  mé- 
thode expérimentale.  A  partir  de  l'atome  d'hydrogène,  légitime 
et  même  nécessaire,  de  la  chimie  moderne  (avec  lequel  nous 
nous  garderons  de  confondre  cet  atome  infinitésime)  à  partir 
même  d'un  atome  plus  petit,  dont  l'atome  d'hydrogène  serait 
composé,  jusqu'à  Vinfiniment  petit  absolu  —  ce  rien  qui  ne  peut 
se  rencontrer  qu'à  l'infini,  c'est-à-dire  jamais.  On  a,  certes  !  de 
la  marge  pour  le  placer  ;  il  y  occupe  un  rang  quelconque,  et  dès 
ce  moment  sa  grandeur  réelle  n'a  plus  aucune  importance. 

Donc,  sur  ce  point  nous  pouvons  accorder,  pour  le  moment,  à 
l'inventeur  de  l'infinitésime  tout  ce  qu'il  voudra.  Cet  infinitésime 
sera  quelque  chose  comme  le  point  matériel  (pure  abstraction  né- 
cessaire en  mécanique  rationnelle)  avec  cette  différence  que  l'in- 
finitésime possède  une  dimension  et  une  masse  déterminées  et 
égale  pour  tous,  ou  à  différence  négligeable,  suivant  la  fantaisie 
de  M.  Pioger. 

Il  en  considère  deux  dans  l'espace,  —  un  seul  ne  pourrait  rien 
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manifester,  —  mais  dès  qu'ils  sont  deux,  il  leur  accorde  une  ten- 
dance à  l'équilibre  ;  et,  en  vertu  de  cette  tendance,  par  une  con- 
séquence impossible  à  saisir,  provenant  peut-être  de  raisonne- 
ments non  exprimés,  il  les  fait  tourner  l'un  autour  de  l'autre  ! 

Mais  pour  que  deux  corpuscules  se  précipitent  ainsi  l'un  vers 
l'autre  et  gravitent  de  cette  façon,  il  faut  absolument  les  supposer 
dans  un  milieu  gravitaire,  nullement  posé  en  cet  essai  de  théorie. 
On  voit  bien  d'où  dérive  la  méprise  ou  l'omission.  M.  Pioger 
croit  à  la  qualité  attractive  des  corps,  il  faut  bien  le  dire,  avec 
quelques  physiciens  adoptant  comme  «  commode  pour  le  lan- 
gage »  cette  pure  absurdité,  hautement  repoussée,  explicitement 
démasquée  et  rectifiée  par  Newton. 

Dans  un  milieu  gravitaire,  on  constate,  par  l'esprit  mieux  encore 
que  par  l'observation,  une  tendance  à  l'équilibre.  Il  peut  s'y 
former  même  des  équilibres  plus  ou  moins  stables  ;  mais  rien 
n'est  plus  contraire  à  la  notion  à'éqidlibre  que  la  notion  d'évolu- 
tion, et  il  faut  avoir  une  idée  peu  claire  des  conditions  de  tous 
les  possibles,  pour  tenter  d'expliquer  ceci  par  cela.  L'équilibre 
relatif,  instable,  temporaire,  est  nécessaire  à  toute  évolution  ;  il 
en  est  l'une  des  conditions  (l'une  des  particularités  accidentelles), 
mais  il  n'en  est  pas  la  cause,  il  ne  la  fait  pas,  et  elle  ne  peut  se 
faire  et  ne  se  fait  que  par  une  continuelle  destruction  de  cet 
équilibre.  Voilà  ce  que  la  science  expérimentale  et  la  mécanique 
physique  nous  enseignent,  si  on  veut  bien  les  interroger. 

Divers  auteurs,  en  des  recherches  hautement  raisonnables  et 
scientifiques,  ont  essayé  d'édifier  des  cosmogonies,  Kant  le  pre- 
mier, et  il  a,  dans  cet  efl'ort,  mieux  que  dans  ses  études  philoso- 
phiques, manifesté  son  génie,  puis  Laplace  à  qui  l'hypothèse  rai- 
sonnée  de  Kant  n'était  pas  connue,  puis,  de  nos  jours,  M.  Faye 
et  quelques  autres. 

Ces  hommes  de  haut  savoir  ont  pris  pour  point  de  départ 
notre  milieu  gravitaire,  tel  que  l'observation  cosmique  nous  le 
présente,  et  un  chaos  atomique  suffisamment  déterminé,  où  la 
matière  qui  deviendra  pondérable  est  disséminée  à  l'état  de  gaz 
raréfié  a  l'extrême.  Ils  ont  expliqué  ainsi  la  formation  d'un  uni- 
vers et  de  notre  monde  solaire.  Leurs  théories  sont  contestables, 
discutables,  et  ils  le  savaient  bien  en  les  proposant.  Elles  sont 
cependant  expérimentales  en  ceci  que  les  données  de  l'expérience 
en  forment  toute  la  contexture  avec  des  vues  mathématiques  et 
des  calculs  tendant  à  être  rigoureux.  Aucun  d'eux  n'a  songé  à 
faire  servir  ce  travail  de  son  intelligence  à  expliquer  la  formation 
du  plus  humble  microphyle,  du  plus  infime  microzoaire.  M.  Pic- 
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ger,  avec  une  hardiesse  plus  résolue  et  sans  se  laisser  arrêter  par 
le  moindre  doute,  va  nous  expliquer  l'origine  de  la  vie. 

Voici  comment  il  attaque  et  résout  tout  d'abord  la  question  en 
ses  premières  grandes  lignes  :  «  Nous  avons  vu,  dans  le  Monde 
physique,  l'impossibilité  de  supposer  une  seule  molécule  indé- 
pendante dans  l'univers,  où  tous  les  phénomènes  évoluent  dans 
un  état  de  mutuelle  dépendance  et  de  perpétuel  enchaînement 
par  suite  delà  tendance  universelle  des  actions  et  réactions  à  se 
compenser,  à  s'équilibrer,  à  se  grouper  en  se  solidarisant  pour 
consliLuer  les  individualisations  des  corps  et  des  phénomènes.  » 

Voilà  bien  des  choses  en  une  seule  phrase.  Examinons  à  part 
chacune  des  affirmations  qui  la  composent. 

«  Il  n*y  a  pas  une  seule  molécule  indépendante  dans  l'uni- 
vers. » 

Cela  veut-il  dire  que  toute  molécule  étant  formée  de  matière 
pondérable,  esl,  par  cela  môme,  soumise  à  l'action  gravitaire,  que 
dès  lors,  elle  sera  portée  ici  ou  là,  suivant  les  circonstances  dé- 
terminant des  manifestations  de  cette  action  ?  Réduite  à  la  pré- 
cision de  cet  énoncé,  la  proposition  serait  incontestable  ;  cepen- 
dant il  faudrait  noter  tout  ce  qu'on  pourrait  prendre  pour  une 
«  indépendance»  relative.  Par  exemple,  la  constitution  intime  de 
cette  molécule,  la  disposition  réciproque  de  ses  atomes,  réalisant 
un  certain  équilibre  relatif,  et  les  relations  de  rotation  et  de 
translation  de  ces  atomes,  tant  qu'une  intervention  dynamique 
venue  du  dehors  ne  les  aura  pas  séparés  pour  les  faire  entrer  en 
d'autres  combinaisons. 

La  Physique  générale  nous  enseigne  bien  que  ces  atomes  com- 
posants de  la  molécule  reçoivent  des  impulsions  dynamiques 
sous  l'influence  de  tous  les  mouvements  de  l'univers.  Il  faut  re- 
marquer cependant  que  ces  influences  venant  de  toutes  parts 
tendent  en  partie  à  se  compenser,  et  que  leurs  effets  définitifs  à  un 
moment  donné  de  la  durée,  sont  d'un  ordre  de  grandeur  telle- 
ment infinitésimal  qu'on  peut  les  négliger  comme  n'étant  décelés 
par  aucun  eff'et  observable.  Tel  caillou,  lancé  par  un  volcan, 
longtemps  roulé  et  usé  extérieurement  par  les  eaux,  ayant  subi 
les  actions  dynamiques  de  millions  d'orages  et  une  foule  d'autres 
actions,  pourra  ne  présenter  aucun  changement  sensible  dans  la 
composition  chimique  primitive  de  ses  parties  centrales  depuis 
des  temps  les  plus  reculés,  la  cohésion  rassemblant  ces  parties 
centrales  n'ayant  été  nullement  détruite. 

Un  geste  de  notre  bras,  un  clin  d'œil,  un  cri  déplacent,  cela 
est  vrai,  le  centre  de  la  terre  ;  mais  extrêmeinent  peu,  et  pas  assez. 
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pour  qu'il  en  résulte  quelque  chose  d'appréciable  pour  nous. 
Pas  plus  que  les  tempêtes  solaires  où  se  creusent  d'immenses 
gouffres,  où  des  gerbes  igne'es  sont  projetées  à  des  hauteurs  pro- 
digieuses, ne  se  feront  sentir  sur  les  atomes  constituant  des  mo- 
lécules de  nos  corps  terrestres. 

Quand  on  invoque  les  conditions  dynamiques  des  choses,  il 
faut  tenir  compte  des  quantités,  de  la  durée  des  actions,  et 
d'autres  circonstances  encore.  Sans  cela  nous  nous  exposerions 
à  tirer  de  conceptions  vraies,  des  conséquences  très  contestables . 

Il  faut,  pour  concevoir  aussi  de  telles  corrélations,  supposer 
comme  réalisées  et  présentes  les  multiples  conditions  consti- 
tuantes de  la  matière  anorganique.  Mais,  ce  qui  peut  être  vraides 
«  molécules,  »  ne  l'est  plus  des  infinitésimes,  posés  comme  exis- 
tant en  un  pur  espace,  où  la  gravitation  ne  saurait  être  gratuite- 
ment donnée.  Ils  sont  parfaitement  indépendants  les  uns  des 
autres,  également  à  l'abri  de  toute  influence,  puisqu'on  ne  peut 
admettre  rien  de  pareil  à  une  influence  à  distance  et  dans  le  vide 
absolu. 

Si  M.  Julien  Pioger  se  donne,  dès  le  début,  Téthertel  qu'on  le 
peut  concevoir  aujourd'hui,  avec  la  complexité  fonctionnelle 
qui  lui  est  attribuée,  le  monde  physique  lui  sera  beaucoup  moins 
difficile  à  créer.  C'est  le  cas  des  auteurs  cités  plus  haut  des  di- 
verses cosmogonies  scientifiques.  Pour  faire  mieux  que  des  pré- 
décesseurs aussi  illustres,  il  devra,  dès  lors,  faire  une  théorie  de 
cet  éther  expliquant  ses  propriétés  connues,  rendant  compte  de 
la  production  des  rythmes  spécifiques  dont  les  ondes  s'y  propa- 
gent en  d'innombrables  directions.  Alors  la  question  se  posera 
de  savoir  si  ces  rythmes  divers  (pouvant  ultérieurement  expli- 
quer les  structures  diverses  des  corps)  résultent  d'une  structure 
primitive  du  fluide  cosmique,  et  si  cette  structure  est  la  consé- 
quence nécessaire  d'autre  chose,  si  elle  est  un  fait  éternel  et  per- 
manent si  elle  est  la  création  de  quelque  puissance  spéciale,  or- 
donatrice  des  innombrables  atomes,  monades  ou  corpuscules  de 
tous  les  ordres  de  grandeurs. 

Rien  de  tout  cela  ne  préoccupe  notre  théoricien,  il  a  d'abord 
pensé  et  posé  ces  infinitésimes,  comme  tellement  indépendants  en 
le  vide  hypothétique  où  il  les  a  mis,  qu'ils  demeureraient  en  leur 
situation  respective,  inertes,  comme  il  convient  à  des  corps,  ou 
à  des  masses,  et  immobiles,  puisque  nulle  force,  sinon  par  l'action 
d'autres  corps  déjà  en  mouvement,  ne  pourra  agir  sur  eux.  Donc 
la  théorie  de  M.  Pioger  croulerait  par  manque  d'une  base  quel- 
conque... s'il  avait  pris  la  peine  de  la  faire. 
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11  invoque  en  vain  «  la  tendance  universelle  des  actions  et  réac- 
tions à  se  compenser,  à  s'équilibrer,  à  se  grouper...  » 

Qjelle  autre  tendance  à  se  grouper  pour  les  atomes  pondérables 
que  celle  qui  déi'ive  de  la  gravitation,  soit  cosmique,  soit  molé- 
culaire ou  atomique  ;  et  pour  les  actions  et  réactions,  où  obser- 
ve-t-on  ces  tendances,  à  s'équilibrer,  à  se  compenser  ou  à  coucou 
rir  à  quoi  que  ce  soit?  «...  en  se  solidarisant...  »  dit  la  lin  de  la 
phrase. 

Voici  un  mot  qui  donne  beaucoup  à  penser.  D'où  vient  aux 
molécules  et  aux  actions  cette  tendance  à  se  solida^riser,  où  peut- 
on  la  voir,  la  reconnaître  dans  la  nature,  au  moyen  de  quels 
modes  d'observation,  de  quels  artifices  d'expérience  ? 

Le  mot  solidarité  a,  dans  notre  langue,  un  sens  assez  clair  ;  Il 
serait    bon,    je  crois,   de   le   lui   laisser.    Dans    une  commu- 
nauté consiîtituée,  où  certaines  responsabilités  sont  assumées  par 
chacun  des  membres  qui  la  composent,  une  certaine  solidarité  se 
manifeste.    Les   membres   d'une  même   famille  sont  ,   suivant 
l'opinion  des  hommes,  solidaires  dans  une  assez  large  mesure 
quant  à  l'honneur.  Des  associés  de  commerce  offrent  un  genre 
analogue  de  solidarité  imposée  par  la  loi  civile.  Les  soldats  et 
leurs  chefs,  sur  le  champ  de  bataille,  nous  offrent  un   autre 
exemple  d'une  solidarité  bien  évidente.  Mais  les  soleils  dont  est 
peuplé  l'espace,  pour  subir  en  quelque  chose  une  influence  ré- 
ciproque due  à  la  gravitation  et  au  rayonnement,  par  l'intermé- 
diaire de  l'éther  cosmique,  sont-ils,  de  la  même  façon,  solidai- 
res? La  vie  de  notre  planète  dépend  absolument  de  la  radiation 
solaire.  Dira-t-on  pour  cela  que  la  terre  et  le  soleil  sont  soli- 
daires? Je  mets  à  la  forge  plusieurs  vieux  clous,  j'en  fais  un  fer 
à  cheval.  Les  ai-je  solidarisés?  Nullement  !  je  les  ai  agglomérés, 
ou  conglomérés.  J'allume  un  nombre  de  flambeaux  pour  pro- 
duire plus  de  clarté,  les  ai-je  davantage  solidarisés  ?  Un  con- 
cours de  forces,  ou  d'impulsions  réunies  par  une  volonté  pour 
un  but  déterminé  ne  constitue  rien  de  pareil  à  ce  qu'on  peut  et 
doit  appeler  une  solidarité.  Si  l'on  veut  d'autres  exemples  de 
solidarités  réelles  ou  les  trouvera,  voulus,  en  certains  disposi- 
tifs mécaniques,  mais  non  pas  en  des  «  molécules  »  ni  en  des 
«  actions  »  constituant  (on  ne  voit  pas  comment)  de  miracu- 
leuses individualisations  de  corps  ou  de  phénomènes. 

Après  avoir  ainsi  posé  une  telle  solidarité  dans  le  monde  phy- 
sique, M.  Pioger  dit  : 

«  Il  ne  viendra  évidemment  à  l'idée  de  personne  qu'il  en  soit 
autrement  pour  les  organismes  vivants.  » 
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Personne  jusqu'à  présent,  on  le  peut  accorder,  n'a  refusé  de 
voir  une  certaine  solidarité  dans  tout  organisme  vivant.  Il  ne 
faut  pas  oublier  cependant  que  cette  solidarité  n'est,  pour  la  plu- 
part des  fonctions,  que  relative  ou  plutôt  partielle,  et  que,  dans 
chacune,  il  y  a  quelque  chose  de  nettement  indépendant.  Encore 
ces  diverses  soliilarités  se  résolvent  en  partie  presque  partout,  si 
ce  n'est  partout,  en  subordinations,  pour  la  vie  sensorielle  de  tout 
ordre,  ou  cérébro-spinale,  aux  nécessités  de  la  vie  organique  ; 
pour  la  vie  des  relations  extérieures,  la  subordination  est  établie 
des  éléments  inférieurs  ou  périphériques  aux  centres  supérieurs. 
Le  cerveau  pourra  être  profondément  lésé  sans  que  beaucoup 
es  autres  fonctions  de  l'organisme  cessent  de  s'exercer  norma- 
lement, au  moins  pour  une  certaine  durée,  un  membre  pourra 
être  amputé  sans  que  les  hautes  fonctions  de  la  pensée  soient 
atteintes.  11  y  a  donc  solidarité  réelle  et  réelle  indépendance, 
l'une  et  l'autre  partielles  ou  relatives.  Quoi  qu'il  en  soit  et,  à 
tout  prendre,  l'organisme  vivant  présente  bien  réellement,  parmi 
les  faits  naturels,  le  plus  saisissant  exemple  de  solidarité,  comme 
l'avait  bien  vu  l'auteur  très  ancien  de  la  fable  des  membres  et  de 
Vestomac.  Je  dirai  même  que  cette  solidarité  paraîtra  de  plus  en 
plus  complète  et  profonde  à  mesure  qu'on  se  rendra  mieux 
compte  du  jeu  synthétique  des  fonctions  considérées  comme  en 
une  harmonie  voulue,  à  mesure  que  l'on  constatera  mieux  les 
rapports  de  l'être  organisé  avec  les  milieux  où  il  vit,  les  condi- 
tions d'espace  et  de  temps,  les  phases  de  son  évolution  et  tout 
l'ensemble  très  complexe  des  signes  de  sa  destinée. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  du  monde  physique  où  s'aperçoi- 
vent des  subordinations,  mais  nulle  part  de  ces  solidarités,  si 
tranquillement  affirmées. 

«  Seulement  —  continue  M,  Pioger  —  tandis  que  les  esprits 
scientifiques  étendent  cette  assimilation  de  dépendance  aussi 
bien  aux  actions  internes  qu'aux  externes,  et  considèrent  la  vie 
comme  la  résultante  de  ces  actions  internes  et  externes  et  en 
font  un  phénomène  rentrant  dans  les  lois  générales  de  l'univers, 
les  esprits  mystiques  et  métaphysiques  continuent  à  soutenir  que 
cette  dépendance  ne  doit  s'entendre  que  pour  ce  qui  concerne 
le  corps,  c'est-à-dire  la  partie  physique  de  la  vie,  attendu  que  le 
principe  même  de  la  vie  leur  semble  devoir  être  considéré  comme 
«  à  part  »  et  ne  pas  rentrer  dans  le  déterminisme  de  la  «  Ma- 
tière. »  Il  faudrait  dire  de  la  matière  (ou  masse)  et  de  la  force 
(ou  énergie)  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

Cela  s'étudie  en  physique,  en  chimie,  en  physiologie  ;  ils  sont 


—  118  — 

assez  nombreux  de  nos  jours  ceux  qui  se  sont  appliqués  à  l'étude 
de  ces  sciences;  pour  ma  part,  dans  la  mesure  de  mes  moyens,  je 
me  suis  efforcé  de  poursuivre  aussi  loin  que  je  l'ai  pu  le  «  dé- 
terminisme »  scientifique  si  vanté,  jusque  dans  les  fonctions  cé- 
rébrales, mémoire,  récordation,  association  physiologique  des 
idées  et  quelques  autres,  y  faisant  entrer  les  cas  de  mouvements 
coordonnés  représentant  ce  qu'on  a  nommé  fonctions  spéciales 
ou  physiologiques,  m'appuyant  sur  l'observation  et  sur  l'expé- 
rience (soit  personnelles,  soit  empruntées  à  des  compagnons  de 
route  sur  le  chemin  de  la  science).  Quand  l'observation  s'est  tue, 
quand  l'expérience  m'a  manqué,  j'ai  appelé  à  mon  secours  l'hy- 
pothèse et  la  théorie,  c'est-à-dire  Vinvention  des  conditions  et  des 
corrélations  géométriques  et  mécaniques  parmi  les  possibles  re- 
latifs aux  que.liOi.s  tout  cela,  au  point  de  vue  de  ce  a  détermi- 
nisme »  ou  étude  des  conditions  nécessaires  des  faits,  qui  est 
l'objet  le  plus  général  des  recherches  en  toute  science  expéri- 
mentale. 

Doit-on  beaucoup  s'inquiéter,  à  ce  propos,  des  adversaires 
commodes  que  s'imagine  combattre  M.  Pioger,  dénués  qu'il  se 
les  fait  de  qualités  scientifiques?  Bien  des  esprits  d'opinion  oppo- 
sée à  la  sienne  peuvent  cependant  se  croire  doués  d'un  peu  de 
ce  bon  esprit  d'exactitude  et  de  précision,  de  cet  amour  de  l'évi- 
dence. J'ai  observé  toute  ma  vie,  croyant  être  de  ceux-là,  j'ai 
expérimenté  assez  souvent,  essayé  de  bâtir  des  «  théories.  »  Ces 
théories,  l'observation  ou  même  l'expérience  les  ont  quelquefois 
pleinement  confirmées,  je  me  suis  renseigné  de  mon  mieux  sur 
l'état  actuel  de  toutes  ces  sciences,  tout  cela,  est-il  besoin  de  le 
dire,  autant  que  les  occupations,  les  distractions,  les  peines  et 
tous  les  obstacles  de  notre  existence  planétaire  et  sociale  me 
l'ont  permis.  Il  faut  ajouter  aussi  autant  que  me  l'ont  permis 
mes  aptitudes  natives  plus  ou  moins  développées  par  l'exercice 
intellectuel.  J'ai  consigné  les  efforts  tentés  dans  cette  direction 
en  des  écrits  quand  cela  m'a  été  possible.  Lelecteur  indulgent  me 
pardonnera  cette  sorte  d'apologie  dont  quelque  honte  me  vient 
en  l'écrivant,  ce  n'est  pas  à  lui,  mais  à  M.  Julien  Pioger  que  je 
l'adresse. 

Eh  bien  !  parmi  ces  recherches,  où  j'ai  rencontré  de  rares 
bonheurs  et  —  comme  tous  les  chercheurs  —  des  insuccès  nom- 
breux, il  m'est  arrivé  aussi  de  me  demander  si,  connaissant  un 
certain  nombre  de  ces  lois  bien  établies  par  l'effort  de  tant 
d'observateurs,  de  tant  d'expérimentateurs  de  génie,  de  ces  lois 
de  la  nature  anorganique,  je  pourrais  comprendre,  parla  mise  en 
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rapport  de  ces  diverses  notions,  la  formation  première  du  plus 
simple  des  êtres  vivants  (animaux  ou  plantes)  sa  création  par  un 
concours  d'actions  dynamiques  et  matérielles  soit  considérées 
dans  ce  jeu  des  forces  de  la  nature,  soit  étudiées  en  quelque  in- 
génieux dispositif  mécanique  inventé  par  l'homme. 

Je  dois  avouer  que,  dans  ce  sens,  je  n'ai  absolument  rien 
trouvé.  D'où  j'ai  conclu  ceci  après  bien  d'autres  :  La  vie  est 
quelque  chose  de  spécial  dans  r ensemble  des  clioses  naturelles. 

M.  Pioger  pense  que  si  je  n'ai  rien  trouvé  à  cet  égard  ni  lui 
non  plus,  ni  personne  jusqu'à  ce  jour,  c'est  notre  faute,  et  il 
affirme,  comme  s'il  le  savait,  qu'entre  l'existence  cosmique  et  la 
vie  organique  il  n'y  a  que  différence  de  degré.  Il  n'admet  même 
pas  qu'on  réserve  la  question  par  ct-s  mots  d'un  vague  plein  de 
prudence  :  «  quelque  chose  de  spécial,  »  Il  les  trouve  inutiles  et 
illégitimes,  accusant  ceux  qui  les  profèrent  ou  les  écrivent  d'en 
avoir  conçu  l'idée  en  vertu  «  d'une  survivance  dans  la  mentalité 
contemporaine,  d'une  conception  mystique  de  la  vie  qui  n'a  plus 
sa  raison  d'être  en  présence  des  connaissances  scientifiques...  » 
a...  et  constitue  un  véritable  anacronisme.  » 

A  propos  de  cette  boutade  atavique  on  aurait  vraiment  trop 
beau  jeu  pour  répondre  à  M.  Pioger.  Se  flatte-t-il  de  descendre 
exclusivement  de  ces  «  gens  sans  foi  et  sans  aveu  »  des  temps 
passés  qu'il  n'aimerait  pas  à  rencontrer  à  l'entrée  d'un  bois  s'ils 
revenaient  au  monde  ?  Nos  pères  furent  —  je  le  veux  bien  —  de 
bons  catholiques  et  de  bons  chrétiens  peut-être,  quelques-uns 
penchèrent  —  c'est  possible  1  —  vers  un  mysticisme  aujourd'hui 
presque  aboli.  Ils  nous  ont  transmis  quelque  chose  de  ces  ma- 
nières d'être.  Nous  n'y  pouvons  rien  ;  et  il  faut  en  prendre  bra- 
vement notre  parti.  Dans  le  même  cas  furent  évidemment  Co- 
pernic, Galilée,  Newton,  Pascal,  Leibniz  et  d'autres  que  leurs 
croyances  religieuses  n'égaraient  pas  toujours.  Tâchons  d'être 
comme  ils  le  furent  de  braves  gens,  et  si  nous  le  pouvons,  des  sa- 
vants exacts  et  profonds  et  même  d'ingénieux  philosophes.  Un 
homme  n'est  heureusement  jamais  tout  entier  dans  son  ata- 
visme. Et  puis,  M.  Julien  Pioger  ne  craint-il  pas  que,  par  justes 
représailles,  ses  adversaires  mal  atavisés  ne  l'assimilent  à  ces 
libertins  dissolus  échappés  du  séminaire  ou  simplement  du  ca- 
téchisme, qui,  obsédés  tout  d'abord  parle  côté  terrible  des  «  mys- 
tères »  de  leur  religion,  après  avoir  lu  d'Holbach,  ou  Moleschot, 
vont  répétant  qu'ils  ne  sont  «  que  matière,  »  et  que  «  tout  est  ma- 
tière n  et  que  «  lorsqu'on  est  mort,  on  est  bien  mort  1  »  Tout 
cela  pour  échapper  à  l'antique  Terreur,  mère  de  tous  les  dieux, 
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au  Père  céleste  aussi  implacable  que  miséricordieux  (ce  qui  n'est 
pas  trop  clair)  et  surtout  à  l'Autre,  au  Bras  post-séculier  d'en 
bas,  personnalité  bien  plus  facile  à  comprendre  par  certains 
êtres  humains  sigillés  de  caractères  ataviques  n'ayant  rien  de 
commun  —  sans  parler  de  saint  François  d'Assisse  ni  de  sainte 
Thérèse  —  avec  les  t^'pes  de  Dante  Alighieri,  du  roi  de  France 
Louis  le  neuvième,  ni  d'autres  représentants  connus  du  médiéval 
mysticisme  I 

Et  voilà  hélas  !  toute  son  argumentation. 
Le  seul  fait  apporté  par  M.  Pioger  à  l'appui  de  son  affirma- 
tion si  convaincue  —  je  l'ai  ci-devant  exposé,  est  celui  de  la 
fausse  cellule  de  Traube,  aussi  faiblement  comparable  aux 
cellules  réelles  qu'une  poupée  de  carton  à  un  enfant  vivant.  De 
ce  fait  —  il  l'avoue  —  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'importance.  Cet 
avertissement  n'était  pas  nécessaire.  J'ai  attendu  que  d'autres 
faits  plus  probants,  plus  explicites,  apparussent  le  long  des 
pages  et  parmi  les  chapitres.  Les  chapitres  et  les  pages  ont  été 
lus  et  sont  restés  muets,  muets  comme  des  pierres,  muets  comme 
des  tombeaux  ! 
Un  examen  s'impose  ici,  quant  aux  déterminations  «  internes.  » 
La  question  n'est  pas  même  abordée  par  M.  Pioger,  sauf  en 
cette  affirmation  de  parité  absolue  admise  entre  les  faits  de 
conscience  ou  faits  psychiques  et  les  événements  (trop  souvent 
nommés  «  phénomènes»)  du  monde  physique. 

11  n'est  point  de  philosophe,  de  psychologiste  qui  ait  méconnu 
une  grande  analogie  entre  le  déterminisme  «  objectif  »  et  le  dé- 
terminisme «  subjectif»,  pour  parier  un  langage  accepté. 
Pour  les  matérialistes  —  leur  parti  pris  doctrinal  étant  donné 
—  il  est  tout  simple  de  n'admettre  comme  conditions  des  faits 
de  la  pensée  qu'un  «  déterminisme  »  cérébral. 

Celte  opinion  n'a  jamais  été  scientifiquement  ni  logiquement 
justifiée. 

Il  est  d'une  logique  assez  faible  de  soutenir  que  plusieurs  des 
faits  de  la  pensée  correspondant  à  des  faits  de  mécanique  céré- 
brale, et  s'y  rattachant  de  toute  évidence,  lous  les  faits  de  la 
pensée  doivent  être  eisont  dans  le  même  cas.  Pour  être  fréquente 
dans  le  discours  des  philosophes  et  des  savants,  celte  façon 
abusive  de  comprendre  Yinduction  expérimentale  n'en  est  pas 
moins  condamnable,  et  aussi  l'usage,  non  moins  illicite,  du  mot 
loi  appliqué  si  souvent  à  de  simples  inductions  (modo  baco7iico). 
Pour  diriger  les  actes  de  notre  vie,  pour  faire  de  l'art  et 
même  de  la  science,  dans  une  certaine  mesure,  nous  n'avons 
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pas  besoin  de  connaître  beaucoup  de  lois.  L'induction  expéri- 
mentale naturelle  ou  instinctive  suffit  le  plus  souvent,  comme 
elle  suffit  aux  animaux;  nous  lui  accordons  d'autant  plus  notre 
foi  que  rarement  elle  nous  trompe  si  nous  sommes  attentifs.  Un 
concours  de  «  circonstances  »  de  faits  rattache's  les  uns  aux 
autres  par  des  conditions  pratiquement  connues  —  ce  qu'on 
nomme  en  nos  langues  philosophiques  imparfaites  leurs 
causes,  le  sentiment  de  l'analogie,  —  qui  n'est  que  la  généra- 
lisation, promptement  formée  en  notre  esprit,  des  faits  de  ce 
genre,  à  tout  moment  constatés,  —  fait  naître  en  cedit  esprit 
une  confiance  suffisante,  autant  que  nécessaire,  pour  l'action 
journalière  et  pratique.  Ainsi  nous  pouvons  vivre  avant  de 
savoir  philosopher,  et  être  des  hommes  avant  d'être  des  savants. 
Mais  si  nous  voulons  porter  plus  avant  le  développement  de 
notre  intelligence,  pénétrer  plus  profondément  la  réalité  des 
choses,  ce  qui  est  pour  le  progrès  humain  d'une  importance 
décisive,  et  ce  qui  justifie  et  sanctifie  notre  personnelle  curiosité, 
nous  nous  trouvons  forcés  à  rechercher  la  plus  gramte  rigueur 
d'expression  et  aussi  à  mettre  en  œuvre  la  plus  extrême  diligence 
expérimentale.  Alors,  en  effet,  nous  cherchons  les  lois,  les  vraies 
lois,  ces  abiolus  de  notre  esprit,  auxquels  nous  pouvons  consé- 
quemment  appliquer  un  caractère  de  certitude,  et  nous  ne  les 
trouvons,  à  proprement  parler,  que  dans  les  sciences  mathéma- 
tiques. 

Sur  un  plan  illimité,  et  d'un  point  donné  quelconque  je  puis 
mener  deux  tangentes  à  un  cercle  donné  (également  quel- 
conque) et  je  n'en  puis  mener  que  deux.  Le  problème  ré- 
solu pour  un  cas  particulier,  l'est  également  pour  tous  les  cas 
possibles.  La  solution  comprend  donc  tous  les  infinis  de  la 
question.  Voilà  le  vrai  type  de  ce  qui  mérite  le  nom  de  loi,  de 
ce  qui  ne  peut  comporter  aucune  exception.  Tels  sont  les  théo- 
rèmes démontrés  relatifs  aux  nombres,  aux  quantités,  aux 
lignes,  aux  figures,  au  corps  géométriques,  et  même,  en  méca- 
nique rationnelle,  aux  masses  et  aux  forces  abstraites  qu'on 
y  considère.  En  physique,  ces  absolus  de  l'esprit  trouvent  de 
nombreuses  et  utiles  applications,  mais  ce  qu'on  y  appelle  lois 
ne  représente  des  certitudes  qu'en  ces  abstractions  mathéma- 
tiques et  non  rigoureusement  en  leurs  applications  aux  faits 
concrets,  les  corps  matériels  ne  pouvant  nous  être  jamais  abso- 
lument connus.  C'est  ainsi  qu'on  voit  les  lois  de  l'hydraulique, 
par  exemple,  ne  s'appliquer  que  par  à-peu-pi'ès  aux  liquides 
réels,  dont  les  propriétés  diffèrent  nécessairement  d'un  liquide 
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parfait  tout  imaginaire,  inventé  pour  simplifier  les  questions,  et 
pour  en  déterminer  les  absolus  accessibles.  De  nos  jours  les 
savants  sentent  très  bien  qu'jl  ne  faut  pas  tant  prodiguer  ce 
mot  loi  ;  et  plusieurs  d'entre  eux  emploient  d'autres  expressions 
plus  exactes  en  des  cas  où  leurs  prédécesseurs  n'auraient  pas 
manqué  de  s'en  servir. 

M.  Pioger  parle  à  chaque  instant  des  lois,  loi  d'équilibre,  loi 
de  vitalité,  loi  d'organisation,  loi  de  coordination  (1  !  !)  sans 
essayer  jamais  de  formuler  rien  de  ces  prétendues  lois  qui  ne 
sont  nulle  part  écrites.  Sous  le  voile  de  ses  phrases  vagues,  ou 
plutôt  dirais-je,  à  travers  ce  voile,  on  découvre  l'absence  d'une 
idée  «  claire  et  distincte,  »  qu'on  voudrait  y  apercevoir  (i). 

Dans  les  sciences  biologiques,  on  ne  possède  véritablement 
aucune  loi,  mais  de  simples  inductions,  sous  lesquelles  des  lois 
peuvent  être  soupçonnées,  comme  sous  les  inductions  de  tout 
genre,  mais  qui  ne  nous  en  sont  pas  moins  inconnues.  Qu'est 
devenue  la  prétendue  loi  d'invariabilité  des  espèces?  Pure 
induction  tenue  aujourd'hui  pour  fausse.  Elle  est  allée  trouver 
l'ancienne  induction,  fausse  également,  relative  aux  genres 
zoologiques,  qu'on  supposait  impérissables.  Nous  savons  main- 
tenant que  plusieurs  de  ces  genres  ont  péri.  Peut-être  en  verrons- 
nous  périr,  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux. 

Revenons  au  «  déterminisme  »  interne.  Je  ne  saurais  le  nier, 
tout  au  moins  quant  à  certains  groupes  de  faits  psychiques,  en 
ayant  étudié  plusieurs  conditions,  en  tout  ce  qui  regarde  no- 
tamment le  mécanisme  de  la  mémoire,  appelée,  par  fausse 
induction  de  plusieurs  écoles  de  psychologistes,  «  l'une  des 
facultés  de  rame.  » 

Il  ne  s'agit  pas  simplement  d'admettre  ou  de  n'admettre 
point  ce  déterminisme,  mais  de  bien  discerner  en  quoi  il  con- 
siste, et  de  surprendre  les  conditions  précises  où  il  s'exerce. 
Notre  philosophe  n'a  point  souci  de  ces  questions  de  pure  psy- 
chologie, et  nous  donne  son  déterminisme  pour  évident  toujours 
et  partout,  dans  les  faits  intellectuels. 

En  premier  lieu,  les  sensations  se  présentent  comme  les  plus 
simples  des  phénomènes  subjectifs,  absolument  irréductibles, 
et  formant  comme  la  matière  dont  se  composent  les  représenta- 
lions  en  notre  conscience.  Par  quoi  sont-elles  conditionnées? 

Si  nous    les   considérons   comme   faits  purement  subjectifs, 

(1)  M.  Pioger  a  emprunté  de  confiance,  la  plupart  de  ces  idées  avec 
leur  indétermination  à  M.  Herbert  Spencer. 
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nous  n'en  savons  rien.  Elles  échappent  en  cela  à  toute  investi- 
gation scientifique.  11  n'y  a  même  pas  lieu  d'en  essayer  quelque 
théorie,  puisque  les  données  indispensables  du  problème  sont 
totalement  absentes.  L'observation  intérieure  ou  purement 
psychologique  ne  peut  nous  rien  apprendre  sur  cela.  Nous 
pouvons  supposer  à  l'âme  une  capacité  spéciale  à  les  manifester, 
capacité  ou  faculté  nommée  par  abstraction  pure,  la  sensibilité, 
laquelle  prendra  le  nom  de  conscience,  dès  que  nous  apercevrons 
qu'elle  s'étend  à  la  possibilité  ou  capacité  d'éprouver  à  la  fois 
plusieurs  sensations  différentes.  Ce  dernier  point  pourra  être 
pris  pour  condition  de  la  conscience,  et  encore  à  tort,  car  si  le 
mo^' sous  le  nom  de  conscience  n'est  pas  capable  de  sentir  l'un 
des  éléments  du  gronpe,  comment  pourra-t-il  l'être  d'en  sentir 
la  totalité  et  de  les  bien  discerner  les  unes  des  autres?  Ce  sont  là 
des  ensembles  de  faits  difficiles  ou  même  impossibles  à  séparer, 
mais  on  n'y  trouve  pas  l'ombre  de  ce  qu'on  nomme  une  condition 
ou  une  cause  dans  l'ordre  des  faits  physiques  ou  mécaniques. 

Si,  laissant  l'observation  intérieure,  nous  tournons  nos  regards 
vers  ces  derniers  faits,  nous  trouvons  les  rythmes  dynamiques 
des  milieux  où  nous  vivons,  se  transmettant,  plus  ou  moins  mo- 
difiés, le  long  de  nos  filets  nerveux,  jusqu'à  nos  cellules  sensibles, 
jusqu'à  des  centres,  en  un  mot,  d'où  partent  des  réactions  suppo- 
sées, par  analogie,  égales  (1)  en  intensité  dynamique  aux  actions 
transmises. 

A  ce  propos,  il  faut  ici  régler  une  question  de  la  plus  haute 
importance.  Elle  n'est  plus  justifiable  devant  la  science,  la  mé- 
métaphore  par  laquelle  on  a  comparé  les  conditions  détermi- 
nantes de  la  volonté  avec  les  actions  dynamiques  véritables  : 
actions  déterminantes  des  directions,  de  l'intensité  des  chocs, 
eu  un  mot  de  tous  les  événements  du  monde  physique. 

En  tenant  compte  de  ce  que  peuvent  nous  apprendre  la  psy- 
chologie et  la  physiologie  considérées  dans  leurs  rapports  avec 
la  physique  générale,  nous  pouvons  apercevoir  ceci  : 

(1)  Cette  égalité  supposée  se  trouve  même  démentie  par  tous  les  travaux 
d'expérimentation  les  plus  récents  sur  cet  ordre  de  faits.  Les  lois  de  ces 
réactions  sont  des  plus  complexes.  Des  essais  trop  hâtifs  de  formules  sont 
à  chaque  instant  ruinés  par  des  expériences  mieux  failes.  Toutes  ces  re- 
cherches, d'un  très  haut  intérêt,  n'ont  encore  apporté,  et  ne  semblent 
devoir  apporter  à  la  Psychologie  générale  aucun  renseignement  utilisable. 
Elles  regardent  plus  directement  la  physiologie  proprement  dite  des 
transmissions  dynamo-rythmiques  dans  le  système  nerveux  (Voir  la 
LUMIÈRE  ET  LES  COULEURS,  ttu  pouit  de  vue  pht/siologiquc,  de  M.  Augustin 
Charpentier,  Paris,  1888.) 
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Nos  déterminations  voUtives  ne  sont  pas  conditionnées  par  des 
forces,  mais  bien  par  des  rythmes  et  des  formes. 

Pour  qu'une  forme  existe  avec  une  certaine  permanence  dans 
le  monde  extérieur  et  de  façon  à  pouvoir  être  assez  longtemps 
regarde'e  et  même  étudiée  par  l'homme,  la  matière  structurée 
solide  est  nécessaire. 

Pour  qu'un  rythme  se  manifeste  à  nous,  il  faut  un  milieu 
fluide,  élastique,  vibrant,  en  contact  avec  nos  organes  des  sens. 

Dans  notre  organisme  nerveux  tout  ce  qui  afîecle  en  dernière 
analyse  notre  conscience  (sans  parler  de  ce  qui  se  passe  en 
même 'temps  en  d'autres  régions  de  ce  système  nerveux)  nous 
apparaît  comme  essentiellement  rythmique  ou  morphique.  Les 
formes  y  sont  représentées  par  des  rythmes  d'abord,  puis  par 
des  inscriptions  rythmiques  (dans  les  cellules  corticales)  ce  qui 
en  est  une  seconde  transmutation  de  nature  morphique.  Les 
rythmes  proprement  dit  (paroles,  chants,  sons  musicaux,  bruits) 
s'y  traduisant  de  la  même  façon.  Pour  que  ces  diverses  transac- 
tions aient  lieu,  des  conditions  matérielles  et  dynamiques  sont 
indispensables;  mais  ce  n'est  point  spécifiquement  par  elles  que 
notre  moi  est  mis  en  rapport  avec  le  monde  extérieur,  mais  par 
les  conditions  morphorythmiques  déterminant  la  nature  de  nos 
sensations  et  leurs  qualités  attractives  ou  repulsions,  agréables 
ou  pénibles. 

Nous  sommes  attirés  par  les  beaux  rythmes  et  les  belles 
formes,  nous  sommes  repoussés  par  d'autres  formes  et  d'autres 
rythmes  qu'on  pourrait  appeler  dysmorphies  etdysrythmies. 

Au  sens  littéraire  et  usuel,  la  beauté,  l'eurythmie  seraient 
donc  «  des  forces  attractives,  »  la  laideur,  la  dysrythmie  seraient 
«  des  forces  répulsives.  » 

En  langage  scientifique,  c'est-à-dire  exact,  ces  expressions  ne 
représentent  nullement  les  rapports  vrais  des  choses.  Le  rythme 
et  la  forme  n'offrent  avec  Ténergie  ou  force  vive,  ni  avec  ce 
qu'on  nomme  en  mécanique  «  des  forces  »  aucune  réelle  ana- 
logie. 

Une  statue  découverte  en  des  fouilles,  dans  quelque  île  loin- 
taine, attirera  pendant  des  siècles  le  regard  des  hommes  ;  par 
milliers,  des  hommes  se  déplaceront  pour  aller  la  contempler, 
sa  forme  sera  demeurée  immuable  comme  si  elle  n'avait  pas  été 
mise  au  jour;  et,  entre  l'effet  produit  sur  ses  admirateurs  et  les 
corrélations  spatielles  qui  la  constituent,  il  n'y  a  aucun  rapport 
déterminable. 

Une  symphonie  —  celle-ci  dans  une  durée  déterminée,  puisque 
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c'est  une  essence  de  temps,  tandis  que  la  statue  est  une  essence 
d'espace  —  j'emploie  ici  le  mot  essence  faute  d'un  meilleur  — 
pourra  charmer  «  les  oreilles  »  et  surtout  l'âme  d'un  nombre 
indéterminé  d'auditeurs. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  effets  d'une  force,  ni  des  transactions 
de  la  masse  et  de  l'énergie. 

Donc,  il  se  faut  défier  des  analogies  trop  tôt  acceptées,  et  l'on 
n'est  aucunement  fondé  à  supposer  applicable  aux  faits  psy- 
cliiques  le  principe  mécanique  très  fécond  s'il  est  bien  appliqué 
de  l'égalité  de  raction  et  de  la  réaction  (1),  lequel  principe  n'a 
rien  à  faire  dans  les  corrélations  intérieures  de  notre  conscience. 
Ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Cette  démonstration  sur  laquelle  je  reviendrai,  et  que  j'ai,  en 
des  écrits  antérieurs,  plus  ou  moins  amplement  donnée, 
manque,  il  est  vrai,  ici  de  développements  généraux  et  spéciaux 
et  des  explications  nécessaires.  Elle  est  par  cela  difficile  à  bien 
saisir  du  premier  coup,  d'autant  plus  qu'elle  est  très  contraire 
aux  façons  habituelles  de  penser  sur  l'ordre  de  choses  et  d'idées 
qu'elle  concerne.  Il  fallait  cependant  sinon  l'exposer  dans  sa 
complexité  naturelle,  au  moins  la  rappeler  en  ses  termes  les 
plus  essentiels. 

Ici,  l'étude  théorique  n'est  pas  facile  à  poursuivre  ;  et  nous  ne 
pouvons  nous  appuyer  sur  une  science  encore  à  constituer 
pour  la  plus  grande  part.  Qu'importe  1  laissons-nous  conduire 


(1)  Pour  être  bref,  je  ne  )e  puis  7nontrer  que  par  ua  exemple,  mais 
dans  le  monde  physique  il  faut  tenir  compte  aussi  des  rythmes  et  des 
formes  et  classer  ainsi  à  leur  rang  —  ce  qui  n'est  point  facile  —  les  condi- 
tions réelles  des  événements  : 

L'éponge  de  platine  où  s'enflamme  un  jet  de  gaz  convenablement  choisis 
et  mêlés  —  je  cite  ce  fait  parmi  beaucoup  d'autres  —  nous  offre  l'exemple 
d'un  effet  plus  rythmique  que  dynnniique  à  proprement  parler.  C'est  le 
rythme  imprimé  au  mélange  inflammable  qui  détermine  la  désagrégation 
moléculaire  et  l'ignition,  et  non  pas  les  forces  en  cause  ;  et  ce  rythme 
est  lui-même  déterminé  par  une  structure  moléculaire  toute  spéciale  du 
métal. 

On  pourrait  peut-être  rapprocher  de  ce  fait  celui  des  matières  explo- 
sibles  dont  un  son  musical  peut  déterminer  la  brusque  déflagration. 

Elle  pèche  donc  par  trop  d'extension  la  définition  donnée  d'une  force 
par  les  géomètres  mécaniciens,  à  peu  près  ainsi  formulée  : 

«  Tout  ce  qui  peut  modifier  un  mouvement  comme  direction  et  comme 
intensité.  » 

On  ne  saurait  appeler  «  des  forces  »  une  structure  (cas  particulier  de  la 
forme)  ni  un  njthme  qui  est  dans  le  temps  ce  que  la  forme  est  dans 
l'espace. 
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par  l'analogie;  les  rythmes  vont  tous  agir  en  définitive  sur  un 
même  point  central  des  masses  encéphaliques,  il  le  faut  bien, 
même  au  point  de  vue  le  plus  matérialiste,  pour  que  l'unité  — 
apparente  si  vous  voulez  —  du  moi  soit  constituée.  Là  ces 
rythmes  peuvent  se  réunir  sans  se  confondre,  et  sans  interférer, 
d'ailleurs,  leurs  interférences  admissibles  ou  supposables  peuvent 
être  négligées,  bref,  en  un  point,  —  ou  petit  espace  —  tous  les 
rythmes  sensoriels,  soit  venus  du  monde  physique  ambiant,  soit 
venus  des  profondeurs  de  l'organisme  vivant  lui-même,  af- 
finent tous,  représentant  des  ensembles  de  mouvements,  des 
ensembles  d'événements  du  monde  «  sensible  »  c'est-à-dire  du 
monde  extérieur,  susceptible  d'être  représenté  dans  la  cons- 
cience par  la  sensation. 

On  ne  peut  mettre  plus  près  l'un  de  l'autre  la  vibration  d'une 
part,  scientifiquement  constatée  ou  conçue,  et  la  sensation, 
fait  tout  intérieur  ou  psychique;  mais  quel  genre  de  rapport 
pouvons-nous  constater  ou  imaginer  rattachant  l'une  à  l'autre? 
C'est  un  rapport  de  cause  à  effet  assez  vaguement  concevable 
quant  à  sa  nature,  mais  expérimentalement  probable.  Toute 
variation  dans  le  rythme  sensoriel  amènera  une  variation  cor- 
respondante àdin^lQ's,  faits  psychiques,  ou  de  conscience  senso- 
rielle, cela  paraît  certain  ;  de  même,  tout  changement  intérieur 
amènera,  dans  l'ordre  des  mouvements  organiques  manifestés, 
certaines  variations.  C'est  tout  ce  que  nous  en  savons  ;  et  encore 
il  ne  faut  pas  vouloir  examiner  de  trop  près  —  nous  l'avons 
montré  —  ce  qui  se  passe  en  ces  divers  cas.  Mais  comment,  par 
quel  moyen,  par  quel  mécanisme,  par  quelle  propriété  inconnue, 
soit  de  l'être  conscient,  soit  de  la  matière  en  vibration,  cela  se 
passe-t-il  ?  C'est  là  ce  que  nous  ne  savons  nullement;  et  rien 
dans  toutes  les  sciences  ne  vient  nous  fournir  la  moindre  ana- 
logie, pas  même  le  plus  petit  fait  comparatif  pouvant  servir  à 
bâtir  quelque  incertain  essai  de  théorie. 

L'impossibilité  de  résoudre  la  question  ne  doit  pas  étonner  ; 
et  il  faut  mettre  a  à  part  »  dans  notre  esprit  un  fait  si  particu- 
lier où  la  théorie  mécanique  demeure  muette,  afin  d'essayer 
plus  tard  djen  dégager  s'il  se  peut  la  signification. 

Pour  les  idéalistes,  la  difficulté  n'existe  pas,  puisque  la  réalité 
du  monde  extérieur  est,  par  eux,  formellement  niée,  et  ils  sont 
très  fiers  d'en  être  quittes  si  aisément,  tandis  que  d'autres  phi- 
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îosophes  s'en  tourmentent  en  vain.  Pour  M.  Pioger  qui  admet 
un  monde  extérieur  et  qui,  dès  lors,  ne  peut  échappera  la  néces- 
sité scientifique  de  chercher  les  conditions  mécaniques  des  phé- 
nomènes, il  ne  s'en  inquète  même  pas  un  moment  ;  et  la  ques- 
tion semble,  pour  lui,  n'avoir  jamais  existé  :  «  la  sensation,  dit- 
il,  c'est  la  vibration,  »  «la  conscience,  synthèse  vibratoire.  » 

Dire  :  sensation  est  vibration,  c'est  dire  :  vibration  est  sensa- 
tion. Il  faut  de  cette  égalité  conclure  immédiatement  ceci  :  La 
'  corde  de  la  harpe  ou  du  violon  entend  la  symphonie  jouée  par 
le  musicien.  Le  fil  téléphonique  entend  comme  nous  les  voix  et 
les  chants  qu'il  transmet  à  notre  oreille.  Est-ce  la  ce  que 
M.  Pioger  a  voulu  dire,  et  —  considérant  la  chose  comme  allant 
de  soi  —  ce  qu'il  n'a  pas  explicitement  dit? 

Dans  la  conscience,  bien  d'autres  faits  encore  ne  sont  point 
conditionnés  au  sens  de  M.  Pioger.  Je  veux  parler  des  faits  de 
coordination  par  lesquels  cette  conscience,  appelée  ainsi  un  moi 
ou  une  âme\  se  manifeste  comme  puissance  créatrice.  La  ques- 
tion n'est  pas  ici  de  savoir  si  cette  conscience  créatrice,  iden- 
tique à  la  volonté,  se  révèle  comme,  ainsi,  créatrice  dans  tous 
ses  actes  —  opinion  qu'on  pourrait  aisément  soutenir  —  ou 
dans  quelques-uns  seulement.  Je  ne  prendrai  que  ceux  où  le 
caractère  de  création  apparaît  éclatant,  indéniable.  L'invention 
d'une  machine  dont  la  nature  n'a  pas  fourni  le  modèle,  celle  du 
pressoir,  par  exemple,  ou  celle  d'un  beau  conte,  celui,  par 
exemple,  d'Eros  et  de  Psyché,  du  Metamorphoseon  d'Apulée. 
Oh  !  les  éléments  en  ont  été  donnés  dans  les  souvenirs  de  l'auteur 
premier,  mais  leur  combinaison,  leur  coordination,  qui  l'a  faite? 
C'est  là  le  caractère  d'un  ordre  de  faits  tout  spécial  dans  l'en- 
semble des  choses,  la  marque  d'une  puissance  (qu'il  ne  faut 
point  confondre  comme  on  le  fait  trop  souvent  dans  le  lan- 
gage vulgaire  ou  littéraire  avec  une  force)  et  d'une  puissance 
qui,  sous  le  nom  d'âme,  a  justement  été  qualifiée  de  divine,  car 
elle  est  analogue  de  tout  point  à  celles  si  nombreuses  dont  les 
hommes  ont  imaginé  l'existence,  au  fond  de  chaque  mystère 
rencontré,  sous  les  noms  de  dieux  et  de  déesses. 

Il  n'y  a  pas  de  loi  de  coordination,  il  y  a  le  fait  clairement 
distinct  de  création,  comprenant  toutes  les  coordinations  pos- 
sibles, et  pour  l'homme,  s'exerçant  dans  une  sphère  restreinte, 
mais  dans  les  limites  de  cette  sphère,  en  toute  liberté. 

M.  Pioger  écrit  ces  mots  loi  de  coordination.  Il  n'essaie  même 
pas  —  il  en  serait  en  peine  —  de  formuler  cette  loi.  Il  pense, 
avec  tous  les  matérialistes,  que  la  complexité  seule  des  déler- 
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minalions  en  empêche  l'analyse,  et,  par  pur  acte  de  foi,  il  admet 
qu'un  jeu  de  multiples  dispositifs  mécaniques  constitue  tout  le 
nécessaire  de  nos  créations  eurythmiques  et  eumorphiques. 

Ence.point,  j'accuserai  toujours  les  matérialistes  tant  qu'il  en 
sera  au  monde  —  ces  philosophes  invoquant  sans  cesse  l'expé- 
rience et  la  science,  comme  s'ils  en  étaient  de  droit  les  seuls 
apôtres  et  les  seuls  prêtres  légitimes  —  de  n'avoir  jamais  pensé 
à  ce  qu'est  un  dispositif  mécanique  en  général,  je  leur  repro- 
cherai de  ne  pas  s'imaginer  quel  genre  de  résultats,  tel  dispositif 
quelconque  peut  fournir,  pour  si  ingénieux  qu'en  soit  l'inven- 
teur, pour  si  nombreux  qu'en  soient  les  organes.  S'il  consen- 
taient à  s'instruire  de  ces  choses,  ou  s'ils  sont  mécaniciens  — 
on  en  rencontre  —  à  réfléchir  sur  les  principes  généraux  de 
leur  science,  en  mode  quelque  peu  généralisateur,  il  est  de 
toute  évidence  qu'ils  ne  resteraient  pas  les  «  matérialistes  » 
qu'ils  sont. 

Être  matérialiste,  en  effet,  c'est  —  en  dépit  de  l'observation,  at- 
tentive des  êtres  vivants,  et  de  sa  propre  personne  «  subjective», 
en  dépit  de  la  science  expérimentale  ou  mécanique,  admettre 
que  la  seule  cause  de  toutes  choses  dans  l'univers  c'est  la  matière 
atomique  en  mouvement.  Or,  il  est  une  première  évidence  dans 
la  question  :  Avec  des  atomes  conçus  d'une  manière  quelconque, 
l'espace  iilimité,  et  du  mouvement,  i!  est  impossible  de  cons- 
truire la  moindre  hypothèse,  la  moindre  conjecture  quant  aux 
transactions  de  ces  corpuscules  dans  cet  espace-  Il  faut  tout  au 
moins  leur  donner  d'autres  propriétés  que  celles  que  leur  attri- 
buent depuis  deux  siècles  environ  les  physiciens.  C'est  pour  cette 
raison  bien  sentie  que  M.  Pioger  accorde  gratuitement  et  du 
premier  coup  à  ses  infinitésimes,  une  inter-gravitation  essentielle 
et  primordiale. 

Cette  inter-gravitation  ne  suffit  nullement  à  comprendre  com- 
ment des  gaz,  des  liquides,  des  solides  peuvent  se  former,  ni 
surtout  comment  peuvent  se  constituer  soit  ce  qu'on  nomme 
aujourd'hui  les  corps  simples,  soit  de  premiers  aggrégats,  plus 
simples  encore,  dont  ces  dits  corps  réputés  simples  pourraient 
être  composés,  —  mais  cependant  différents  les  uns   des  autres. 

Pour  ne  pas  abandonner  l'essai  de  conjecture,  il  faudrait,  à 
chaque  pas,  doter  les  subtils  intînitésimes  d'une  ou  de  plusieurs 
qualités  ou  facultés  occultes  et  nouvelles,  et  c'est  là  précisément 
ce  qui  n'est  pas  admisible  en  la  construction  d'hypothèses  scien- 
tifiques. Le  philosophe  Charles  Lemaire,  vers  1847  ou  1848, 
pubha  un  livre  «  La  philosophie  de  lu  liberté  »   où  il  accordait  à 
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chacun  de  ses  atomos  toutes  les  qualités  à  la  fois,  et  en  bloc 
Vomniscience  et  l'omnipotence.  Chaque  atome  sait  ainsi  —  de 
toute  éternité  —  ce  qu'il  doit  faire  à  chaque  instant  de  la  durée 
et  en  tel  lieu  de  l'étendue,  et  ne  manque  jamais  à  sa  fonction. 
D'où  la  création  ou  coordination  —  fatale,  il  est  vrai  —  de  tous 
les  univers  et  des  êtres  particuliers  qui  les  habitent,  et  l'évolu- 
tion de  ces  univers  et  de  ces  êtres,  et  de  la  science  et  de  l'art,  de 
la  vie  et  de  la  pensée.  Pour  caractériser  ces  éléments  cosmiques 
de  son  invention,  —  les  grains  de  celte  poussière  impalpable  de 
dieux  ou  de  Dieu,  —  il  les  qualifiait  polytechniciens. 

Ou  a  fait  peu  de  gloire,  en  France  et  ailleurs,  à  ce  philosophe 
qui  fut  un  excellent  homme  comme  la  plupart  des  philosophes  ; 
cependant  sa  «  doctrine  »  contenait  plus  qu'en  germe  cette  phi- 
losophie de  f  Inconscient  qui  a  fait  de  M.  Edouard  de  Harttmann 
le  plus  célèbre  des  disciples  de   Schopenhauer. 

Ces  conceptions  ont  le  tort,  aussi  bien  que  celle  de  Vinfinité- 
sime,  de  ne  pas  être  à  proprement  parler  des  conceptions,  c'est-à- 
dire  des  conceptions  réelles,  ou  ensembles  coordonnés  synchro- 
niques  ou  successifs  d'images-souvenirs,  mais  bien  plutôt  des 
arrangements  littéraires  de  mots  et  de  phrases,  où  Vimagination 
s'est  lassée  très  vite,  et  cessant  de  travailler  sur  des  représenta- 
lions  cérébrales  claires  et  précises  et  sur  leurs  relations,  ne  s'est 
plus  employée  qu'à  des  groupements  de  ces  signes  grammati- 
caux incomplètement  vérifiés.  Dès  lors,  les  signes  n'expriment 
plus  les  rapports  au  moins  géométriques  des  choses  où  l'esprit 
aperçoit,  non,  certes  1  toujours  le  rée/,  mais  tout  au  moins  le 
possible.  Par  cette  faute,  si  fréquente  aux  mieux  avisés,  la  pa- 
role et  l'écriture  risquent  à  chaque  pas  d'exprimer  non  pas 
seulement  des  pensées  fausses  mais  encore  l'incogitable  absur- 
dité'. 

Pour  éviter  l'absurde  et  l'erreur  où  tout  penseur  peut  tomber, 
il  ne  faudrait  jamais  perdre  de  vue  cette  théorie. — Condillac 
en  avait  pressenti  quelque  chose  ;  mais  il  n'a  jamais  pu  la  bien 
dégager  ni  bien  formuler  la  règle  qui  en  dérive  et  —  ce  qui  est  plus 
grave  —  il  oublie  le  plus  souvent  de  la  prendre  pour  guide  en 
ses  propres  ouvrages. 

De  très  bons  esprits  parmi  les  savants,  sont  portés,  de  nos 
jours,  à  se  désintéresser  de  toute  métaphysique  et  même  de  toute 
philosophie,  de  ces  sciences —  «  sont  ce  là  des  sciences  ?»  —  où 
il  est  si  difficile  de  ne  se  point  tromper. 

Ils  ont  beau  jeu  à  énumérer  les  prétendus  systèmes,  et  les 
stériles  doctrines,  et  les   paralogismes  fameux  dont  vivent  plu- 
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sieurs   écoles.   Comme   conclusions,  ils  demandent   ou   s'excla- 
ment : 

A  quoi  cela  sert-il  ?  comptant  bien  que  personne  ne  leur  ré- 
pondra. 

On  peut  leur  répondre  cependant  : 

A  toute  science  correspond  un  art,  une  technique  ;  récipro- 
quement tout  art  se  réfère  à  un  ensemble  de  notions  précises, 
contrôlées,  coordonnées,  dont  l'ensemble  est  bien  fonction  du 
pur  savoir  et  ce  qu'on  peut  appeler  une  science.  Quel  art  cor- 
respond ainsi  à  la  métaphysique  ? 

L'art  de  penser  hautement  et  fortement  en  mode  abstrait. 

En  manifestant  du  talent  ou  du  génie  en  cet  art,  les  philoso- 
phes ou  métaphysiciens  ont  mérité  leur  renommée.  —  Peu  im- 
porte —  à  cet  égard  —  qu'ils  aient  proposé  et  professé  plus 
d'erreurs  que  de  vérités.  Leurs  opinions  —  pour  ce  qu'ils  sont 
de  tels  singuliers  artistes  —  exercent  une  influence  décisive  en 
bien  ou  en  mal  — sur  toutes  les  choses  humaines,  et  particu- 
lièrement sur  la  marche  et  la  forme  des  sciences,  ils  sont  aux 
savants  spéciaux,  ce  que  les  poètes  sont  aux  prosateurs. 

Donc  la  métaphysique  sert  à  toute  chose,  et  se  mêle  à  toute 
chose  de  la  vie  humaine.  Les  questions  qu'elle  agite  exigent  pour 
la  plupart  des  solutions  au  moins  provisoires  en  tout  esprit 
hautement  conscient.  D'ailleurs,  comme  la  «  philosophie  »  est 
fonction  nécessaire  de  l'intelligence  de  l'Homme,  si  vous  n'êtes 
pas,  «  moyne  moynant»  comme  dit  Alcofribas,  serez  «  moyne 
moyné  »  c'est-à-dire  rattaché  en  esprit  à  quelque  philosophie 
ancienne  ou  courante  ou  à  quelque  église  traditionnelle.  —  Je 
n'y  vois  aucun  mal  si  telle  est  votre  fantaisie,  ou  —  si  vous 
voulez  et  en  laïcisant  le  mot  —  votre  vocation. 

C'est  ainsi  que  M.  Julien  Pioger  s'est  trouvé  matérialiste  à 
peu  près  à  la  manière  de  M.  Herbert  Spencer,  par  horreur  de 
la  «  métaphysique  b  et  du  «  philosophisme.  » 

Si  je  me  suis  laissé  aller  aux  digressions  précédentes  c'est  en 
partie  pour  lui  bien  exprimer  que  la  dureté  apparente  de  mes 
critiques,  s'adressant  à  ce  qui  me  semble  des  erreurs  de  son  es- 
prit, ne  doivent  pas  trop  l'émouvoir  ni  l'étonner,  et  rien  n'en 
saurait  altérer  l'estime  où  je  tiens  ses  qualités  scientifiques  et 
personnelles.  Aussi,  dirai-je.  n'a-t-il  pas  bec  et  ongles  pour  me 
rendre  la  pareille  !  Et  je  l'y  invite,  dans  l'intérêt  du  vrai  qu'il 
s'eiïorce  comme  moi  de  découvrir. 

Je  n'oublie  pas  entre  temps  que  je  l'ai  accusé  avec  les  autres 
matérialistes  passés  et  présents  d'ignorer  ce  que  c'est  au  Juste  et 
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en  général  qu'un  mécanisme,  un  dispositif  mécanique,  une  ma- 
chine !  Il  faut  bien  remarquer  les  mots  soulignés  au  juste  et  en 
général,  autrement  le  reproche  n'aurait  aucun  sens,  car  M.  Pioger 
connaît  beaucoup  de  machines,  sans  compter  la  machine  hu- 
maine, et  je  ne  doute  même  pas  qu'il  ne  puisse  en  inventer  de 
très  ingénieuses. 

La  question,  à  vrai  dire,  n'est  pas,  ainsi  posée,  si  facile  qu'on 
pourrait  le  croire  au  premier  abord. 

Interrogeons  d'abord  le  meilleur  des  dictionnaires  (quant  à 
cet  ordre  de  mots)  celui  du  laborieux  et  digne  Littré,  qui  eût 
été  un  très  bon  métaphysicien  s'il  eût  osé  se  le  permettre  : 

«  Machine,  instrument  propre  à  communiquer  du  mouve- 
ment, ou  à  saisir,  à  prendre  et  à  mettre  enjeu  quelque  agent 
naturel,  comme  le  feu,  l'air,  l'eau,  etc.  » 

Cette  définition  est  presque  suffisante  bien  que  de  forme  su- 
rannée, ce  qui  lui  laisse  un  peu  d'obscurité. 

a  Toute  machine  suppose  combinaison,  arrangement  de  par- 
ties, tendance  à  un  même  but  (Diderot.  Recherches  philos,  sur 
le  Beau]  »  cette  formule  s'applique  à  toute  machine  mais  ne 
constitue  pas  la  définition  cherchée. 

a  Assemblages  d'une  construction  plus  ou  moins  simple  qui 
transmettent  l'action  d'une  puissance  sur  une  résistance.  » 
Brisson,  Trait,  phy s.,   1780. 

Celle-ci  est  à  la  fois  obscure  et  incomplète. 

Voilà  où  en  est  encore  ou  à  peu  près  le  langage  courant. 

On  donne  aussi  ce  nom  dit  le  Littré,  à  toute  espèce  d'outil. 
Dans  ce  sens,  un  levier,  une  poulie  (dits  machines  simples),  un 
marteau  ou  une  bêche  seraient  des  machines. 

C'est  là  tout  ce  que  nous  apprend,  à  ce  propos,  le  bon  diction- 
naire. Dans  ce  dernier  sens,  il  n'est  pas  d'objet  de  fabrication  hu- 
maine ou  à  l'usage  de  l'homme  —  un  siège,  un  vase,  un  couteau. 
un  bâton —  qui  ne  soit  ou  ne  devienne  dans  ses  mains  une  ma- 
chine. 

La  définition  au  sens  tellement  étendu  devient  à  peu  près  im- 
possible. Il  faut  délimiter  davantage. 

Essayons  : 

1.  Une  machine  est  un  assemblage  de  formes  matérielles  ima- 
ginées et  disposées  en  certaines  corrélations  conformes  aux  né- 
cessités connues  des  fonctions  en  cause  ;  ces  corps  ou  ces  parties 
distinctes  et  conjuguées,  éléments  de  la  synthèse,  ainsi  nommée 
une  machine,  doivent  être  choisis  comme  structure,  déterminés 
comme  figure,  distribués  et  agencés  en  leurs  rapports  récipro- 
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ques  de  façon  à  obtenir,  au  moyen  de  l'e'nergie  appliquée  ou 
captée,  unese'rie  coordonnée  et  finie  de  mouvements,  pouvant  in- 
définiment recommencer,  dans  un  but  ou  pour  un  résultat 
toujours  le  même,  voulu  par  l'inventeur  et  prévu  par  l'appli- 
cateur. 

Beaucoup  trop  explicite  comme  définition  verbale,  cette  for- 
mule comprend-elle  tous  les  cas  possibles  ?  Il  me  le  semble  en  ce 
moment  ;  et  au  moins  s'en  faut-il  de  peu. 

Essayons  d'abord  de  l'abréger  : 

II.  Une  machine  est  une  association  de  dispositifs  matériels  (1) 
destinée  à  produire  un  ensemble  voulu  de  mouvements  coor- 
donnés pour  une  fonction  préconçue. 

Ou  autrement  : 

III.  Une  forme  construite  pour  employer  de  l'énergie  en  un 
rythme  voulu  et  déterminé. 

Où  encore,  et  d'une  façon  plus  abstraite  ou  plus  métaphysique, 
on  peut  définir  la  machine  : 

IV.  Tout  moyen  matériel  et  dynamique  d'obtenir  un  rythme 
préconçu  et  voulu,  par  une  formé,  et  réciproquement. 

Lq  rythme  en  question  (2)  peut  se  réduire  à  un  mouvement 
uniforme  soit  donné  au  début  —  une  chute  d'eau  par  exemple  — 
soit  obtenu  à  la  fin  comnîe  but  —  la  rotation  d'un  cylindre 
distributeur  d'énergie. 

Le  but  peut  être  soit  une  forme,  soit  un  rythme  complexes 
mais  l'un  ou  Tautre  déterminés  comme  durée  ou  comme  étendue 
et  toujours  sensiblement  identiques.  Exemples,  instruments  de 
musique  mécaniques,  appareils  automatiques  de  mise  au  point 
avec  ou  sans  réduction  ou  agrandissement  d'objets  sculpturaux. 

Le  but  de  certaines  machines  est  de  rendre  disponibles  cer- 
taines quantités  d'énergie  captée.  On  dit  alors  —  par  métaphore  — 
que  leur  yowmance  est  de  tant  de  chevaux  ou  plus  exactement 
d'ergs,  mesures  arbitraires  et  convenues  de  la  proportion  d'éner- 
gie qu'elles  rendent  disponibles  par  unité  de  temps. 

En  d'autres,  l'énergie  —  toujours  nécessaire  —  n'est  pas  du 
tout  en  question.  Il  ne  s'y  agit  que  de  transformations  rythmi- 
ques et  morphiques. 


(1)  Ce  terme  de  mécanique  pratique  —  dispositif —  comprend  et  re- 
présente bien  tout  ce  qui  peut  être  dessiné  en  plan,  coupe  et  élévation 
comprenant  des  formes  partielles    continues  ou  discontinues. 

(2)  Le  sens  de  ce  mol  doit  être  pris  ici  dans  sa  plus  grande  généralité  ; 
fonction  de  durée. 
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La  création  de  ces  rythmes  et  de  ces  formes  est  le  fait  tou- 
jours —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  —  de  l'intelligence  humaine, 
ou  bien  ils  sont  pris  tout  créés  et  déterminés  soit  dans  la  nature, 
soit  en  des  objets  antérieurement  créés  par  l'homme,  objets 
d'art,  etc. 

Nous  pouvons  maintenant  distinguer  la  machine  proprement 
dit  —  complexe  et  complète  —  de  V instrument.  Celui-ci,  pour  servir, 
exige  le  concours  de  l'homme,  tandis  que  l'organisme  appelé 
plus  particulièrement  une  machine,  tout  en  étant  bien  disposé 
pour  sa  fonction,  et  la  mise  en  train  effectuée,  peut  fonctionner, 
pendant  un  certain  temps,  toute  seule,  et,  comme  on  dit  (par 
une  dérivation  figurative  très  usitée  du  mot)  automatiquement. 
Un  char  quelconque,  suivant  cette  distinction  non  inutile,  ne  se- 
rait qu'un  instrument,  puisque  sa  fonction  est  nulle  sans  le  che- 
val et  le  cocher,  lesquels,  pour  le  premier,  n'est  pas  une  ma- 
chine sinon  en  l'opinion  de  Descartes,  et  pour  le  second,  n'en  est 
une  que  suivant  la  doctrine  matérialiste. 

Pour  définir  l'instrument  ou  élément  de  machine,  nous  de- 
vons comprendre  dans  la  définition  tous  les  objets  fabriqués  par 
l'homme  à  son  usage  ou  simplement  choisis parlui  pour  lui  servir 
et  augmenter  sa  puissance  sur  le  monde  physique  extérieur,  le 
caillou  servant  de  marteau,  le  silex  tranchant  précédant  le  cou- 
teau de  pierre  dure  primitif,  le  bâton.  Nous  devons  y  compiendre 
aussi  tous  les  corps  solides  liquides  et  gazeux  de  la  nature  et 
tous  les  agents  physiques  même  aux  époques  reculées  où  leurs 
propriétés  spécifiques  et  leurs  corrélations  étaient  à  peine  expéri- 
mentalement connues. 

Nous  pourrons  nous  demander  maintenant  si  le  corps  de 
l'homme,  et  aussi  en  général  les  organismes  de  tous  les  êtres  vi- 
vants sont  des  machines. 

Ils  sont  de  toute  évidence  à  la  fois  machines  et  instruments. 
Il  sont  encore  autre  chose.  Les  plus  simples  d'entre  eux  sont 
doués  d'impressionnabililé  sensorielle  ou  consciente  (ce  qui  est 
dire  la  même  chose)  et  de  réaction  volontaire  ;  et  à  partir  des 
évolutions  premières  des  microzymes,  ils  sont  des  composés  hié- 
rarchiques d'êtres  individuels,  distincts,  subordonnés,  solidarisés 
à  certain  égards,  et  tous  volontaires  (en  mode  simple)  et  cons- 
cients (à  leur  façon)  et  dont  la  volonté  ni  la  conscience  ne  gc 
confondent  avec  ces  mêmes  facultés  du  moi  directeur  et  souve- 
rain disposant  d'eux  en  une  certaine  mesure. 

Des  philosophes  inattentifs  peuvent  —  en  se  laissant  tromper 
-à  d'apparentes  analogies  —  confondre  ces  consciences  primor- 
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diales  et  relativement  simples,  avec  les  nombreuses  façon& 
d'être  modifiés  que  nous  présentent  les  corps  —  physiquement  ou 
chimiquement  considérés  —  en  leur  structure  moléculaire.  Ils 
peuvent  confondre  la  volilion  de  ces  êtres  primordiaux,  avec  les 
réactions  qui  suivent  toutes  les  actions  déterminées,  et  sont  pro- 
voquées par  elles,  dans  le  règne  anorganique.  Mais  il  est  un  ca- 
ractère de  la  vie,  —  obscur  dans  les  faits  initiaux  de  son  évolu- 
tion, de  plus  en  plus  distinct  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série 
des  êtres  organisés,  c'est,  dans  les  transactions  de  la  conscience 
et  de  la  volonté,  l'apparition  de  mouvements  coordonnés  indéfini- 
ment variés,  la  création  illimitée  de  rythmes  nouveaux  et  de  for- 
mes nouvelles  ou  plutôt  d'eurythmies  et  d'eumorphies. 

Ce  caractère,  nulle  machine  imaginable  ne  peut  être  conçue 
comme  le  présentant;  et  toutes  celles  qui  fournissent  des  pro- 
duits eurythmiques  ou  eumorphiques  ne  les  font  apparaître  que 
par  la  volonté  de  leurs  inventeurs,  en  le  moi  desquels  elles  ont 
été  créées,  à  moins  qu'elles  n'en  reproduisent  d'autres  de  la  nature 
mais  déjà,  comme  je  l'ai  dit,  toutes  faites   ou  créées. 

En  ce  que  je  viens  d'exposer,  il  n'y  a  presque  rien  qui  ne  soit 
très  bien  connu   aujourd'hui   au  moins  par  les  savants,  par  les 
simplement  instruits.  —  Je  n'ai  fait  que   marquer  les  rapports 
évidents  des  choses,  et  parmi  ces  rapports  les  plus  importants 
dans  l'ordre  des  idées  ou  opinions  discutées.  Telle  est,  en  effet,  la 
fonction  essentielle  delà  métaphysique  et  des  autres  sciences  gé- 
nérales dont  l'ensemble  constitue  \d. Philosophie.  C'est  peu,  si  l'on 
considère  les  complexités  à  réduire  par  l'analyse  etles  suites  d'é- 
tudes à  développer,  en  de  telles  grandes  questions.  Gela  suffira 
cependant   à  faire    entendre   aux   esprits  dégagés  des     partis 
pris  des  anciennes  et  persistantes   métaphysiques  (matérialiste,^ 
idéaliste,  dualiste,  etc.)  qu'il  est  possible  et  qu'il  est  temps  d'ins- 
tituer  la   métaphysique   scientifique,    la    véritale    synthèse  des 
sciences,  comprenant  l'étude   des  idées  générales  de   tout  ordre, 
et  la  solution  —  en  ce  qu'elle  sera  possible  —  non   de  toutes  les 
questions  souvent  mal    posées   par  les  pliilosophes,  mais  des 
questions   véritables,  intéressant   chacun  de  nous  en    particulier 
et  tout  le  genre  humain.  Ces  questions  doivent  être  d'abord  soi- 
gneusement déterminées   non  par  de  purs  principes   rationnels 
ou   logiques  d'où  on   prétendrait   faire    tout  dériver,  mais   par 
l'ensemble  devenu  ou  rendu   concordant  de    nos   connaissances 
acquises,  et  par  les  divers  aspects  des  choses  et  des  êtres  en  cor- 
rélation réciproques  dans  l'univers,  et  aussi  par  les  corrélations 
de  ces  choses  et  de  ces  êtres  avec  nous. 
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Il  était  logiquement  fatal  que  M.  Pioger  soutînt  la  doctrine 
aujourd'hui  en  pleine  déroute  de  la  génération  spontanée,  puis- 
que, dans  tous  les  faits  connus,  il  ne  veut  rien  voir  que  le  spon- 
téparisme  universel  de  la  vie,  de  la  sensation,  des  êtres,  de  la 
pensée  et  de  toutes  choses,  toutes  les  spontanéités  individuelles 
se  fondant  en  la  spontanéité  générale,  et  se  déterminant  par  des 
conditions  réduites,  en  dernière  analyse,  à  l'inlinie  multiplicité 
des  Cl  iofinitésimes  »  en  continuel  mouvement,  cela  expliquant 
assez  clairement  à  son  gré  l'évolution  indéfinie,  le  «  devenir  éter- 
nel. » 

Dans  cette  question  ainsi  conçue  en  sa  généralité  cependant, 
le  philosophe  infinitésimiste  ne  paraît  pas  complètement  à  l'aise. 
Tout  en  ne  donnant  contre  les  «  panspermistes  »  (1)    aucun 

(1)  Les  panspermistes  admettent  l'existence,  de  toute  éternité,  ou,  du 
moins,  depuis  un  temps  très  lointain,  des  germes  de  tous  les  êtres,  voire 
de  tous  les  «  microbes  »  causes  de  tant  de  maladies.  Ces  germes  sont  ré- 
pandus en  nombre  immense  dans  l'espace,  et  se  développent  suivant  la 
doctrine  de  ces  biologues,  dès  que  les  circonstances  deviennent  favorables 
à  leur  développement. 

Les  spontéparistes  en  diffèrent  moins  qu'il  ne  semble,  en  admettant 
comme  possible  l'apparition  des  êtres  vivants  partout  à  la  seule  condition 
de  milieux  capables  de  les  nourrir  et  de  les  laisser  croître. 

La  science  expérimentale  a  démontré  l'erreur  des  uns  et  des  autres. 
Tout  être  vivant  vient  d'un  germe  préexistant  chez  un  autre  être  géniteur 
plus  ancien  (sans  parler  de  la  double  sexualité  qui  ne  tarde  pas  à  devenir 
évidente).  Les  plus  petits  de  ces  êtres  sont  les  mycrozymas  découverts  par 
M.  A.  Béchamp  que  leurs  fonctions  spéciales  et  diverses  comme  éléments 
des  organismes  complexes  ne  séparent  nullement  de  tous  les  autres. 

La  vie  ne  se  manifeste  pas  dans  ce  qui  n'est  pas  organiquement  struc- 
turé, c'est-à-dire  structuré  en  un  mode  spécial  'ne  rappelant  en  rien  les 
formes  rigides  et  anorganiques  des  cristaux. 

Les  «  microbes  »  de  l'air  qui  ne  proviendraient  pas  d'organismes  vivants 
on  morts,  végétaux  et  animaux,  sont  une  pure  chimère  dérivée  de  fausses 
interprétations  de  faits  expérimentaux.  Les  «  germes  pathogènes  »  ceux 
qui  se  rencontrent  dans  l'air  comme  les  autres,  ne  sont  que  des  microzymas 
soit  en  leur  forme  primitive,  soit  évolués  pathologiquement  en  diploco» 
ques,  streptocoques,  bactéries, bactéridies,  eteuBn  en  vibrionniens  de  for- 
mes diverses,  tous  provenant  d'organismes  vivants. 

Les  protoplasmas  (matières  albuminoïdes)  ne  sont  vivants  que  par  les 
microzymas  qu'ils  renferment,  séparés  de  ces  microzymas  il  ne  manifestent 
plus  aucun  des  caractères  de  la  vie. 

La  fibrine  est  entièrement  composée  de  ces  corpuscules  vivants,  dont  la 
grandeur  diamétrale  est  d'un  demi  dix-millième  de  millimètre.  Ils  sont 
entourés  d'une  sorte  d'atmosphère  de  matière  albuminoïde  hyaline  (fibri- 
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argument  triomphant  —  leur  accordant  même  assez  explicite- 
ment une  suffisante  estime,  il  se  plaît  à  citer  un  certain  nombre 
de  faits  empruntés,  la  plupart,  aux  travaux  de  Pouchet.  Ces 
faits  ont  été  discutés  et  définitivement  jugés.  Examinés  avec 
soin,  ils  ne  contiennent  nullement  la  preuve  expérimentale  d'une 
possibilité  même  d'un  seul  fait  de  génération  spontanée.  M.  Pio- 
ger  le  sait  aussi  bien  a  que  tout  le  monde  »  cependant  il  accorde 
une  large  place  à  ces  faits,  capables  d'amener  en  l'esprit  d'un 
lecteur,  trop  mal  informé,  une  conviction  véritablement  absente 
en  l'esprit  de  celui  qui,  trop  complaisamment,  les  expose. 

Pour  rouvrir  cette  discussion  —  cela  se  peut  en  tout  genre  de 
questions  —  il  faudrait  apporter  des  faits  nouveaux,  ce  que 
M.  Pioger  ne  fait  pas,  et  des  faits  probants.  Jusqu'à  présent 
d'innombrables  expériences  nous  montrent  les  êtres  vivants 
(germes  ou  individus  développés)  comme  distincts,  comprenant 
des  particules  solides,  et  naissant  toujours  d'êtres  également  vi- 
vants, structurés,  et  figurés. 

Jamais  on  n'en  a  vu  naître  en  des  liquides  convenablement 
filtrés  et  stérilisés,  et  tenus  à  l'abri  de  l'air,  ni  même  en  des 
matières  amorphes  colloïdes,  placées  dans  les  mêmes  conditions, 
lors  même  que  ces  matières  et  ces  liquides  proviendraient  d'or- 
ganismes vivants,  et  n'auraient  pas  encore  pu  être  produits  par 
synthèse  dans  les  laboratoires  des  chimistes. 

Nous  ne  pouvons,  sur  un  sujet  aussi  important,  nous  étendre 
davantage.  Cependant  notre  discussion  de  ces  choses  dans  le 
présent  travail  a  été  suffisante  en  ce  qu'elle  a  rappelé  plutôt 
que  développé,  et  le  lecteur  désireux  de  s'instruire  sur  Jes  détails 
pourra  aisément  recourir  aux  ouvrages  spéciaux  (1).  A  ce  ver- 
dict de  la  science  actuelle  il  n'y  a  rien  à  opposer. 

Les  deux  grands  principes  sur  lesquels  M.  Pioger  insiste  le 
plus  souvent  sont  les  suivants  : 

nine)  et  dans  cet  état,  rien  ne  révèle  leur  nature  biologique  :  mais,  dé- 
barassés  de  cette  enveloppe,  au  moyen  d'une  solution  d'acide  chlorhydri- 
que  au  millième,  ils  manifestent  leur  action  pliysiologique,  laquelle  consiste 
à  décomposer  indéfiniment  l'eau  oxygénée. 

Les  mycrozymas  du  foie,  au  lieu  de  fibrinine,  sont  revêtus  d'une  couche 
de  matière  grasse  particulière  qu'on  peut  enlever  complètement  par  l'éther. 
Chacune  des  espèces  de  microzymas  de  l'organisme  se  manifeste  par  une 
fonction  spécifique,  modifiable  suivant  certaines  conditions  de  milieux  où 
on  les  observe  (A.  Béchamp.) 

(1)  Voir  LES  MICROZYMAS,  doTis  leurs  rapports  avec  l'Hétérogénie,  l'Histogé- 
nie,  la  Physiologie  et  la  Patholgie.  A.  Béchamp.  Paris,  1883,  J.  B.  Baillière 
éd.,  et  MICROZYMAS  ET  MICROBES  du  même  auteur,  Paris,  1893.  E.  Dentu 
éd. 
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1°  La  différenciation  fait  tout  et  explique  tout.  i 

IP  La  nature  ne  fait  point  de  saut. 

Rien  ne  se  fait  —  il  est  vrai  —  sans  différenciation  ;  mais  la 
différenciation  elle-même  et  toute  seule  ne  fait  rien  et  n'explique 
rien(l).  Quant  à  l'autre  aphorisme,  très  vieux  celui-là,  et  résidu 
scolastique,  il  est  de  l'ordre  de  ces  vérités  partielles  dont  il  se 
faut  grandement  défier.  Quand  la  Nature  (parlons  comme  tout 
le  monde)  parmi  d'innombrables  espèces  de  singes,  en  fait,  sans 
crier  gare,  deux  dont  les  fesses  soigneusement  dépourvues  de 
poils,  sont,  pour  l'un,  d'un  rouge  écarlate,  et  pour  l'autre  d'un  bleu 
turquoise  vif,  elle  me  semble  en  cela  avoir  fait  un  bond  d'une 
certaine  ampleur.  Le  développement  de  la  série  zoologique,  où 
on  croyait  le  mieux  à  l'absence  de  sauts,  a  montré  partout  de 
vastes  lacunes,  et  souvent  des  sauts  en  arrière  pour  obtenir  et 
réaliser  un  progrès  ultérieur  plus  grand.  Les  anciennes  maximes 
ont  une  certaine  valeur  d'induction  pourvu  qu'on  ne  cherche 
pas  trop  à  les  étendre  au-delà  de  l'expérience  des  primitifs  qui 
les  ont  formulées.  11  est  plus  court  et  plus  prudent  d'observer 
soi-même  les  choses,  et  d'en  tirer  soi-même  les  inductions,  leur 
laissant  ce  caractère  d'induction,  tant  que  des  expériences  com- 
paratives nombreuses  et  des  ihéories  mathématiques,  nous  en 
montrant  le  comment,  ne  nous  ont  pas  encore  donné  le  droit  de 
les  appeler  lois,  au  sens  rigoureux  qu'on  devrait  aujourd'hui 
attacher  à  ce  mot. 

En  cette  discussion  épineuse,  en  cet  examen  d'une  œuvre  re- 
commandée à  l'attention  publique,  par  cela  que  son  auteur  est 
médecin  et  biologiste,  je  n'ai  pas  encore  tout  dit.  L'ambition  de 
l'auteur  discuté  a  été  de  constituer  comme  une  philosophie  com- 
plète partant  du  monde  physique  «  expliqué  »  résolvant,  ou 
croyant  résoudre,  avec  une  grande  hardiesse,  les  questions  ardues 
et  hautes  de  la  vie  et  de  la  pensée,  aboutissant  enfin  —  il  le  pro- 
met —  à  un  système  de  rénovation  sociale. 

Il  serait  imprudent  peut-être  de  faire  sur  cette  dernière  tenta- 
tive promise,  des  conjectures  quelconques.  Cependant,  à  ne  rien 
cacher  de  ma  pensée,  et  il  faut  avant  tout  de  la  «  franchise  »  en 
de  si  vitales  questions,  je  n'ai  pas  l'espoir  que  la  doctrine  sociale 
soit  bonne,  édifiée  sur  une  mauvaise  métaphysique  —  puissé-je  en 
cela  me  tromper.  —  D'après  quelques  fragments  conservés  d'un 
fossile  ou  d'une  œuvre  d'architecture,  il  n'est  pas  bien  difficile 
d'en  reconstituer  l'ensemble.  D'autre  part,  celte  solution  de  la 

(1)  Ce  mot  différencialionu'esi  que  l'expression  d'un  rapport  et  non  d'une 
cause. 
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question  sociale  était  déjà  entière  —  on  n'en  peut  douter  —  dans 
la  pensée  de  l'auteur,  avant  qu'il  ne  commençât  d'écrire  «  le 
Monde  Physique  ».  On  en  voit  apparaître  les  grandes  lignes  par- 
fois explicitement  marquées,  parmi  les  affirmations  toutes  mé- 
physiques  et  purement  rationnelles  des  deux  premières  parties 
de  la  trilogie. 

.l'ai  dit  que  M.  Pioger  s'est  montré,  en  son  œuvre,  résolument 
matérialiste.  J'ai  voulu  dire  qu'il  proclame  hautement  l'idée  ou 
les  idées  de  l'école  unanimement  désignée  par  ce  nom.  Par  cet 
adverbe  «  résolument  »  j'ai  voulu  dire  qu'il  se  sépare  tout  à  fait 
du  positivisme  comtiste  ;  car  toutes  les  questions  abordées  par 
lui  sont  de  celles  dont  cette  école  considère  la  solution  comme 
hors  de  la  portée  de  i'esprit  humain.  Et  de  cela,  je  ne  lui  ferai 
nul  reproche,  je  l'en  louerais  même  s'il  avait  mieux  réussi,  car 
cette  prétention  de  fixer  ainsi  très  a  priori  les  limites  de  la  por- 
tée de  notre  esprit  m'a  toujours  paru  d'une  outrecuidance  qui 
n'a  jamais  été  dépassée  ni  même  atteinte  par  les  plus  audacieux 
constructeurs  de  métaphysiques.  Quant  au  nom  lui-même  de 
matérialiste  —  est-ce  pour  obéir  à  une  mode  subie  de  nos  jours 
par  plusieurs  philosophes  —  il  semble,  en  certains  passages, 
presque  le  répudier.  Parfois  on  croirait  l'entendre  dire  :  «  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  confonde  avec  ces  métaphysiciens  1  )>  Au 
risque  de  quelque  peu  lui  déplaire,  je  le  constate  métaphysicien 
au  même  titre  que  Hegel,  par  exemple,  et  matérialiste  à  peu  près 
comme  Epicure  et  d'Holbach,  ou  M.  Herbert  Spencer.  Les 
ornementations  néo-scientifiques  n'y  font  absolument  rien.  On  a 
beau  n'admettre  aucune  «  substance  »  et  parler  un  langage  daté, 
par  sa  conlexture  et  les  termes  employés,  de  ces  dernières 
années,  lorsqu'on  pose,  au  commencement  des  choses,  une  infi- 
nité d'infinitésimes  ou  d^atomes,  qu'on  met  deux  de  ces  atomes 
ou  infinitésimes  en  présence,  et  que,  par  une  complication 
croissante  de  rapports  de  fortuite  et  de  nécessité,  toujours  de 
même  nature,  et  sans  l'intervention  de  causes  ou  de  puissances 
dominant  ces  rapports,  on  s'imagine  expliquer  l'évolution  du 
monde  physique  et  des  êtres  vivants,  et  ainsi  tout  le  devenir  de 
l'Univers,  cela  se  nomme  en  langage  philosophico-historique 
et  en  français  être  matérialiste. 

Cet  «  essai  de  conception  expérimentale  »  ne  mérite  en  rien, 
je  l'ai  surabondamment  prouvé,  cette  qualification  qu'on  lui 
donne  ;  c'est  un  essai  de  conception  rationnelle  (au  sens  de  la 
Raison  pure  de  Kant,  de  Vidée  de  Hegel,  de  la  Volonté  de 
Schopenhauer).  J'ai  combattu  ce  genre  à'essais  de  conceptions,  qui 
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ne  peuvent  mener,  et  qui  n'ont  mené  qu'aux  plus  tristes  avorte- 
ments  ;  mais  les  grands  raisonneurs  désintéressés  que  je  viens 
de  nommer  ont  été  remarquables  par  l'opiniâtre  vigueur  de  leurs 
efforts.  M.  Pioger,  lui,  ne  semble  voir  nulle  part  la  moindre 
difficulté.  11  ne  fait  en  conséquence  aucun  ell'ort.  La  seule  peine 
qu'il  se  donne  c'est  d'écrire  des  suites  d'évidences,  qui  ne  sont 
telles  que  pour  lui.  S'il  est  quelqu'un  au  monde  à  ne  partager 
point  ses  convictions,  ce  quelqu'un  en  est  empêché  par  l'effet  d'un 
atavisme  dominant  sa  raison  et  lui  imposant,  malgré  toute 
culture  scientifique,  les  vieilles  croyances  des  ancêtres.  Avec 
cela,  notre  biologiste  trop  ou  trop  peu  philosophe  se  persuade 
aisément  qu'il  a  raison  —  contre  tous  ces  atavisés.  Je  n'ai  point 
relevé  dans  ses  livres  un  grand  nombre  de  paralogismes,  à  peine 
un  cercle  vicieux,  toujours  le  même,  s'exposant  à  chaque  page 
sans  nulle  trace  de  circonspection.  En  dehors  de  cette  erreur  de 
logique  il  n'y  a  presque  aucun  autre  raisonnement,  à  part  ceux 
indispensables  à  l'expression  écrite  de  la  pensée.  En  son  langage, 
c'est  sa  raison  pure  qui  parle,  non  pas  une  raison  raison- 
nante, mais  une  raison  intuitive,  intuitive  non  pour  percevoir 
des  rapports  soit  vrais,  soit  simplement  imaginables,  mais  pour 
percevoir  et  tracer  des  suites  de  formules.  Les  faits  scientifiques 
sont  appelés  pour  témoigner  en  faveur  de  ces  formules,  ils 
refusent  toute  réponse.  Qu'importe  !  il  suffit  qu'ils  aient  com- 
paru !  et  leur  déposition  sophistiquée  est  bien  et  duement  inscrite. 

Telles  sont,  en  résumé,  l'œuvre  philosophique,  les  idées  et  la 
méthode,  prétendue  expérimentale,  de  M.  Julien  Pioger. 

Au  nom  des  méthodes  scientifiques,  expérimentales  et  mathé- 
matiques, au  nom  de  tout  ce  que  je  puis  savoir  de  la  science  ou 
des  sciences,  je  les  rejette  absolument. 


APPENDICE  AU  CHAPITRE  IV 


Au  moment  où  j'achève  de  revoir  les  pages  précédentes  — 
11  janvier  1894  —  Un  événement  grave  et  triste  vient  de  se 
passer.  L'anarchiste  Auguste  Vaillant,  l'auteur  de  l'attentat 
contre  «  nos  députés  »  au  moyen  d'une  bombe  fulminante  a  été 
hier  condamné  à  la  peine  de  mort.  Dans  son  interrogatoire  ; 
beaucoup  de  choses  ont  été  dites,  dignes  d'être  longuement  mé- 
ditées ;  notamment,  il  faut  remarquer  le  passage  suivant  d'une 
lettre  adressée  par  lui,  avant  le  crime,  à  M.  Paul  Reclus:  «  Ce 
que  je  fais  est  la  conséquence  logique  de  mes  idées  sur  Darwin,  sur 
Buchner,  sur  Herbert  Spencer  »  et  dans  une  sorte  de  mémoire 
lu  à  l'audience  par  le  coupable,  il  explique  très  exactement 
comment  son  acte  est  bien  réellement  la  conséquence  «  logique  » 
des  idées  de  Darwin  (mieux  serait  dire  des  disciples  de  ce  na- 
turaliste) de  Buchner  et  de  Herbert  Spencer. 

Des  lecteurs,  ayant  moins  que  moi,  peut-être,  subi  le  contre- 
coup douloureux  de  ces  choses,  trouveront  de  très  mauvais 
goût  le  rapprochement  que  je  me  permets  de  faire  ici.  En  dépit 
du  blâme  auquel  je  m'expose,  je  pense,  moi,  remplir  un  strict 
et  impérieux  devoir  :  les  maîtres  de  Vaillant  et  ceux  de  M.  Julien 
Pioger  sont  les  mêmes.  M.  Pioger  n'a  en  rien  rectifié  ni  amélioré 
leur  commune  doctrine.  Il  n'y  a  rien  ajouté  de  nouveau  comme 
argumentation  soit  philosophique,  soit  scientifique.  11  garde 
cette  doctrine  en  sa  pureté  primitive,  comme  elle  a  été  professée 
par  l'antique  Epicure,  sauf  les  dteux  vénérés  ou  simplement 
maintenus  par  le  philosophe  grec,  comme  elle  a  été  amplement 
exposée  par  nos  matérialistes  du  xv!!!*"  siècle,  d'Holbach  et 
La  Mettrie,  n'admettant,  ceux-ci,  d'autre  dieu  que  le  Hasard, 
comme  elle  a  été  reprise,  de  nos  jours,  par  des  «  philosophes  » 
anglais  ou  allemands  sans  grande  valeur  scientifique  pour  la 
plupart,  et  auxquels  certaines  sectes  ont  donné  en  France  cette 
notoriété  injustifiable  dont  les  esprits  un  peu  clairvoyants  sont 
choqués. 
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II  n'est  pas  sans  intérêt  d'apercevoir  comment  cette  doctrine 
du  matérialisme  bien  compinse  peut  avoir,  en  ses  déductions 
dernières,  de  sérieux  inconvénients. 

Je  me  suis  presque  abstenu  dans  la  critique  dont  l'œuvre  de 
M.  Pioger  a  été  l'occasion,  de  faire  intervenir  des  raisons  de 
sentiment.  J'ai  combattu  surtout  cette  prétention,  déjà  ancienne 
aussi,  chez  les  sectaires  de  l'école,  de  n'appuyer  leur  dire  que 
sur  des  faits,  que  sur  des  inductions  scientifiques  ou  expérimen- 
tales. J'ai  détruit  de  fond  en  comble  ces  prétendues  bases  scien- 
tifiques. J'en  ai  montré  l'absolu  néant.  En  cela  la  discussion  ne 
devait  pas  un  instant  cesser  d'être  scientifique.  Contre  l'erreur 
scientifique,  la  science  peut  seule  fournir  des  armes  solides  et 
affilées. 

Je  ne  refuserai  jamais  à  M.  Pioger  ni  à  personne  la  discussion 
des  arguments  et  des  faits  constituant  ma  critique.  En  de  telles 
questions  il  faut  être  toujours  prêt  et  jamais  las,  car  il  n'en  est 
pas  d'une  importance  plus  obligatoire,  et  il  y  aurait  vraiment 
quelque  lâcheté  à  déserter  l'ardente  lutte  pour  ce  que  nous 
croyons  le  vrai  (lutte  au  dedans  de  notre  propre  esprit,  ou  contre 
les  convictions  des  autres)  et  à  préférer  le  commode  et  mol 
oreiller  d'un  plus  ou  moins  élégant  scepticisme. 

Voici  un  homme  riche  et  joyeux.  Il  s'occupe  à  bien  manger, 
bien  boire  et  bien  dormir,  son  mobilier  est,  non  très  luxueux, 
cela  serait  vanité  pure,  mais  bien  adapté  à  ses  aises,  cossu  et 
bien  tenu,  ses  habits  à  l'avenant.  Il  soigne  sa  santé.  Il  n^aime 
personne,  pas  même  sa  maîtresse.  Son  argent,  il  le  garde  par 
prudence,  il  songe  à  l'avenir  !  D'ailleurs,  il  n'est  pas  de  ces  gens 
qui  par  l'aumône  «  dégradante  »  encouragent  la  paresse  et 
l'oisiveté.  Toutes  les  lois  le  protègent,  et  à  ce  point  de  sembler 
n'avoir  été  édictées  que,  spécialement,  pour  cela. 

Le  voici  à  table  où,  seul,  il  dine,  le  dos  au  feu,  comme  dit 
une  vieille  chanson. 

Le  populaire,  avec  un  terme  de  philosophie  descendu  —  ce 
qui  arrive  —  jusqu'aux  «  bas-fonds  »  de  la  langue,  dit  qu'il  est 
matérialiste.  Notre  homme,  après  boire,  ayant  de  la  lecture, 
nourrissant  des  convictions  personnelles  sur  la  nature  des 
choses,  et  n'ignorant  pas  l'art  de  maximer  ses  pratiques,  ne 
prostesterait  pas  contre  l'application  faite  à  sa  personne  de  cet 
adjectif  gaillard,  plantureux,  hardi,  contempteur,  assuré,  de 
franche  volée,  de  défi,  libertiste,  renseigné,  esprit  fort,  portant 
haut,  bien  sonnant,  de  verte  allure,  indépendant. 
Dans  la  rue,  au  bas  de    sa  fenêtre^  passe  un  autre  homme. 
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Un  peu  maigre,  celui-là,  un  peu  jaune  ;  les  yeux  ardents  et 
cernés,  trop  sommairement  vêtu  et  mal  chaussé,  il  marche  sous 
la  bise  vespérale.  Ses  traits,  un  peu  durs,  sont  pensifs,  non 
trop  haineux,  une  droite  verticale  marque  l'entre-sourcils.  La 
lèvre  pâle  est  légèrement  contractée.  Il  a  subi  —  n'en  doutez 
pas  —  des  humaines  douleurs,  un  peu  plus  que  sa  part.  —  Ainsi 
parlons-nous,  du  moins,  en  celte  idée,  implantée  par  de  vieilles 
habitudes,  de  Quelqu'un  distribuant  des  parts  de  souffrances  aux 
pauvres  habitants  de  notre  terre — .  il  a  peut-être  effleuré  le  vice  ; 
mais  qu'importe  cela  !  Son  pas  est  précipité,  inégal,  trébuchant, 
nerveux,  fiévreux.  Il  va  et  vient  depuis  un  grand  quart  d'heure 
au  bas  de  la  haute  fenêtre...  Il  porte  sous  le  bras,  comme  une 
sorte  de  petite  boîte  enveloppée  de  papier  gris.  Si  un  de  ses 
amis  lui  demandait  tout  à  coup  à  ce  moment  comme  à  tout 
autre,  quelles  sont  ses  opinions  religieuses  et  philosophiques, 
il  répondrait  sans  hésiter,  et  sachant  très  bien  ce  qu'il  dit  :  «  Je 
suis  0  matérialiste.  » 

Or,  il  arrive  ceci  :  le  matérialiste  de  la  rue  lance  contre  une 
vitre,  à  la  fenêtre  éclairée,  son  mystérieux  paquet.  L'objet  tombe 
en  plein  sur  la  table  parmi  les  truffes  et  les  vins  exquis  ;  tout 
éclate,  faisant  de  l'autre  matérialiste,  de  sa  maison,  et  de  son 
dîner  ensemble  confondus,  une  bouillie  sanglante  où  les  chi- 
mistes experts  seuls  reconnaîtront  quelque  chose. 

L'auteur  du  coup,  sera  décapité,  si  on  le  prend.  Mais  cette 
partie  du  dénouement  de  l'histoire  peut  être  laissée  indécise. 
Là  n'en  est  pas  le  véritable  intérêt  ;  la  communauté  de  convic- 
tions entre  l'assassin  et  la  victime  demeure  la  spéciale  circons- 
tance, radicalement  suggestive. 

Que  penser  d'une  doctrine  déterminant  deux  modes  parallèles 
d'existence,  tels  que  nous  les  avons  tracés  et  non  d'imagination 
pure,  amenant  la  catastrophe  inévitable  que  nous  n'avons  pas 
davantage  inventée. 

Les  moralités  de  ces  hommes  s'équivalent,  l'un  a  fermé  son 
cœur  aux  souffrances  humaines  ;  les  pleurs  des  affamés,  des 
femmes  et  des  enfants  ne  l'émeuvent  plus,  sa  fausse  philosophie 
a  paru  légitimer  son  égoïsme,  l'autre,  qui,  grotesquement,  se 
prend  pour  un  héros,  parce  qu'il  expose  sa  vie  pour  assouvir  ses 
haines  furieuses,  ne  savait  pas,  et  ne  s'est  pas  inquiété  de  savoir, 
si,  derrière  le  vitrage  brisé  par  son  engin  meurtrier,  il  n'y  aurait 
pas  des  enfants  et  des  femmes,  ou  quelqu'un  de  ces  êtres 
rares  dont  la  vie  est  une  beauté,  et  dont  les  pensées  peuvent 
contenir  le  salut  des  humanités  futures. 
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J'ai  distingué  la  victime  de  l'assassin.  Futilité  !  —  ce  sont 
deux  victimes. 

J'ai  là  sous  les  yeux  —  presque  par  hasard  —  un  petit  livre 
L'ordre  et  /'A/iarcA/e.  L'auteur  —  on  me  Ta  dit —  est  tout  jeune. 
Cela  n'exclut  pas  de  grandes  prétentions  scientifiques  et  philo- 
sophiques. La  philosophie  d'un  anarchisme  qui  ne  se  proclame 
pas  a  militant  »  est  là  tout  au  long  exposée.  C'est  plus  étendu, 
mais  non  meilleur  que  le  mémoire  de  Vaillant.  Celui-ci  a  aussi 
le  mérite  d'être  beaucoup  plus  clair.  Les  déductions  logiques 
s'y  peuvent  plus  nettement  suivre. 

Le  mot  de  la  fin  est  celui-ci  :  «  c'est  la  charité  qui  a  retardé 
le  monde...  la  maladroite  préoccupation  du  voisin  !...  » 

On  nous  y  apprend  que  l'homme  est  une  force  ;  et  cela  est  sou- 
vent répété.  Il  est  parfois  «  une  force  rayonnante.  » 

L'homme  (prenons-le  corps  et  âme  comme  le  commun  des 
mortels,  et  ce  commun,  en  cela,  ne  parle  pas  si  mal  !)  l'homme 
est  une  force. 

Sans  aucun  doute  il  est  cela.  Il  l'est  en  qualité  de  bête  de 
somme  —  la  bête  de  somme  que  nous  sommes  tous  et  à  qui  on 
peut  demander  la  dépense  d'un  assez  grand  nombre  de  kilo- 
grammèties  d'énergie  par  jour. 

Déterminant  une  moyenne,  on  dirait,  en  ce  sens,  une  ma- 
chine de  tant  d'hommes,  comme  on  dit  de  tant  de  chevaux. 

L'homme  est  donc  à  peu  près  une  pure  force  (dans  le  sens 
mécanique  ou  dynamique)  ou  plus  exactement  une  source 
d'énergie,  et  compte  comme  tel,  lorsqu'on  l'emploie  —  cela  se 
voit  encore  —  à  un  travail  presque  purement  mécanique, 
lorsqu'on  l'attelle  à  une  voiture  à  bras  par  exemple  et  dans  mille 
autres  circonstances. 

Il  n'est  pas  seulement  cela. 

Ne  prenons  que  son  corps  sain  ou  malade,  beau  ou  laid, 
souple  ou  roidi,  jeune  ou  vieux,  que  sais-je  !  en  tous  les  cas  il 
est  individuel  et  l'un  quelconque  choisi  dans  la  masse  n'est  ja- 
mais égal  aux  autres. 

Non-égal  même  en  naissant,  ou  pour  mieux  dire  avant  de 
naître,  puisqu'il  peut  offrir  et  garder  quelque  chose  de  spéci- 
fique, de  supérieur  quelquefois,  venant  des  ancêtres. 

La  façon  dont  les  influences  de  milieux  combinée  savec  l'in- 
fluence atavique,  l'éducation,  et  par-dessus  tout  son  génie  par- 
ticulier, lui  a  fait  arranger  en  son  cerveau  tels  ou  tels  ensem- 
bles d'idées,  tout  cela  en  fera  un  individu,  soit  excellent,  soit 
médiocre,  soit  détestable. 
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Donc,  l'homme,  en  outre  qu'il  est  une  force,  est  encore  physi- 
quement une  forme  inférieure  ou  supérieure;  et  cela  n'a  rien 
de  commun  avec  une  force. 

Mais  il  est  aussi,  et  c'est  là  son  vrai  caractère,  quelque  chose 
n'ayant  avec  tout  ce  que  dans  les  sciences  on  nomme  force  au- 
cune véritable  analogie,  une  puissance  (ce  que  l'on  appelle  une 
âme). 

En  cette  qualité  de  puissance,  échappant  à  toute  analyse  phy- 
sique ou  mécanique,  il  contribue  à  créer  ses  motifs  d'action  et 
les  innombrables  modes  de  ces  mêmes  actions.  Par  cela,  il  est 
une  cause  spécifique,  une  liberté^  un  centre  d'action  combinée  et 
voulue.  C'est  ainsi  qu'il  rayonne  pour  parler  par  métaphore. 
Par  cela  il  a  une  valeur  supérieure  à  celle  de  toutes  les  «  forces  » 
proprement  dites.  Cette  valeur  n'est  point  mesurable  ni  au  kilo- 
grammiHre.  ni  pir  aucun  autre  genre  d'unités  propres  à  nous 
faire  apprécier  des  quantités. 

Quand  on  lui  impose  de  fonctionner  en  manière  de  force  dans 
le  travail,  ou  en  manière  d'unité  numérale  dans  le  vote,  on 
l'abaisse  abominablement,  sous  prétexte,  en  ce  dernier  cas,  de 
lui  conférer  une  part  de  souveraineté,  comme  si  la  souve- 
raineté pouvait  se  mettre  ainsi  en  petite  monnaie.  L'homme 
n'est  souverain  que  dans  la  sphère  de  son  intelligence,  et  son 
unique  royaume  est  en  lui-même;  et  non  au  dehors.  C'est  cela 
qu'il  faudrait  bien  comprendre  et  bien  méditer,  c'est  en  ces 
choses  qu'il  faudrait  apercevoir  les  indispensables  différencia- 
tions rigoureusement  conformes  aux  données  de  la  science,  ou 
si  l'on  veut,  des  sciences  multiples  et  diverses. 

Tous  les  docteurs  ès-revendications  sociales  s'acharnent  à 
réclamer  des  minima  pour  l'homme-force.  Ils  pensent  la  ques- 
tion du  pain  presque  la  seule  importante  et  la  plus  directement 
réalisable.  S'ils  parlent  des  arts,  des  sciences,  de  la  beauté,  c'est 
par  un  respect  humain  frisant  l'hypocrisie  ;  cela  leur  paraît  de 
troisième  plan. 

Mangeons  d'abord  ! 

Malheureusement,  le  pain  pour  tous  n'existe  actuellement 
pas  (1)  ;  et  le  problème  de  la  vie  dite  matérielle  comporte  peut- 
être  une  solution...  ou  des  solutions,  mais  par  à  peu  près.  Elle 
est  de  celles  où  le  plus  ardent  bon  vouloir  ne  suffît  pas,  et  où 

(1 1  II  faut  enteudre  par  le  «  paia  »  ce  qui  est  nécessaire  à  maintenir 
l'homme  en  bonne  santé  et  à  lui  permettre  d'accomplir  normalement  sa 
destinée  d'homme. 
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l'esprit  voit  bien  la  pussibililé  d'approcher  du  but  de  mieux  en 
mieux,  sans  jamais  absolument  l'atteindre. 

Mais  laissons  là  cette  théorie  déplaisante  aux  esprits  super- 
ficiels et  trop  nourris  d'illusions  verbales,  de  longs  développe- 
ments seraient  nécessaires  pour  la  traiter  comme  elle  doit  l'être. 
Le  lecteur  y  doit  suppléer  par  ses  personnelles  réflexions.  Ce 
n'est  pas  en  abordant  directement  la  question  du  pain  qu'on  la 
résoudra  le  mieux  ni  le  plus  vile.  C'est  par  le  côté  supérieur 
qu'on  arrivera,  le  moins  lentement,  et  sans  déchirements  et  sans 
orages,;!  se  rapprocher  du  mieux  possible  si  désirable  même  pour 
les  égoïstes  renforcés. 

Pour  cela  il  faut  prendre  l'homme  pour  ce  qu'il  est  réelle- 
ment :  une  puissance  créatrice  (d'idées  et  de  mouvements  coor- 
donnés —  forme  et  rythme)  uue  liberté,  un  rayonnement 
diviu  plus  ou  moins  bien  servi  par  des  organes.  Parmi  ces  or- 
ganes, ceux  de  locoaiotion  ou  d'action  musculaire  devraient 
n'être  employés,  sinon  en  cas  de  nécessité  extrême,  que  dans  la 
direction  la  plus  favorable  à  son  développement  intégral. 

Et  cela  est  possible,  sinon  immédiatement  facile,  pour  les 
grands  comme  pour  les  petits  ;  car  il  y  aura  toujours,  parmi 
nous,  des  petits  et  des  grands,  sinon  des  pauvres  et  des  riches 
comme  on  l'a  dit,  mais  non  prouvé.  Et  cela  est  bien  ainsi,  et  cela 
est  bon  et  nécessaire,  el  peut  môme  être  très  beau  si  on  sait 
harmonieusement  disposer  les  collectiultés  humaines. 

Toute  revendication  pour  l'homme-force,  pour  l'homme-élé- 
ment  de  multitude,  pour  l'homme-auimal,  pour  l'homme 
unité  de  nombre,  pour  l'homme  en  quelque  sorte  abstrait  par 
simplification,  est  pernicieuse  au  premier  chef,  et  va  directe- 
ment contre  le  but  proposé,  de  fair.;  le  bonheur  de  cet  être  en- 
core mal  équarri,  ou  du  moins  de  l'empêcher  de  soufTrir. 

L'homme  réduit  à  des  spécimens  de  cet  ordre,  sans  les  lu- 
mières graduées  et  non  pareilles  que  portent  de  plus  en  plus 
haut  les  développés,  les  distingués,  les  vraiment  forts  et  vrai- 
ment bons,  naissant  parmi  les  foules  et  les  dominant,  comme 
les  fleurs  dominent  l'herbe  de  la  prairie,  cet  homme  sans  beauté, 
sans  savoir,  sans  puissance,  sans  liberté,  fut-il  rassemblé  par 
centaines  de  millions  d'exemplaires  frustes  sur  le  sol  de  notre 
planète,  à  quoi  arriverait-il?  A  rien,  ou  promptement  à  la  mort. 
On  vit,  ou  presque,  cependant,  tant  bien  que  mal,  un  certain 
nombre,  dans  notre  société  encore  si  barbare  ;  et  on  ne  vit  que 
grâces  aux  quelques  véritables  aristes  que  par  des  hasards 
bénis  elle  ne  réussit  pas  à  étouffer. 

10 
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Il  y  a  donc  une  sélection  callistique  et  scientifique  à  instituer, 
une  Aristarchie  à.  créer.  Elle  seule  nous  donnera  non  le  bonheur 
mais  du  bonheur,  non  ta  joie  mais  de  la  joie,  et  par  une  organi- 
sation savante,  la  liberté  sacrée  de  notre  développement.  Elle 
seule  nous  délivrera  des  plus  aiguës  de  nos  peines  et  des  plus 
lourds  de  nos  ennuis. 

Par  contre,  sous  l'influence  des  doctrines  bêtement  égalitaires, 
l'humanité  deviendrait,  très  vite  une  troupe  de  loups  affamés 
dans  la  neige,  qui,  n'ayant  bientôt  plus  rien  à  dévorer,  fini- 
raient en  se  dévorant  les  uns  les  autres,  caria  nature  refuse  tout 
à  ceux  qui  s'obstinent  à  méconnaître,  ou  à  mépriser  ses  impla- 
cables conditions. 


CHAPITRE  V 


La  force-réalité,  la  force-propriété,  la  force-état,  la  force-abstractioQ.  — 
La  nécessité  dans  les  choses,  et  la  logique  dans  l'esprit  de  l'homme.  — 
Rôle  véritable  de  la  nécessité.  —  Opposition  entre  la  fonction  caracté- 
ristique des  puissances  individuelles,  et  les  faits  uon-coordonnés  com- 
pris et  verbalement  unifiés  sous  le  nom  de  hasard.  —  Analyse  d'un  cas 
particulier  baual,  simple  —  et  d'ailleurs  simplifié  —  de  mouvement.  — 
Corrélations  diverses  entre  l'étendue,  la  durée,  la  masse  et  la  force.  — 
Vitesse.  — Accélération.  —  Force  (au  sens  des  mécaniciens).  —  Quantité 
de  mouvement.  —  Energie,  anciennement  dite  forcé^vive  (qui  devrait 
être  appelée  Force,  au  sens  le  plus  clair  de  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  de 
désigner  une  entité  réelle  du  même  ordre  que  la  masse  et  formant  avec 
elle  un  groupe  n'admettant  pas  un  troisième  terme).  —  Travaily  dont  la 
mesure  est  la  même  que  celle  de  l'énergie  ou  force-entité.  —  Y  a-t-il 
une  corrélation  précise  entre  la  combinaUon,  la  forme  et  la  forcel  —  La 
valeur  d'un  instrument  (et  celle  d'un  cerveau)  est-elle  dans  un  certain 
rapport  avec  son  poids  et  son  volume  ?  —  Le  gros  public.  —  Le  maté- 
rialisme populaire.  —  Vices  de  méthode  et  insuffisance  d'iuduclioa 
chez  les  philosophes  matérialistes. 


M.  Frédéric-Charles-Chrétien-Louis-Biichner  (de  Darmsladt) 
—  docleur  en  médecine  —  a  écrit  —  personne  au  monde  ne 
l'ignore  —  un  livre  intitulé  Force  et  matière.  En  ce  livre,  il  n'est 
pas  du  tout  question  de  savoir  au  juste  ce  qu'il  faut  appeler 
force,  ni  ce  qu'il  convient  de  qualifier  matière.  C'est  un  exposé 
de  la  doctrine  matérialiste  —  laquelle  ne  connaît  la  matière  et 
la  force  que  très  imparfaitement.  Ayant  déjà  fait  la  critique  de 
cette  doctrine  à  propos  des  écrits  d'autres  matérialistes,  j'aurais 
pu  me  dispenser  d'analyser  et  de  combattre  les  idées  de  ce  phi- 
losophe de  l'Est.  Mais  nombreuses  ont  été  les  éditions  et  les 
traductions  de  cette  œuvre,  et  grand  a  été,  même  en  France,  le 
bruit  fait  autour  d'elle  I  Dès  lors,  je  ne  veux  pas  que  certains 
naïfs  —  on  en  rencontre  —  viennent  me  dire  :  Et  Bttchner,  le 
fameux  Bûchner  de  là-bas,  qu'en  faites-vous?  Au  frontispice  du 
livre,  on  voit  le  portrait  gravé  de  cet  auteur  et  un  fac-similé  de 
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sa  signature.  —  Documents  à  ne  point  dédaigner,  l'âme  des 
hommes  se  reflétant,  pour  qui  sait  bien  regarder,  dans  les  traits 
de  leur  visage  et  dans  les  formes  de  leur  écriture... 

* 

A  cette  objection  que  «  aucun  matérialiste  n'a  encore  dé- 
montré, par  exemple,  comment  un  œil  a  pu  être  formé  par  les 
seules  forces  mécaniques,  physiques  et  chimiques,  »  M.  Biichner 
répond  :  «  Effectivement,  cette  démonstration  impossible  n'a  été 
tentée  par  aucun  naturaliste,  »  (il  faut  entendre  ici  matérialiste) 
(1  parce  que  nul  d'entre  eux  ne  tomberait  jamais  dans  une  mé- 
prise pareille.  Le  naturalisme  prouve  seulement,  et  cela  jusqu'à 
l'évidence,  qu'il  n'y  a  d'autres  forces  dans  la  nature  que  les 
forces  physiques  et  chimiques,  et  il  en  conclut  naturellement 
que  les  organismes  eux-mêmes  doivent  être  engendrés  et  formés 
par  ces  forces  (1).  » 

M.  Herbert  Spencer  n'a-l-il  pas  ajouté  à  une  phrase  toute 
pareille  les  mots  d'une  manière  ou  d'une  autre  :  Tout  le  matéria- 
lisme réside  en  cet  éternel  cercle  vicieux  bien  plus  ancien  que 
Biichner  et  sans  cesse  réédité. 

La  pétition  de  principe  est  ici  tellement  naïve  qu'on  en  de- 
meure étonné.  L'obscurité,  une  obscurité  définitive,  s'est  faite 
dans  l'esprit  du  philosophe  allemand  —  dégoûté,  à  très  juste 
titre,  des  «  métaphysiciens  »  de  son  pays  qui  ne  lui  ont  rien 
appris  ni  rien  expliqué.  — •  Elle  s'est  faite  autour  de  ce  mot 
«  forces  »  mal  compris  et  mal  défini. 

A-t-il  entendu  ce  mot  dans  le  sens  de  causes  ?  Dans  ce  cas 
ce  qu'il  affirme  est  justement  ce  qui  est  à  démontrer.  Il  aurait 
dû  dire  :  Les  forces  dont  il  est  question  en  physique  et  en  chimie 
sont  les  seules  causes  ou  conditions  des  mouvements  dans  la  nature, 
des  événements  dans  l'espace,  et  dans  le  temps,  et  tiotamment  de 
l'apparition  des  êtres  distincts,  morphiques,  évolutifs  et  vivants, 
végétaux  ou  animaux,  et,  dans  ces  êtres,  de  la  sensation  et  de  la 
pensée. 

Je  ne  parle  même  pas,  ici,  de  la  claire  intuition  commençant 
à  se  dégager  de  l'ensemble  des  faits  de  la  science,  quant  à 
l'unique  Force  ou  Energie,  dont  les  forces  physiques  et  chimiques 
ne  sont  que  des  manifestations  diversement  rythmées.  Je  ne 
demande  pas  à  l'auteur  de  s'élever  à  une  telle  intuition,  ni  même 

(1)  Préface  de  la  38  édition  Darmstadt,  1835. 
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de  l'admettre  comme  une  induction  scientifique  légitime  ou 
même  probable,  bien  qu'elle  ait  à  cet  e'gard  acquis  droit  de  cité 
partout,  souvent,  il  est  vrai,  mal  exprimée.  Accordons-lui  «  des 
forces  physiques  et  chimiques  »  comme  il  les  veut,  comme  il  a 
pu  les  concevoir.  Non  seulement  aucun  naturaliste,  pas  plus 
que  Bûchner,  n'a  pu  démontrer  qu'un  œil  se  puisse  former  par 
€es  forces,  mais  encore  il  n'a  montré  par  le  concours  de  ces  forces 
la  formation  de  quoi  que  ce  soit.  Accordons-lui  la  matière, 
structurée  sans  cause  spéciale,  et  ayant  ainsi  naturellement 
toujours  existé,  et  les  forces  physico-chimiques  rythmées  égale- 
ment d'elles-mêmes.  Avec  tout  cela  il  sera  tout  aussi  impuissant 
je  ne  dis  pas  à  constater  mais  bien  à  concevoir  la  formation  du 
plus  simple  des  organismes.  Il  ne  construirait  même  aucune 
théorie  hypothétique  —  s'il  savait  construire  des  théories,  ce  qui 
n'appartient  pas  à  tout  le  monde  —  nous  permettant  de  com- 
prendre même  la  possibilité  d'une  pareille  formation. 

En  présence  de  ces  impossibilités  théoriques,  il  serait  très 
«  scientifique  »  et  très  sage  de  nous  demander  si  ces  formations, 
ces  événements  caractérisés  par  certaines  evmorphies  et  certaines 
eurythmies  n'auraient  pas  des  causes  toutes  spéciales  et  très 
difi"érentes  des  «  forces»  concourant  à  nous  erf.\À\queY  la  plupart 
des  faits  observés  par  les  physiciens  et  par  les  chimistes. 

Si  Bûchner  avait  formulé  sa  pensée  en  ces  termes  clairs  où 
je  l'ai,  plus  haut,  traduite,  il  ?e  serait  aperçu  que  dans  sa  pro- 
position quelque  chose,  et  précisément  ce  qu'il  voulait  dire, 
reste  à  démontrer,  et  que  son  affirmation  demeure  absolument 
sans  preuve.  Dès  lors  il  ne  serait  pas  tombé  dans  le  très  lourd 
et  déjà  très  vieux  paralogisme,  seul  fondement  de  toute  sa  doc- 
trine, ou  pour  mieux  dire  seul  prétexte  à  sa  dialectique.  Ce 
même  paralogisme  domine  toute  la  pensée  de  quelques  soi-disant 
■évolutionnistes  Darwiniens  ;  il  se  trouve  à  toutes  les  pages  des 
livres  de  tous  les  matérialistes,  et  s'y  pavane  sans  cesse  avec  la 
même  immarcessible  sérénité. 

«  Les  espèces  organiques...  sont  un  produit  moitié  accidentel 
moitié  nécessaire,  de  l'action  lente,  successive  et  inconnue  des 
forces  naturelles.  « 

Ainsi  le  Hasard  (l'accidentel  fortuit)  et  la  Nécessité  (le  né- 
cessaire fatal)  pour  parler  par  abstraction,  créent  toutes  choses, 
mais  par  une  action  inconnue. 

Si  cette  action  vous  est  inconnue,  de  quel  droit  prétendez- 
vous  qu'elle  est  celle  des  «  forces  »  que  vous  pensez  connaître  si 
bien,  et  que  l'on  connaît  assez  bien  en  effet,  puisque  la  physique 
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et  la  chimie  ramènent  leur  action  à  des  conditions  mécaniques 
et  générales  —  idéales  ou  abstraites  —  bien  discernées  et  connues, 
nommées  lois,  dont  la  certitude  mathématique  accorde  entre 
eux  les  faits  d'expérience  et  d'observation  et  en  fait  comprendre 
absolument  les  corrélations  constantes,  ce  qui  est  proprement 
connaître  quelque  chose. 

Il  est  un  mot  dont  les  matérialistes  se  font  aisément  une  arme 
contre  des  adversaires  faciles  à  vaincre,  c'est  le  mot  surnaturel. 
Je  ne  sais  pas  bien  en  quoi  ce  terme  théologique  a  bien  pu  être 
utile  aux  anciens  dogmatistes  ses  premiers  inventeurs.  11  ne 
s'agit  pas  de  ce  qui  serait  hors  de  la  nature  ou  au-dessvs  de  la 
nature;  mais  de  ce  qui  est  ou  n'est  pas  dans  la  nature,  assez^ 
vaste  pour  contenir  bien  des  choses  et  assez  difficile  à  déchiffrer, 
en  son  éternelle  écriture,  pour  nous  inspirer  à  l'égard  de  notre 
propre  sagacité  une  salutaire  défiance. 

Il  ne  nous  est  même  pas  toujours  facile  de  lire  en  nos  propres 
pensées,  sans  quoi  nous  n'y  laisserions  pas  germer  et  fleurir  si 
aisément  les  non-sens  et  les  sophismes. 

L'idée  de  force  —  je  l'ai  déjà  fait  voir  —  est  l'une  des  pre- 
mières pierres  d'achoppement  de  la  doctrine  matérialiste. 
Elle  est  confuse  et  mal  délimitée  chez  tous  les  tenants  de  la 
secte,  et  particulièrement  chez  M.  Biichner.  Ce  philosophe 
appelle  en  vain  à  son  secours  plusieurs  de  ses  maîtres  plus  ou 
moins  distinctement  matérialistes  comme  lui  :  Moleschott, 
Duboys-Reymond,  F.  Mohr,  Gotta,  Drossbach,  Mulder,  (izolbe  et 
autres  auteurs  illustres,  parmi  lesquels  je  me  garderai  d'oublier 
Vogt,  et  le  savant  anglais  Bence  Jones. 

De  toutes  ces  nombreuses  citations,  il  résulte  simplement  une 
plus  grande  confusion  d'idées.  On  se  perd  entre  la  force-réalité, 
la  force- propriété,  la  force-état  et  la  force-abstraction,  et  l'esprit 
du  lecteur,  comme  celui  de  l'auteur,  ne  sait  plus  sur  quelle  con- 
ception s'arrêter. 

J'ai  suffisamment  expliqué  d'où  vient  cette  confusion  dans 
l'esprit  des  philosophes,  matérialistes  ou  autres,  confusion  non 
encore  facile  à  faire  disparaître,  puisque  les  distinctions  néces- 
saires n'ont  pu  s'imposer  que  très  récemment  à  l'esprit  des 
savants  (et  encore  !)  puisque  les  mots  servant  à  exprimer  ces 
distinctions  ne  sont  pas  des  mieux  choisis  ni  des  plus  clairement 
expressifs.  Il  faut  cependant  fixer,  ici,  le  sens  des  mots  et  les 
corrélations  réelles  des  choses,  et  notamment  discerner  exacte- 
ment le  rôle  que  joue,  en  l'espèce,  l'abstraction. 

Il  nous  est  impossible  de  concevoir  la  force  (ou  l'énergie) 
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autrement  que  par  l'image  en  nous  d'un  mouvement,  mais  cette 
image  d'u7i  mouvement  doit  être  exactement  déterminée  par 
l'étude,  en  ses  conditions  multiples. 

îl  nous  est  presque  pareillement  difficile  de  nous  représenter 
la  possibilité  d'un  corps  sans  structure  et  formé  d'une  masse 
continue  ;  cependant,  avec  de  l'imagination,  de  grands  géomètres 
ont  représenté  ainsi  l'atome  théorique  dur  et  sphéroïde  ou 
ovoïde  indivisible,  inerte  et  passif  auquel  je  refuse  absolument 
mon  suffrage. 

Un  boulet  de  canon  au  repos,  —  modèle  sphérique  démodé  — 
sur  le  sol,  et  relativement  immobile,  nous  représente  assez  bien 
de  la  masse  ou  tme  masse  que  nulle  énergie  ne  transporte  —  je 
parle  ici  le  langage  très  imagé  du  vulgaire.  C'est  de  la  matière 
sans  force  —  relativement  du  moins  à  l'état  où  sera  le  boulet 
quand  l'expansion  de  la  poudre  l'enverra  de  l'âme  du  canon  vers 
le  but  lointain  visé. 

Ce  n'est  pas  tout;  la  quantité  d'énergie  que  son  mouvement 
possible  manifestera  ainsi  est  essentiellement  variable.  Théori- 
quement elle  va  de  zéro  à  l'infini. 

Donc  il  n'y  a  aucune  espèce  de  rapport  entre  une  masse  donnée 
et  la  quantité  d'énergie  pouvant  se  manifester  par  sa  mise  en 
mouvement.  Cela  est  prouvé  par  toutes  les  expériences  relatives 
à  la  transmission  de  l'énergie  et  par  les  théories  qui  en  ont  été 
faites. 

Que  reste-t-il  donc  du  pas  de  matière  sans  force,  pas  de  force 
sans  matière  ?  Ces  théories  et  ces  expériences  ne  montrent-elles 
pas  l'énergie  et  la  masse  comme  distinctes  (1)  ? 

Le^  idées  de  M.  Biichner  à  cet  égard  ne  diffèrent  en  rien  de 
celles  que  j'ai  combattues  à  propos  des  écrits  plus  récents,  il  est 
vrai,  de  M.  Pioger  et  de  ceux  de  M.  Herbert  Spencer,  et  ne  se 
recommandent  par  aucune  originalité  perceptible.  Je  pourrais 
prouver  (comme  je  l'ai  déjà  fait)  que  les  philosophes  de  l'école 
matérialiste  (ainsi  nommée,  ou  à    demi-voilée  sous   des  noms 

(1)  Plusieurs  savants,  le  P.  Boscovitch,  Faraday  et  quelques  autres  oat 
essayé  de  concevoir  l'atome  inerte  comnae  un  point  —  sans  dimensions  — 
d'opposition  entre  des  forces  convergentes.  Ces  forces  sans  masses  en  mou~ 
vement  ne  sont  point  expérimentalement  données,  et  notre  esprit  ne 
saurait  absolument  pas  les  concevoir,  si  ce  n'est  en  tant  que  pures  abstrac- 
tions nécessaires  en  mécanique,  mais  n'ayant  rien  de  commun  avec 
l'entière  réalité,  ni  davantage  avec  les  images  cérébrales  que  nous  pou- 
vons nous  en  former.  Cette  question  de  métaphysique  pure  est  d'ordinaire 
très  mal  traitée  par  les  métaphysiciens.  Elle  ne  l'est  pas  mieux  souvent 
par  de  très  distingués  savants   peu  aptes  aux    cogitations   métaphysique» 
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divprs)  sout  généralement  dépourvus  du  sens  de  précision  et 
d'exactitude  scientifique  — je  veux  dire  en  dehors  de  leur  litté- 
rale spécialité  d'études  lorsqu'ils  ont  étudié  syiécialement  quelque 
chose.  M.  Bûchner  nous  en  fournira  de  nombreux  exemples  soit 
par  ce  qu'il  écrit,  soit  par  les  citations  dont  il  est  coutumier.  Une 
argumentation  caractéristique  (page  109),  nous  offrira,  de  cette 
façon  de  procéder,  un  nouveau  cas  à  examiner: 

«((  Le  monde,  dit  le  célèbre  OErsted,  est  gouverné  par  une 
raison  éternelle  qui  se  manifeste  dans  les  lois  immuables  de  la 
nature.  ))» 

«  Comprenne  qui  pourra  comment  une  raison  éternelle  qui 
gouverne  peut  s'accorder  avec  les  lois  immuables  1  Ou  ce  sont 
ces  lois  immuables  qui  gouvernent,  on  c'est  la  raison  éternelle. 
Dans  le  premier  cas,  il  n'y  a  plus  d'intervention  personnelle 
possible  et  partant  plus  de  gouvernement  ;  dans  le  second  cas, 
au  contraire,  l'immutabilité  des  lois  n'existe  plus  en  réalité, 
puisqu'elle  peut  être  troublée  à  chaque  instant  par  la  raison 
éternelle.  Si  enfin  ces  deux  puissances  gouvernent  simultané- 
ment et  que,  par  impossible,  elles  soient  toujours  en  accord  par- 
fait, leur  dualisme  devient  illusoire  ou  tout  au  moins  superflu.  » 

Œrsted,  fut  un  homme  d'une  haute  valeur.  L'un  des  premiers 
il  soupçonna  une  corrélation  entre  les  diverses  forces  de  la  na- 
ture. Cette  idée,  un  peu  vague  d'abord,  comme  elle  avait  germé 
dans  l'esprit  des  frères  Montgolfier,  amena  peu  à  peu  la  science 
moderne  à  mieux  comprendre  l'activité  inconsciente  de  la  na- 
ture, la  Force  plus  fréquemment  nommée  l'énergie  par  les  sa- 
vants d'aujourd'hui.  On  ne  peut  dire  qu'il  ait  donné  la  mesure 
de  son  génie  en  cette  phrase  pompeuse  et  vide,  comme  on  en 
trouve  parfois  dans  les  écrits  des  plus  louables  savants  lorsqu'ils 
laissent  trop  volontiers  parler  le  prosateur  plus  ou  moins  ar- 
tiste qui  est  en  eux.  Contre  de  telles  formules  la  critique  est  ai- 
sée. Mieux  est  presque  toujours  de  passer  outre.  Le  docteur  Bli- 
chner  triomphe  donc  là  sans  peine  ;  mais  on  ne  trouve  pas  en 
son  langage  à  lui,  ni  plus  de  précision  ni  plus  de  profondeur. 

On  peut  croire  découvrir  parmi  les  nécessités  conjuguées  des 
choses,  comme  une  image  de  notre  raison  humaine,  lorsque, 
par  une  assimilation  aux  corrélations  mathémathiques  (expres- 
sions de  toutes  les  nécessités),  notre  esprit  en  comprend  les  réci- 
proques conditions.  Il  ne  résulte  pas  de  cela  la  personnalité  de 
cette  «  raison  éternelle  »  c'est  même  tout  le  contraire. 

Hien  n'est  plus  évidemment  impersonnel  que  la  nécessité, 
conçue  soit  dans  les  événements  du  monde  (dans  les  cas  où  elle 
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est  réellement  aperçue,  circonscrite  et  conçue),  soit  dans  notre 
esprit,  exprime'e  en  signes  et  en  figures  algébriques  ou  géomé- 
triques. 

La  question  est  tout  autre  ;  et  voici  comme  il  la  faut  poser  : 
La  nécessité  toute  seule,  en  y  adjoignant  même  le  hasard  comme 
le  fait  M.  Biichner,  suffit-elle  à  nous  expliquer  la  nature  telle 
que  nous  la  voyons?  Y  a-t-il  ou  n'y  a-t-il  pas  des  causes  créa- 
trices, l'âme  humaine  par  exemple  et  d'autres  analogues,  des 
puissances  spontanées,  libres,  efficaces,  capables  de  coordonner 
ce  qui  d'abord  n'était  pas  coordonné,  de  lutter  ainsi  contre  les 
conditions  destructives  provenant  de  ce  fait  général  (très  impor- 
tant à  considérer  et  si  méconnu  d»;s  philosophes)  le  hasard, 
produisant  enfin  du  mouvement  voulu  et  concordant,  dirigé  par 
une  pensée  dont  les  effets  innombrables  peuvent  se  réduire  à 
deux  modes  généraux,  le  rythme  et  la  forme? 

Ces  puissances  considérons-les  comme  hypothèses  théologi- 
ques. Elles  seront,  si  vous  voulez,  les  anciens  dieux  et  déesses 
des  polytbéismes  anciens  et  actuels.  Sont-elles  contradictoires 
aux  immuables  lois?  En  aucune  façon.  Pour  qu'une  puissance 
quelconque,  divine,  humaine  ou  même  animale  manifeste  et  sa 
liberté,  et  son  efficacité  créatrice,  il  faut,  préalablement  donnée, 
la  permanence  absolue  et  inviolable  de  ces  lois,  sans  lesquelles 
nous  ne  concevrions  l'existence  d'aucune  forme,  ni  la  propaga- 
tion d'aucun  rythme. 

Cet  exemple  hypothétique  n'est  pas  pour  convaincre  les  ma- 
térialistes ;  mais  considérons  l'homme,  objet  réel  de  notre  obser- 
vation constante  ;  il  est  incontestablement  au  même  titre  que 
ces  dieux  supposés,  mais  dans  la  sphère  limitée  qui  lui  est 
propre,  créateur  de  formes  et  de  rythmes  ;  saurait-il  davantage 
non  seulement  créer,  mais  simplement  agir  {])  sans  cette  bien- 
heureuse nécessité,  limitant  son  action,  mais  la  rendant  pos- 
sible, déterminant  ou  condittonnant  ses  œuvres  sans  en  altérer 
l'originalité.  La  nécessité  c'est  le  sol  sur  lequel  nous  marchons, 
c'est  l'arme  ou  l'outil  que  nous  tenons  en  main,  c'est  le  toit  et 
le  mur  qui  nous  abritent. 

Pour  bâtir  le  Temple  d'Ephèse ,  la  règle  et  le  compas, 
l'équerre,  le  niveau,  le  fil  à  plomb  sont  nécessaires^  ils  repré- 
sentent ces  lois  immuables  ;  mais  ce  n'est  pas  de  ces  lois  seules 
que  dépendent  les  dispositions  choisies  et  ordonnées  en  jjMe  d'une 
utilité  quelconque,  et  encore  moins  la  beauté  de  l'édifice.  Ces 

(1)  Agir,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  c'est  aussi  créer. 
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arrangements  voulus,  cette  beauté  sont  le  plus  essentiel  de  la 
création  opérée  par  l'homme.  Celte  création  ne  bouleverse  en 
rien  l'ordre  général  de  la  nature  et  s'y  adapte  au  contraire  par- 
faitement, sous  peine  de  ne  pas  avoir  lieu,  de  n'être  ni  conce- 
vable ni  possible;  et  en  quoi  est-elle  jamais  opposée  aux  lois  in- 
violables? 

Les  matérialistes  pensent  — et  pour  cette  rai?on  on  les  nomme 
et  ils  se  nomment  ainsi  —  que  la  force  et  la  matière,  et  la  néces- 
sité et  le  hasard,  ce  que  l'on  nommait  autrefois  en  bloc  la  matière^ 
en  un  mot  les  conditions  mécaniques  des  chose?,  suffisent  à  leur 
faire  concevoir  toutes  les  coordinations  naturelles.  En  cela  ils  se 
vantent  de  ce  dont  ils  sont  radicalement  incapables.  Ils  préten- 
dent ramener  l'animal  ou  l'homme  tout  entier  à  n'être  littérale- 
ment qu'une  machine  compliquée,  En  cela  ils  parlent  hardiment 
au  delà  de  leur  expérience  et  en  dehors  des  théories  mécaniques 
dont  leur  esprit  peut  se  former  une  claire  et  distincte  image. 
Phidias  est,  pour  eux,  une  machine  à  produire  de  «  belles  » 
formes,  Homère,  une  usine  vivante  d'où  sortent  des  poèmes,  à 
peu  près  comme  les  caractères  d'imprimerie  sortent  des  ma- 
chines dites  automatiques  que  leur  inventeur  a  chargé  de  les  fa- 
briquer. Entre  le  moulage  d'une  lettre  en  métal  et  l'Iliade,  il  n'y 
a,  pour  eux,  qu'une  différence  du  moins  au  plus,  à  l'immensément 
plus  si  vous  les  poussez.  Là  est  le  nœud  résistant  de  leur  aber- 
ration opiniâtre.  Ils  essaient  de  s'expliquer  le  complexe  par  les 
analogies  lointaines  qu'il  pourrait  avoir  avec  le  relativement 
simple,  méthode  certaine  pour  aboutir  à  l'erreur,  car  du  polype 
bien  étudié,  du  singe  même  parfaitement  compris  (dans  la  me- 
sure du  possible)  on  ne  saurait  absolument  p;is  et  par  aucun 
moyen  concevable  conclure  I'homme,  ni  de  tel  homme,  tel  autre. 
Donc  leur  philosophie  est  formellement  anti-scientifique. 

Essayons  de  nous  rendre  plus  exactement  compte  de  ce  qu'est 
la  force  et  la  matière  (l'énergie  et  la  masse)  et  de  ce  que  sont 
leurs  véritables  rapports.  Posons  d'abord  ce  que  l'expérience 
nous  donne  : 

Une  masse  quelconque  en  mouvement,  et  rien  de  plus. 

Cette  masse,  et  cela  importe  peu,  sera  un  corps  structuré 
c'est-à-dire  ce  que  nous  appelons  un  corps  dans  le  langage  or- 
dinaire ou  même  en  physique.  Pour  en  parler  brièvement,  j'em- 
ploie en  ma  formule  nécessairement  abstraite,  le  mot  abstrait  de 
masse. 

Mais  si  je  considère  une  vraie  masse,  ou  un  vrai  corps,  et  si 
je  communique  du  mouvement  à  ce  corps,  à  cette  masse,  si  je 
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prends  une  bille,  par  exemple,  si  je  la  pose  d'abord  sur  le  sol 
où  elle  demeure  (relativement)  immobile,  et  si,  du  bout  d'un 
bâton,  je  la  cboque  en  un  point  de  sa  surface,  elle  entre  en 
mouvement,  elle  est  lance'e,  et  va  se  perdre  au  loin  dans  un  tas 
de  sable.  J'ai  là  un  fait  concret,  dont  tous  les  éléments  sont 
également  concrets  :  bille,  bâton,  sol,  tas  de  sable  et  trajectoire. 
Si  j'abstraits  l'un  de  ces  éléments  pour  en  parler,  il  faut  bien  le 
faire  par  un  mot  (signe  abstrait)  le  rappelant  à  notre  souvenir 
sans  le  séparer  complètement  des  autres  éléments  en  même 
temps  rappelés  par  l'association  d'images  formant  la  représen- 
tation entière  du  fait. 

Un  n'aura  donc  pas  à  me  reprocher  de  travailler  en  cela  sur 
des  «  abstractions  pures.  » 

J'ai  l'air,  en  ce  discours,  de  mettre  sur  les  i  des  points  déme- 
surés. Ils  sont  tout  à  fait  nécessaires  en  certaines  questions  très 
simples  en  elles-mêmes,  et  où  de  perlides  et  subtiles  erreurs 
tendent  sans  trêve  à  se  glisser. 
Je  puis  donc  me  permettre  de  dire  : 
«  Une  masse  quelconque  en  mouvement  ». 
En  cette  expression  abstraite,  réduite  (1)  du  fait  concret  pris 
pour  exemple,  je  puis  discerner  deux  abstractions  très  nettes  : 
1°  La  masse. 
2°  Le  mouvement. 

Pour  avoir  la  valeur  différentielle  de  ces  deux  termes,  il  la 
faut  demander  à  l'expérience  et  non  à  des  spéculations  de  la 
raison  pure.  Leur  déflnition  est  assez  bien  donnée  dans  les  trai- 
tés de  physique.  Pour  la  masse  on  sait  comment  elle  se  déduit 
du  poids  en  un  lieu  donné.  Le  mouvement  peut  être  défini  «  un 
changement  continu  de  rapports  dans  l'espace.  » 

Mais,  si  j'étudie  ce  mouvement,  si  je  l'analyse,  si  j'en  consi- 
dère les  diverses  conditions,  je  me  vois  contraint  de  circonscrire 
et  de  discerner  un  grand  nombre  de  relations  que  d''abord  je  n'y 
avais  pas  aperçues.  C'est  la  fonction  de  la  science  nommée  mé- 
canique. Ces  diverses  conditions,  elles-mêmes,  ne  m'apparaî- 
Iront  qu'en  des  expériences  comparatives  sur  divers  cas  du  mou- 
vement, c'est  la  fonction  de  la  mécanique  physique. 

Des  exemples  typiques  seraient  ici  utiles  pour  bien  concevoir 
les  faits  généraux,  pour  bien  en  départir  les  corrélations.  Les 

(1)  Elle  a  surtout  l'avantage  d'éliminer  du  fait  concret  une  foule  de  con- 
ditions n'ayant  rien  à  faire  dans  l'étude  actuelle,  l'élasticité  de  la  bille, son 
poids,  l'intensité  du  choc,  le  choc  lui-même,  l'efTet  de  la  pesanteur  sur  les 
formes  de  la  trajectoire,  etc. 
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limites  naturelles  du  présent  travail  ne  me  permettent  pas  de  les 

y  faire  entrer.  Ils  se  trouvent  en  de  nombreux  traités  auxquels 

je  renvoie  le  lecteur  insuffisamment  renseigné,  s'il  ne  préfère  se 

les  faire  exposer  verbalement  et  surtout  expliquer  par  quelque 

bon  géomètre.  Et  c'est  précisément  ce  que  M.  Biichner  aurait  dû 

faire  avant  de  prendre  la  plume  ou  tout  au  moins  en  corrigeant 

les  épreuves  de  ses  dernières  éditions. 

Les  géomètres  en   effet  savent  tous  qu'il  a  fallu  considérer 

comme  termes  spéciaux  ou  déterminer  par  des  théorèmes  la 

Mu 
masse  M,  la  vitesse  V,  l'accélération  j,  la  force  Mj  ou  tj^,  la 

ML  MV-       ML- 

quantité  de  mouvement  Mv  ou  --j-,  l'énergie  ^— ^  ou  -jr^^  ,  letra- 

vail  — -  etc.  Et  tout  cela  devra  entrer  en  ligne  pour  apprécier 

le  cas  simple  en  apparence,  complexe  en  réalité  que  j'ai  pris 
tout  à  l'heure  pour  exemple,  car  je  l'ai  fait  se  passer  dans  un 
milieu  gravitaire. 

Autant  de  signes  «  abstraits,  »  mais  correspondant  tous  à  des 
réalités  et  non  tous  de  la  même  façon,  ni  aux  mêmes  espèces  de 
réalités.  Nous  voilà  encore  embarrassés  par  ce  mot  très  général 
de  réalité,  si  difficile  à  définir,  demandez  aux  idéalistes  ! 

En  ces  «  réalités,  »  puisque  ce  mot  est  écrit,  nous  en  distin- 
guerons de  divers  genres  ou  de  diverses  espèces. 

La  vitesse  est-elle  une  réalité?  Sans  doute,  tout  autant  que 
celle  du  corps  en  mouvement.  Elle  est  une  corrélation  de  ce 

mouvement  -^  la  longueur  d'un  parcours   divisé  par  le  temps 

employé  pour  ce  parcours. 

Est-ce  une  chose'!  oui,  dans  le  sens  où  le  mot  res  est  pris  en 
latin.  Tout  ce  dont  on  peut  parler. 

Nullement  dans  le  sens  usuel,  en  français,  de  ce  même  mot 
chose.  Le  rapport  d'une  distance  à  une  durée  n'est  pas  une  chose, 
et  le  mot  vitesse  nous  sert  à  noter  la  façon  dont  notre  esprit 
conçoit  une  certaine  manière  d'être  ou  plutôt  de  changer 
dans  un  ensemble  réel  ou  imaginaire. 

«  Les  lettres  L,  M,  T,  représentent  par  abréviation  longueur, 
masse,  temps. 

Aire  ^=  L^,  volume  =  L^,  vitesse  ^' 

Accélération  =  rp^,  quantité  du  mouvement  =  -rrr. 
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M 

Densité  -3 la  deusité  étant  définie  la  masse  par  unité  de  vo- 
lume. 

Porce  =  Tprj  parce  qu  une  lorce  est  mesurée  par  la  quantité 

de  mouvement  qu'elle  imprime  par  unité  de  temps,  et  est  par 
suite  le  quotient  d'une  quantité  de  mouvement  par  un  temps, 
ou  encore  parce  qu'une  force  est  mesurée  par  le  produit  d'une 
masse  par  l'accélération  imprimée  à  cette  masi^e  (1). 

Ce  dont  il  est  question  ici,  sous  le  nom  de  force,  n'est  donc 
pas  une  entité  qu'on  puisse  grouper  avec  l'enlité  masse.  C'est 
un  simple  rapport,  une  relation.  Cette  relation  comme  toutes 
celles  des  choses  réelles  est  inséparable  de  deux  choses  ;  elle  est 
donc  aussi  réelle  dans  ce  sens.  Nous  pouvons  cependant  la  sé- 
parer par  abstraction  et  la  considérer  à  part  en  notre  esprit  au 

moyen  des  symboles  ou  signes  qui  l'expriment  ^-^  ou  My,  y  re- 
présentant l'accélération,  elle-même  représentée  par  ^r^. 

Ces  correspondances  entre  les  diverses  conditions  du  mouve- 
ment réel  des  corps  réels  ou  du  mouvement  conçu  dans  notre 
esprit  de  corps  imaginaires,  et  les  signes  abstraits  par  lesquels 
on  peut  les  représenter  exactement,  sont  de  la  plus  haute  impor- 
tance comme  éléments  essentiels  de  la  vraie  métaphysique  scien- 
tifique. Un  philosophe  dialectisant  de  «  force  »  et  de  «  matière  » 
sans  les  avoir  bien  comprises  et  gravées  en  son  entendement, 
s'expose  à  parler  sans  savoir  lui-même  ce  qu'il  dit  :  C'est  là  — 
il  faut  l'avouer  —  un  triste  mode  fonctionnel,  quand  il  s'agit 
d'instruire  les  autres  1 

Quand  je  dis  : 

La  force  (2),  la  vitesse,  la  température,  il  est  donc  évident  que 
je  ne  désigne  que  des  relations. 

Ces  relations  sont  quantitatives. 

Elles  s'expriment  par  des  nombres. 

Les  unités  de  ces  nombres  sont  arbitrairement  choisies,  c'est- 
à-dire  par  pure  convention.  La  masse,  elle  aussi.^  est  une  quan- 
tité, une  réalité.  Elle  est  quelque  chose  de  plus.  Elle  est  une 
chose  ou  si  l'on  veut  une  entité.  Mais  ce  dernier  point  ne  regarde 

(1)  J.-D.  E^ERETT.  —  Unités  et  constafites  physiques.  Trad.  de  Jules  Ray- 
naud.  —  Paris  1883. 

(1)  Dans  le  sens  de  pulsion,  celui  qu'on  lui  donne  en  mécanique  ratio- 
nelle. 
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plus  guère  la  mécanique  rationnelle,  mais  bien  la  physique  et 
surtout  la  cliimie,  fondées  toutes  deux  sur  cette  induction  géné- 
rale :  on  n'a  jamais  vu  une  masse  se  former  de  rien,  ni  pouvoir 
être  réduite  à  rien.  De  nihilo  nihil,...  etc. 

Il  n'en  est  pas  de  même  puur  la  vitesse,  pour  la  quantité  de 
mouvement,  ni  même  pour  la  force  (au  sens  des  mécaniciens)  ? 
Ces  rapports  peuvent  à  chaque  instant  varier,  se  réduire  à  zéro, 
croître  indéfiniment. 

En  est-il  de  même  pour  l'énergie  ? 

L'énergie  est  aussi  bien  quelque  chose  que  la  masse,  quelque 
chose  comme  la  masse  de  permanent  dans  la  nature,  impossible 
comme  elle  à  réduire  à  néant. 

L'énergie  et  la  masse  (force-vive,  énergie  cinétique  ou  Force 
proprement  dite,  et  Matière  au  sens  rigoureux  du  mot)  forment 
une  dualité  métaphysique  indéniable.  Ces  deux  choses,  par  cela 
même,  comparables  entre  elles,  bien  que  non  commensurables 
l'uns  par  l'autre,  et  n'en  admettant  pas  une  troisième  de  la  même 
espèce  ni  du  même  ordre,  sont  non  seulement  deux  réalités, 
deux  quantités,  mais  encore  deux...  Ici  le  mut  va  peut-être  man- 
quer à  ma  pensée  (ô  Boileau,  ô  Condillac  !)  et  la  mécanique  ni  la 
physico-chimie  ne  me  le  fourniront  pas.  J'ai  dit  choses,  entités  (1)  ; 

Cl)  Ce  mot  scolaslique  à'entité  est  sujet,  comme  celui  de  substance, 
comme  tant  d'autres  du  parler  philosophique,  à  de  nombreuses  critiques  ; 
on  l'applique  à  tons  les  cas  d'individualité  ou  d'individuation  réalisée  ou 
idéale  ;  on  peut  lui  faire  signifier  aussi  ce  qui  se  constate  dans  In  nature 
comme  réel,  sans  être  nécessairement  corporel  ni  limité,  ni  rliithmique,  ni 
morphique,  ni  évolutif...  c'est  donc  en  ce  sens  qu'il  est  ici  employé  et 
qu'on  pourrait  dire  :  Il  y  a  quatre  entités  générales  ou  universelles,  sinon 
directement  perceptibles  par  nos  sens  externes,  accessibles  du  moins  à 
notre  esprit  et  fonctions  de  notre  savoir,  par  l'exercice  de  nos  facilités 
sensorielles,  et  de  leurs  organes  et  pouvant  être  nommées  et  notées  par 
les  signes  verbaux  suivants  ; 

ESPACE  TEMPS 

MASSE  FORCE 

ou  Matière  pure.      ou  Energie. 

Il  faut  encore  le  rappeler,  ce  mot  force  s'éloigne  beaucoup  comme  sens 
de  celui  qu'on  lui  donne  en  mécanique  depuis  Galilée,  lorsqu'on  parle 
à'une  force,  le  mot  force  là,  n'est  que  l'expression  d'un  simple  rapport, 
d'un  taux,  et  non  pas  le  nom  d'une  entité.  Les  géomètres  mécaniciens 
devraient  dire  en  ce  cas  une  pulsion  conformément  au  génie  de  nos  langues 
modernes  et  à  la  véritable  nature  des  choses. 

Les  difficultés  sont  très  grandes  lorsqu'il  s'agit  de  bien  fixer  les  signes 
les  plus  généraux  du  langage,  parce  qu'il  s'agit  alors  de  rigoureusement 
déterminer  les  rapports  véritables  des  choses.  Les  meilleurs  traités  spéciaux 
n'y  suffisent  pas  encore  ;  sans  quoi  la  métaphysique  scientifique  serait  déjà 
faite.  La  présente  note  résume  un  chapitre  de  cette   science  indéfiniment 
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je  dirais  :  deux  substances,  d'après  les  définitions  les  plus  claires 
données  par  les  métaphysiciens  de  tous  les  temps.  Le  mot  de 
substance  e^^i  devenu,  je  le  sais,  passible  de  proscription  par 
des  philosophes  d'une  ou  de  plusieurs  écoles  contemporaines.  Je 
le  prends  ici  au  st-ns,  non  du  philosophe  Spinoza,  mais  de  sa  défi- 
nition :  Substantia  est  qiiod  per  se  est...  (il  ajoute  inutilement  et 
faussement  oel  per  se  concipitur). 

Une  substance  est  donc  quelque  chose  qui  est,  qui  est  par  soi- 
même,  et  non  pas  un  simple  rapport  entre  d'autres  choses,  e[.qui 
est  ou  nous  parait  impérissable  à  jamais.  Ce  quelque  chose  nous 
ne  l'avons  jamais  vu,  nous  ne  saurions  le  voir  jamais, —  qui 
pourrait  même  imaginer  de  la  masse  pure,  de  la  force  pure  !  — 
nous  savons  cependant  que  nous  ne  pouvons  douter  de  son  exis- 
tence. Toutes  les  expériences  des  sciences  physiques  proclament 
hautement  cette  existence,  sans  laquelle  il  nous  serait  impossible 
de  rien  comprendre  des  faits  généraux  de  la  nature,  ni  d'édifier 
sur  ces  faits  la  moindre  théorie. 

Les  idéalistes  n'admettent  point  de  telles  substances  dans  le 
monde  extérieur,  ce  monde  pour  eux  n^existant  pas,  et  Kant 
crée  pour  les  accepter  en  son  monde  extérieur  (qui  est  intérieur) 
et  afin  qu'on  ne  les  lui  oppose  pas,  cette  bizarre  expression  de 
substances-phénomènes  ;  mais  des  matérialistes  se  qualifiant 
philosophes  naturalistes  ou  réalistes  ne  peuvent  s'empêcher  de  les 
accueiUir  comme  substances  tout  court,  imposées  qu'elles  sont 
comme  telles  par  l'induction  scientifique  la  moins  contestable. 

Aussi,  au  fond,  ne  les  repoussent-ils  pas,  et  si  le  mot  démodé 
leur  déplaît,  je  ne  saurais  qu'y  faire,  celui  d'essences,  (choses  en 
soi  mais  non  par  soi)  a  trop  d'extension  et  ne  les  contenteraient 
pas  davantage.  Le  mot  de  réalités,  je  l'ai  montré  plus  haut,  et 
celui  de  choses  sont  beaucoup  trop  vagues,  et  trop  peu  aptes  à 
être  précisés. 

perfectible,  je  crois,  assez  peu  contestable,  et  dont  l'imporlance  pratique 
peu  apparente  aux  ref2;ards  distraits  de  certains  esprits,  paraîtra  ce  qu'elle 
est  aux  attentifs,  savants  ou  philosophes.  Encore  uu  mot  sur  ces  deux 
derniers  termes  différentiels,  à  propos  toujours  de  cette  grande  question 
de  la  langue.  Un  savant  peut,  en  quelque  mesure,  ne  pas  être  précisément 
un  philosophe.  Tout  prétendu  philosophe  qui  n'est  pas  dans  une  large 
mesure,  un  savant,  à  qui  rien  d'essentiel  des  sciences  n'est  étranger, 
n'arrivera  jamais  qu'à  la  confusion  des  idées  et  des  termes.  Le  vrai  savant 
est  au  vrai  philosophe  ce  que  le  bon  prosateur  est  au  bon  poète  et  tous 
ont  pour  mission  commune  de  bien  faire  et  de  conserver  soit  les  langues 
spéciales,  soit  la  langue  Ciimmune.  expression,  à  tel  moment  donné,  de 
l'ensemble  du  développement  intellectuel,  des  peuples  qui  la  parlent  et 
l'écrivent. 
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Aucun  de  ces  philosophes,  jusqu'à  présent  que  je  sache,  n'a 
pourtant  dégagé  de  la  science  les  précédentes  différenciations, 
au  profit  de  la  Philosophie  — j'évite  ici  de  nommer  la  «  méta- 
physique »  bien  que  nous  y  soyions  en  plein,  M.  Buchner,  à 
cet  égard,  se  montre  particulièrement  vaporeux,  indécis  et  con- 
fus. Je  n'entreprendrai  pas  de  faire  la  critique  par  le  menu  de 
ses  phrases  inconsistantes.  11  semble  accorder  une  grande  valeur 
surtout  à  cet  apophtegme  antique  qu'il  attribue  à  Vogt  et  qui  est 
d'Aristote  ou  de  son  école  :  Pas  de  force  sans  matière,  pas  de  ma- 
tièt'e  sa7îs  force  /  comme  si  cette  vérité  d'induction  tendait  le 
moins  du  monde  à  démontrer  l'hypothèse  matérialiste.  Qu'est-ce 
donc  que  cela  veut  dire,  dans  la  pensée  des  deux  auteurs  natura- 
listes, Vogt  et  Biichner  :  serait-ce  que  force  et  matière  sont  une 
seule  et  même  chose  ? 

L'une  des  raisons  pour  lesquelles  les  livres  des  matérialistes 
plaisent  au  peuple  —  ou  pour  mieux  dire  au  vulyaire  —  c'est 
que  le  vulgaire  croit  s'y  instruire,  et  qu'il  s'y  peut  instruire 
réellement  un  peu,  certains  résultats  de  la  science  y  étant  sou- 
vent exposés  sous  prétexte  de  preuves.  Ajoutons  que  ces  résul- 
tats y  sont  dépouillés  de  tout  l'appareil  scientifique,  indispen- 
sable à  toute  véritable  instruction,  mais  difficile  à  s'assimiler  aux 
personnes  manquant  soit  des  aptitudes  nécessaires,  soit  de  la 
culture  initiale  indispensable. 

Ceci  pourrait  paraître  d'une  importance  très  secondaire,  si 
on  n'avait  à  considérer  que  ce  proprement  dit  vulgaire.  Par 
malheur,  et  par  suite  de  la  façon  dont  est  menée  encore  à  notre 
époque  l'éducation  intellectuelle  des  hommes,  il  se  trouve  que 
de  très  hautes  intelligences,  des  poètes,  des  orateurs,  de  grands 
artistes,  de  profonds  érudits,  des  médecins,  des  naturalistes  aussi, 
et  surtout  —  hélas  !  —  tant  d'esprits  distingués  se  livrant  aux 
études  philosophiques,  sont  tout  à  fait  comparables  au  vulgaire 
ignorant,  pour  tout  ce  qui  regarde  ces  connaissances  fonda- 
mentales, bien  à  tort  jugées  inutiles,  ou  seulement  nécessaires 
aux  spécialistes  mathématiciens  (1). 


(1)  C'est  ici  le  lieu  d'invoquer  la  subordination  des  sciences  telle  que 
Malebranche  l'a  si  bien  faite  et  dont  Auguste  Comte  s'est  cru,  dans  notre 
siècle,  le  premier  auteur  :  mathématique,  physique,  biologie,  véritable  série 
où  croissent,  suivant  l'expressioa  de  Liltré,  la  dépendance  et  la  complexité. 
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C'est  ainsi  que  des  hommes  de  vive  intelligence,  de  talent,  de 
génie  même,  peuvent  être  séduits  par  les  dires  en  apparence  do- 
cumentés de  ces  auteurs  favorisés  par  les  hasards  de  l'opinion 
et  de  la  publicité,  et  par  la  sourde  fermentation  des  erreurs  an- 
ciennes, et  dépourvus  eux  mêmes  de  génie,  et  même  de  véri- 
table talent,  et  dont  la  sagacité  ne  dépasse  guère...  je  dirai  pour 
ne  blesser  aucune  personne  réelle,  celle  des  célèbres  Bouvard  et 
Pécuchet  ces  infatigables  cherchées. 

M.  Bûchner,  dans  le  bat,  non  pas  de  démontrer  ses  énoncés, 
il  lui  faudrait  supposer  une  naïveté  dont  on  ne  saurait  le 
soupçonner,  mais,  plutôt  pour  persuader  certains  lecteurs  mé- 
diocrement instruits,  expose  en  une  suite  de  chapitres  des  no- 
tions scientifiques  incontestées  et  incontestables  pour  la  plupart 
sur  «  l'immortalité  »  de  la  matière  et  de  la  force,  sur  l'univer- 
salité des  lois  naturelles,  sur  le  ciel,  etc.  (i). 

11  est  vrai  qu'il  parsème  son  exposition  de  formules  parfois 
surprenantes,  soit  par  lui  inventées,  soit  empruntées  à  divers 
auteurs.  Je  ne  puis  les  citer  toutes.  En  voici  quelques-unes  à 
reccueiilir  : 

En  épigraphe  (de  Burmeister)  :  «  Il  est  certain  que  l'apparition 
des  corps  animés  sur  la  terre  est  une  expression  du  fonctionne- 
ment de  forces  terrestres  qui,  dans  les  conditions  données,  ont 
DU  PRODUIRE  nécessairement  ce  qu'elles  ont  produit,  n  (!!!) 

«  Le  carbone  qui  a  été  dans  le  bois,  est  impérissable  car  il  est 
éternel  et  aussi  indestructible  que  l'hydrogène  et  l'oxygène, 
etc.  »  111  dit  Vogt  cité  par  Blïchner. 

({  L'inertie,  qui  est  une  force  négative,  peut  affecter  successi- 
vement toutes  les  formes  dynamiques  »  dit  Biichner  lui-même, 
chap.  1",  p.  83,  S'"'^  éd.  française,  1876. 

Parmi  un  grand  nombre  de  faits  scientifiques,  accumulés  sans 
aucun  rapport  formel  avec  la  question  traitée,  sur  le  nombre  et 
la  petitesse  des  atomes,   sur  l'immensité  de   l'univers,  etc.,  on 

(1)  Par  malheur,  M.  Biicliaer  ne  choisit  pas  avec  ua  discernement  im- 
peccable les  expressions  de  ces  notioDs  généralement  admises.  EL  parmi 
les  textes  çà  et  là  cités,  il  s'en  trouve  d'incorrects  à  divers  égards.  Loia 
d'en  corriger  les  erreurs  de  faits  ou  les  fautes  verbales,  les  commentaires 
ajouté»  par  notre  auteur  ne  font  qu'aggraver  les  unes  et  les  autres.  Sa 
critique  scientifique  n'est  pas  plus  experte  que  sa  critique  philosophique. 
Il  en  est  toujours  ainsi  des  écrivains  dépourvus  d'originalité  véritable,  et 
brillant,  comme  les  corps  opaques,  d'une  lumière  empruntée,  qu'ils  réflé- 
chissent plus  ou  moins  bien,  c'est-à-dire  en  l'altérant  toujours  quelque 
pne. 

11 
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trouve  ça  et  là  des  citations  de  niaiseries  multiples  émanant 
d'adversaires  faciles  à  réfuter  et  que  personne  au  monde  ne  son- 
gerait à  défendre  ;  mais  que  dire  de  phrases  empruntées  à  des 
«  philosophes  »  donnés  par  M.  lUichner  comme  des  autorités  : 
«  Les  lois  de  la  nature,  dit  Vogt,  sont  des  forces  barbares,  in- 
flexibles ;  elles  ne  connaissent  ni  morale  ni  bienveillance.  » 

Qu'est-ce  que  des  forces  barbares  et  sans  bienveillance?  Mau- 
vaise littérature  à  faire  sourire  les  moindres  savants  : 

«  11  n'y  a  ni  hasard,  ni  miracle  ;  il  n'y  a  que  des  phénomènes 
régis  par  des  lois.  » 
Ceci  est  du  français  de  Jouvencel. 

Pourquoi  M.  Biichner  qui  admet  le  hasard,  et  lui  fait  jouer  un 
rôle,  nous  donne-l-il  pour  précieuse  cette  pensée  où  M.  de  Jou- 
vencel nie  ce  même  hasard  à  l'exemple  de  beaucoup  des  philo- 
sophes du  temps  passé  et  même  du  temps  actuel  ? 
Qu'est-ce  que  des  phénomènes  régis  par  des  lois  ? 
Sans  doute,  on  lit  partout  des  formules  aussi  incorrectes, 
passées  même,  si  j'ose  employer  une  expression  très  moderne, 
à  l'état  de  clichés.  Une  telle  façon  de  parler  n'est  en  rien  philo- 
sophique ni  scientifique,  et  les  idées  sont  obscures  ou  confuses 
dont  l'expression  est  si  mal  heureusement  trouvée. 

Les  conditions  des  événements  du  monde  (appelés  «  phéno- 
mènes »  terme  de  confusion  commode  aux  idéalistes)  sont  étu- 
diées, discernées,  mesurées  et  enfin  formulées  par  la  science  ; 
elles  ne  sont  nullement  distinctes  de  ces  phénomènes  ou  événe- 
nement,  si  ce  n'est  comme  formules  abstraites,  ce  ne  sont  pas  ces 
formules  ou  lois  qui  «  régissent  »  si  ce  n'est  par  un  trope  hardi, 
les  événements.  Les  lois  ne  sont  autres  que  les  propriétés,  ou 
pour  mieux  dire  les  corrélations  absolues  du  nombre,  des  di- 
verses déterminations  ou  figures  dans  l'espace,  des  quantités  en 
général  en  fonction  du  temps  et  de  l'espace  et  aussi  de  la  force 
ou  énergie  ;  elles  sont  toutes  mathématiques  ou  mécaniques.  En 
dehors  de  cela,  tout  ce  qui  est  nommé  lois  (par  abus,  ou  si  l'on 
veut  par  extension)  n'est  plus  que  simple  induction  plus  ou 
moins  bien  faite  comportant  non  d'absolues  certitudes  mais  de 
plus  ou  moins  grandes  probabilités.  Sous  de  telles  inductions, 
on  soupçonne,  il  est  vrai,  des  lois,  ou  plutôt  des  conditions  ab- 
solues, mais  ces  conditions  on  ne  les  connaît  pas.  Ces  rapports 
précis  des  choses  sur  lesquels  j'ai  souvent  insisté  ont  une  im- 
portance trop  négligée,  et  cependant  de  premier  ordre  en  phi- 
losophie, comme  dans  les  sciences  spéciales  {ï). 

(1)  Si,  très  souvent,  on   donne   pour   des   lois  de  simples  inductions,  il 
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S'il  avait  pu  s'en  former  des  idées  plus  exactes,  M.  Buchner 
aurait-il  construit  des  aphorismes  comme  celui-ci  :  «  L'équilibre 
des  forces  est  la  condition  fondamentale  de  touti;  existence,  »  et 
citerait-il  celle-ci  de  Descartes  :  «  Donnez-moi  de  la  matière  et 
■du  mouvement  et  je  vous  en  construirai  l'univers.  » 


Le  bon  et  grand  Descartes  qui  ne  voulait  s'occuper  de  méta- 
physique —  a-t-il  dit  quelque  part  —  que  quelques  heures  par 
année,  a  trop  peu  réfléchi  avant  d'écrire  cette  phrase.  En 
d'autres  échappées,  il  a  ouvert  la  porte  aux  idéalistes  négateurs 
de  la  réalité  du  monde  extérieur,  ici  on  voit  les  matérialistes 
tâchant  de  s'introduire  par  l'huis  imprudemment  entrebaillé. 
La  matière  et  le  mouvement,  c'est  déjà  de  la  création  toute 
faite,  même  en  admettant  la  masse  et  la  force  comme  éternelles, 
car  il  s'agit  ici  de  la  matière  structurée  et  probablement  aussi 
du  mouvement  rythmé  tel  que  nous  pouvons  l'apercevoir  et 
l'étudier  dans  la  nature.  Avec  cela  ferait-il  l'univers?  Question 
grave  et  difficile,  plus  peut-être  qu'il  ne  lui  a  semblé  !  En  la 
prenant  en  tout  ce  qu'elle  embrasse,  je  ne  lui  répondrai  point  par 
un  non  absolu,  mais  par  un  grand  peut-être\  Ce  «  peut-être  »  de- 
mande à  être  expliqué.  Descartes  avec  son  génie  propre  (et 
puissant  parmi  les  hommes)  ayant  en  lui  des  connaissances  — 
très  partielles  sans  doute  et  mêlées  d'erreur  —  sur  notre  uni- 
vers, donc,  une  sorte  de  modèle,  aurait  pu  construire,  avec  la 
matière  et  le  mouvement  dounés,  quelque  chose  de  vaguement 
semblable  à  un  monde.  Il  n'est  pas  possible  qu'il  y  fasse  une 
création  pareille  à  celle  dont  nous  faisons  partie  sans  un  travail 
d'un  nombre  immense  de  siècles.  Encore  faut-il  qu'il  dispose  de 
ce  mouvement  et  de  cette  matière  comme  nous  disposons  en 
notre  espiHt  de  nos  sensations-souvenirs  pour  en  faire  des /?en- 
sées,  comme  un  peintre  dispose  de  tout  cela  d'abord,  puis  de 
sa  toile,  de  ses  pigments  et  de  ses  brosses,  le  modèle  ou  les  mo- 
dèles étant  toujours  donnés.  Que  tirer  de  cette  possibilité  toute 


arrive  aussi  que  par  une  faute  analogue  on  donne,  pour  des  inductions 
séparées,  des  faits  généraux  qui  se  groupent  exactement  sous  de  très  in- 
déniables lois  :  tel  le  rapport  croissant  ou  décroissant  selon  le  carré  des 
distances  qu'on  s'anause  de  temps  en  temps  à  vérifier  par  des  expériences, 
pour  diverses  actions  s'exerçaut  en  mode  sphérique,  alors  qu'il  résulte 
simplement  des  propriétés  géométriques  de  la  sphère,  et  qu'il  cesse  néces- 
sairement d'être  le  même,  si  on  considère  les  mêmes  actions  dynamiques 
s'exerçant  en  des  conditions  morpbiques  ou  géométriques  diflérentes. 


—  164  — 

relative  et  même  extrêmement  restreinte?  Un  monde  ou  une 
manière  de  monde  peut  être  fait  aux  conditions  dites  par  une 
âme  créatrice,  comme  l'est  l'âme  d'un  homme  et  surtout  d'un 
grand  homme.  La  conclusion  n'est  donc  point  du  tout  matéria- 
liste. Voulait-il  donner  à  entendre  qu'avec  du  mouvement  li- 
néaire et  de  la  matière  amorphe  ou  atomique  (celle-ci  conçue 
dans  la  simplicité  de  structure  attribuée  par  quelques-uns  aux 
atomes)  un  univers  va  se  constituer  tout  seul?  On  ne  saurait  at- 
tribuer au  mécanicien  qu'il  était  une  telle  bizarre  et  fantastique 
affirmation. 

Revenons  à  M.  Bûchner.  C'est  lorsqu'il  présente  les  faits  de 
la  vie,  de  la  sélection,  de  la  formation  des  espèces,  en  étudiant 
ou  discutant  les  causes  finales  «  la  conformité  au  but  »  que  ses 
idées  apparaissent  dans  la  plus  extrême  confusion,  il  parsème 
ça  et  là  son  exposition  de  raisonnements  étranges.  11  croit  avoir 
besoin  de  la  génération  spontanée  ;  il  l'affirme,  en  dépit  des  faits 
démonstratifs  acceptés  aujourd'hui  par  l'unanimité  des  savants. 
Sa  propre  doctrine  semble  fléchir  ;  on  y  découvre  des  tendances 
panthéistiques  ou  autres,  vite  réfréuées.  Entraitant  de  la  destinée 
des  êtres  et  des  métamorphoses  dans  la  nature  organique,  il 
soulève  —  il  est  vrai  —  des  questions  contre  certaines  opinions 
philosophiques  ou  théologiques  dont  la  défense  ne  m'incombe 
nullement.  Là  se  trouvent  de  très  grandes  difficultés  dont  les 
solutions  peuvent  se  faire  longtemps  attendre.  Elles  ne  prouvent 
absolument  rien  en  faveur  de  la  doctrine  matérialiste  (comme 
c'est  presque  avoué  à  chaque  page).  Alors  pourquoi  se  plaire  à, 
sans  trêve,  accumuler  des  faits  d'histoire  naturelle  dont  personne 
jusqu'à  présent  parmi  les  matérialistes  ni  parmi  les  autres  phi- 
losophes n'a  pu  tirer  de  claires  conséquences,  et  qu'on  ne  peut 
expliquer  que  par  la  construction  de  nouvelles  hypothèses  scien- 
tifiques ? 

* 

Dans  le  chapitre  Cerveau  et  Ame,  l'auteur  commence,  comme 
c'est  sa  méthode  habituelle,  par  citer  des  matérialistes  ses  pré- 
décesseurs, ou  d'autres  auteurs  dont  les  pensées  semblent  cadrer 
avec  les  siennes, 

«  Les  effets  du  cerveau  doivent  être  en  raison  directe  de  la 
masse  du  cerveau  »  cela  est  signé  Liebig  ! 

«  Doivent-être  »!  —  Eh!  pourquoi?  —  j'admets  bien  avec 
tout  le  monde  que  le  cerveau  est  une  très  complexe  et  très  ingé- 
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nieuse  machine  ;  mais  où  Liebig  a-t-il  vu  une  espèce  de  ma- 
chines quelconque  dont  les  effets  et  les  qualités  ou  les  valeurs 
soient  en  raison  directe  de  leur  7nasse? 

Voyez  encore  ceci  de  son  maître  ou  prédécesseur  Moleschott  : 
«...  la  combinaison,  la  forme  et  la  force  sont  indispensables 
l'une  à  l'autre,  leurs  changements  sont  toujours  dans  un  rapport 
tellement  intime  que  le  changement  de  l'une  suppose  en  même 
temps  le  changement  des  deux  autres...  » 

Quelle  étonnante  métaphysique  !  Il  est  difficile  de  comprendre 
ce  que  veut  dire  en  ce  lieu  la  combinaison.  Si  on  a  voulu  parler 
de  combinaison  chimique,  l'erreur  est  manifeste  ;  car  un  corps 
composé  garde  sa  structure  moléculaire  sous  l'empire  de  tem- 
pératures (plus  ou  moins  de  force)  très  diflerentes.  Quant  aux 
rapports  généraux  et  constants  de  la  force  et  de  la  forme,  ils  sont 
vraiment  difficiles  à  saisir  et  à  scientifiquement  formu- 
ler. 

Et  tout  cela  et  le  reste  est  écrit,  dit  M.  Biichner,  pour  le 
<(  gros  public  »  «  pour  qui  les  vérités  les  plus  simples  et  les  plus 
claires  des  sciences  naturelles  sont  restées  assez  souvent  des 
énigmes.  »  Faut-il  à  ce  gros  public  l'incohérence  du  style,  le 
manque  absolu  de  précision  scientifique? 

Tout  cela  est-il  indispensable  pour  démontrer  qu'il  y  a  un 
rapport  entre  le  cerveau  et  la  pensée,  que  sans  le  cerveau  la  pen- 
sée ne  saurait  se  manifester,  comme  si  aujourd'hui  cette  corréla- 
tion était  souvent  contestée  soit  parmi  les  savants,  soit  parmi  les 
philosophes,  soit  même  parmi  les  théologiens? 

La  thèse  bien  différente  à  démontrer  pour  le  matérialisme  est 
celle-ci  :«  Le  cerveau  en  sa  complexité  organique  et  mécanique  est 
la  seule  condition  de  la  pensée  »  et,  comme  sous-entendue,  cette  autre 
proposition  parallèle  :  «  On  conçoit  comment  un  mécanisme 
—  extrêmement  compliqué  si  l'on  veut,  et  avec  ses  conditions 
de  masse,  de  force  et  de  structure  organique  et  chimique —  peut 
produire  de  la  sensation,  de  la  conscience  sensorielle,  de  l'idéa- 
tion,  de  la  combinaison  d'idées,  ou  pensée,  de  la  coordination, 
dont  le  résultat  se  résume  en  formes  nouvelles  ou  en  rythmes 
nouveaux,  de  l'attention,  de  la  volonté,  de  l'action  intelligente 
ou  coordonnée.  » 

Or  on  remplace  la  démonstration  impossible  à  faire  de  telles 
propositions  par  un  verbiage  faussement  scientifique  et  à  côté, 
où  se  rencontrent  des  phrases  comme  celles  ci-dessus  recueillies, 
et  une  foule  d'autres  de  la  même  espèce,  capables  peut-être  de 
produire  un  certain  effet  sur  le  «  gros  public  »  mais  dont  les  sa- 
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vants  de  tout  genre  un  peu  renseignés  aperçoivent  du  premier 
coup  d'œil  la  prétentieuse  nullité. 

La  supériorité  d'un  système  nerveux  (et  aussi  bien  d'un  cer- 
veau) dépend  bien  plus  de  sa  structure  que  de  son  poids  ou  de  la 
proposition  de  phosphore  qu'il  contient.  Un  petit  chronomètre 
vaut  —  au  point  de  vue  fonctionnel  —  une  grande  horloge» 
Personne  n'ignore  ces  choses.  Pourquoi  continuer,  en  dépit  de 
l'évidence,  la  recherche  de  rapports  vagues,  qui,  même  s'ils 
étaient  exacts  et  rigoureux,  ne  prouveraient  rien  dans  la  ques- 
tion? 

Les  faits  où  peuvent  s'apercevoir  ces  rapports  sont  aujour- 
d'hui connus  des  philosophes  de  toutes  les  écoles.  A  ceux 
d'entre  eux  qui  se  plaisent  à  les  rapporter,  les  savants  ont  le 
droit  de  demander  une  critique  assez  délicate  et  assez  profonde, 
mais  les  matérialistes  pensent  pouvoir  s'en  passer  surtout  en 
s'adressant  au  «  gros  public  (1).  » 

Parmi  la  kyrielle  de  faits  développés  par  M.  Buchner,  se 
mêlent  parfois  des  réflexions  qu'il  serait  dommage  de  négliger  : 
«  On  a  fait  l'expérience  «  dit-il  »  (cerveau  et  âme,  p.  213)  que 
des  aliénés  avaient  quelquefois  recouvré  la  conscience  et  en 
partie  la  raison,  peu  de  temps  avant  leur  mort  (2).  On  allègue 
souvent  ce  fait,  pour  le  faire  valoir  en  faveur  d'une  opinion 
contraire  à  la  nôtre.  Mais  ce  phénomène  extraordinaire,  loin 
d'infirmer  nos  arguments,  peut  être  invoqué  en  leur  faveur 
lorsqu'on  admet  que  l'approche   de  la  mort,  amenée  par  une 


(1)  Les  philosophes  matérialistes  dont  les  œuvres  obtiennent  des  succès 
de  librairie  ont  tort  de  s'en  prévaloir  comme  semble  le  faire  en  ses  préfaces 
le  docteur  Buchner.  La  vogue  de  celui-ci  ne  tient  pas  au  mérite  de  ses 
ouvrages,  mais  au  besoin  senti  par  des  groupes  nombreux  de  matérialistes 
répandus  en  tout  pays  parmi  le  peuple  —  j'entends  par  là,  riches  et 
pauvres,  ignorants  ou  mal  instruits,  et  déjà  persuadés  sous  l'empire 
d'anciennes  influences.  —  Ces  groupes  sont  charmés  de  voir  exposer  leur» 
croyances  par  des  hommes  savants  et  en  des  formes  plus  ou  moins  nou- 
velles. Ils  achètent  des  livres  —  que  les  croyants  diraient  à'impiété,  à 
peu  près  comme  ces  croyants,  les  livres  de  piété.  Mais  de  plus,  ils  les 
propagent  ;  et  les  conséquences  doctrinales  et  pratiques  en  sont  d'autant 
mieux  déduites,  qu'en  cela,  les  instincts  font  alliance  avec  les  intelligences 
au  grand  profit  de  l'esprit  de  perversité.  Ainsi  les  erreurs  écrites  des 
«  philosophes  »  ou  de  ceux  qu'on  nomme  ainsi,  deviennent,  en  peu  de 
temps,  des  sources  de  malheurs  sans  nombre,  leurs  livres  sont  pareils  à 
la  fameuse  boîte  de  Pandore  pleine  de  tous  les  maux,  avec  cette  diffé- 
rence qu'au  fond  se  trouve  à  la  fin,  non  pas  l'espérance  morte  à  jamais, 
mais  la  colère  et  le  désespoir. 

(2)  Ici  l'auteur  fait  sans  doute  allusion  à  la  fin  raisonnable,  après  sa 
longue  et  belle  folie,  de  l'iDgénieux  et  sympathique  hidalgo  Don  Quichotte 
de  la  Manche. 
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longue  maladie  et  un  épuisement  général,  délivre  le  cerveau  des 
influences  gênantes  et  morbifiques  du  corps.  » 

Gela  fait  quelque  variété  plaisante  au  milieu  de  mille  bana- 
lités. N'oublions  pas  non  plus  des  manières  de  conclusions 
typiques  çà  et  là  semées  dans  le  texte,  celle-ci  est  empruntée  à 
Friedreich  :  «  La  fonction  intellectuelle  est  une  manifestation 
spéciale  de  la  force  vitale,  déterminée  par  la  construction  spéci- 
fique de  la  substance  du  cerveau.  La  même  force  qui  digère  par 
l'estomac,  pense  par  le  cerveau.  »  Freidreich,  on  le  voit,  n'est  pas 
plus  embarrassé  pour  faire  des  théories  que  Biichner  son  admi- 
rateur, et  que  d'autres  matérialistes  plus  récents  tels  que  le 
docteur  Pioger,  et  c'est  assez  pour  clore  cette  étude  (1). 

(1)  Le  sous-titre  du  livre  de  M.  Bûchoer,  Etudes  populaires  d'histoire  et 
de  philosophie  naturelles,  montre  bien  qu'il  n'a  pas  voulu  s'adresser  aux 
savants.  Cela  est  permis  sans  doute  ;  mais  quand  on  s'adresse  ainsi  à  la 
multitude  ignorante  qu'on  flatte  en  l'appelant  «  le  peuple  »,  quand  on 
s'adresse  à  elle,  dans  le  but  de  l'éclairer,  il  y  faudrait  peut-être  apporter 
quelque  scrupule,  et  ne  pas  s'exposer  à  tenter  de  lui  enseigner  ce  qu'on 
ne  sait  pas  mieux  qu'elle.  Il  est  bien  certain,  et  la  présente  étude  le  dé- 
montre, que  M.  Biichner  n'a  pas  d'autres  raisons  que  certains  groupes  de 
la  multitude  pour  se  croire  et  se  dire  matérialiste. 

Si  on  prend  la  peine  de  s'enquérir  de  ces  raisons  chez  un  bon  paysan, 
chez  un  honnête  ouvrier  et  tout  aussi  bien  chez  un  «  bourgeois  »  plus 
ou  moins  saturé  d'instruction  religieuse  ou  laïque,  on  recueille  générale- 
ment ceci  : 

«  Les  morts  ne  reviennent  pas  ;  donc  l'homme  est  semblable  aux  objets 
de  l'industrie  et  de  la  nature  ayant  une  forme  plus  ou  moins  compliquée 
et  belle,  dès  que  ces  objets  sont  pulvérisés  ou  brûlés,  c'est  pour  toujours. 
Il  n'y  a  point  de  miracles,  et  la  plupart  des  gens  qui  continuent  à  y  croire 
sont  généralement  des  esprits  faibles,  craintifs,  dépourvus  du  bon  sens 
nécessaire  à  se  bien  diriger  dans  la  vie,  sans  parler  de  ceux  qui  font 
semblant  de  croire. 

L'enfant  croit  ce  qu'on  lui  affirme,  et  il  n'a  pas  tort,  tant  qu'il  est  igno- 
rant de  tout.  On  nous  a  parlé  longtemps  d'un  bon  Dieu  entouré  de  beau- 
coup d'accesoires  et  doublé  d'un  être  abominable  qu'ils  nomment  Satan, 
ce  bon  Dieu  me  parait  après  réflexion  une  invention  de  gens  très  habiles 
destinée  à  nous  faire  marcher  droit.  On  peut  marcher  droit  sans  cela.  » 

En  effet,  cela  peut  aller  ainsi  pour  un  temps.  Mais  laissons  parler  l'homme 
des  masses  : 

«  On  ne  peut  aimer  ce  prétendu  bon  Dieu,  qui  nous  a  faits  et  qui  a  fait 
le  ciel  et  la  terre,  —  dit-on  encore,  sans  nous  le  prouver,  —  et  qui  nous 
envoie,  dans  sa  bonté  —  expérimentale,  —  des  maladies  affreuses  et  mille 
autres  maux.  Je  supporte  mes  maux  comme  je  puis,  et  je  préfère  ne  pas 
les  attribuer  à  quelqu'un  qui  pourrait  être  très  méchant. 

Donc  je  ne  crois  pas  à  ce  bon  DieUc 

Donc  je  suis  matérialiste.  » 

Il  y  a  dans  tout  cela  de  quoi  penser.  Les  réponses  à  faire  ne  sont  pas 
faciles  et  les  discours  des  philosophes  contre  cette  croyance  négative  sont 
loia  d'être  satisfaisants. 

Les  plus  sages,  si  on  les  pousse  avec  des  arguments  biens  choisis,  philo- 
sophiques ou  religieux,  si  on  fait  intervenir  surtout  le  sentiment,  plus 
puissant  que  la   raison    sur  les    âmes  simples,  finissent  par  dire  :  Après 
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En  somme,  en  ces  longues  et  pénibles  pages  qu'avons-nous 
trouvé  ?  de  la  science  de  dictionnaires  (1),  mal  choisie,  mal 
comprise,  mal  présentée,  sans  une  pensée  originale,  de  singu- 
lières erreurs  même  difficiles  à  expliquer,  je  ne  dirai  pas  chez 
un  savant,  mais  chez  un  docteur  en  médecine  désigné  par  son 
diplôme  comme  un  homme  instruit. 

Citons  encore  cette  épigraphe  du  chapitre  intitulé  la  Pensée  i 

«  La  pensée  est  un  mouvement  de  la  matière  »  elle  est,  ou  da 
moins  la  rédaction  en  est  de  Moleschott. 

Une  si  longue  discussion  n'était  vraiment  pas  nécessaire. 
Que  sais-je  !  Comment  ai-je  pu  lire  ce  livre  jusqu'au  bout  ?  J'espé- 
rais y  trouver  quelque  argumentation  ingénieuse,  une  manière 
habile  de  présenter  les  faits  nouveaux  de  la  science  contempo- 
raine, quelque  chose  enfin  m'expliquant  les  nombreuses  éditions 
et  le  bruit  fait  même  en  France  autour  de  cette  œuvre  mal 
conçue,  mal  pensée,  mal  venue.  Le  docteur  Bûchner  n'a  rien 
trouvé,  rien  inventé,  pas  même  dans  l'expression.  —  Il  n'a  pas 
mieux  parlé,  bien  au  contraire,  que  ses  prédécesseurs  dans  la 
doctrine  ;  et  nos  matérialistes  du  xviii^  siècle  sont  autrement 
intéressants  même  en  leurs  plus  graves  erreurs  par  leur  esprit 
et  par  leur  talent.  Quant  à  ses  maîtres,  Vogt  et  Moleschott,  qui 
jouissent  dans  l'école  matérialiste  d'une  grande  autorité  ils  ne 
dépassent  guère  comme  doctrine  et  comme  critique  leur  disciple 
Biichner  ;  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  L'expression  moins 
ancienne  du  même  matérialisme  donnée  par  M.  Pioger,  bien 
que  sans  additions  importantes  aux  exposés  de  d'Holbach,  de  La 
Mettrie  et  des  matérialistes  anglais,  notamment  d'Herbert 
Spencer,  m'a  du  moins  donné,  par  ses  quelques  efforts  d'imagi- 
nation, l'occasion  ou  le  prétexte  d'études  ou  de  remarques  par- 
tielles sur  les  questions  soulevées  ;  on  ne  trouve  pas  aussi 
souvent  ni  au  même  degré,  dans  Biichner,  de  telles  occasions  ou 
de  tels  prétextes. 

tout  je  n'en  sais  rien,  et  je  crois  qn'on  n'en  peut  rien  savoir.  Ainsi  de 
matérialistes,  ils  deviennent  positivistes.  Mais  la  pure  négation  plaît  davan- 
tage, étant  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'hypocrisie.  Quoiqu'il  en  soit,  la 
question  est  ainsi  bien  posée;  et  il  s'agit  de  savoir  si  la  philosophie  aidée 
de  toute  la  science  moderne  peut  offrir  au  «  peuple  »  mieux  que  celle 
négation  qui  gagne  chaque  jour  en  étendue  et  en  profondeur  les  «  masses  » 
et  les  oriente  comme  on  sait. 

(1)  Les  dictionnaires  1  Je  n'en  veux  pas  médire.  Ils  sont,  pour  qui 
saurait  bien  les  consulter,  d'excellents  traités  de  philosophie,  et  parmi  les 
meilleurs  de  métaphysique  ;  mais  un  savoir  encyclopédique  pour  si  varié 
qu'il  soit,  ne  vaut  que  selon  la  hauteur  d'esprit,  la  clarté  d'intelligence, 
la  puissance  de  pénétration  et  les  autres  qualités  de  celui  qui  le  met 
en  œuvre. 


CHAPITRE  VI 


L  ANCIEN   ARGUMENT   FONDAMENTAL   DU   MATERIALISME 


Pour  compléter  les  études  précédentes  sur  le  matérialisme  con- 
temporain, se  rapportant  avec  une  ampleur  suffisante  au  maté- 
rialisme en  général,  il  me  reste  à  examiner  l'argument  prin- 
cipal et  comme  central  de  la  philosophie  matérialiste  :  «L'univers 
a  pu  se  créer  par  l'effet  du  hasard,  étant  donnés  l'espace  sans 
limites,  !e  temps  sans  commencement  ni  fin,  et  la  matière  ré- 
pandue indéfiniment  dans  l'espace  ;  et  il  n'est  pas  besoin  de  re- 
courir à  l'intervention  de  puissances  individuelles  et  spéciales, 
ouvrières  successives  de  la  création,  ni  à  Dieu  omnipotent  et 
omnicréateur,  soit  exerçant  depuis  l'a  jamais  du  passé  sa  provi- 
dente  souveraineté,  soit  ayant  à  un  moment  donné  —  ce  qui 
semble  absurde  et  comme  dépourvu  de  sens  —  tout  tiré  du 
Néant.  » 

Cet  essai  de  théorie  doit  se  comprendre  ainsi:  «  Toutes  formes 
existantes  —  les  choses  et  les  êtres  —  régies  par  les  immuables 
et  inviolables  lois  de  la  nature,  et  les  formes  qui  les  ont  précédées, 
ont  dû  nécessairement  se  former  à  un  moment  donné  dans  la  du- 
rée infinie  ayant  précédé  le  jour  où  nous  sommes.  Il  faut  que 
cela  se  soit  accompli  en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu.  11  n'y  a 
donc  pas  de  raison  d'être  surpris  de  voir  aujourd'hui  au  lieu  et 
au  temps  où  nous  sommes,  le  monde  et  les  êtres  qu'il  contient 
comme  nous  les  voyons  et  tels  qu'ils  sont... 

«  Il  y  a,  dans  les  êtres  et  les  choses  de  notre  monde,  de  mul- 
tiples conditions  assurant  l'existence,  la  reproduction,  le  fonc- 
tionnement, et  toutes  les  manières  d'être  ou  de  devenir  de  ces 
choses  et  de  ces  êtres.  Si  toutes  ces  conditions  n'avaient  pas  été 
réalisées,  ces  choses  et  ces  êtres  n'existeraient  pas.  La  nature  a 
dû  ainsi  fatalement  produire  tout  ce  qu'elle  a  produit  ;  car  dans 
Yinfinité  de  temps  antérieur  au   moment  actuel,  le  hasard  a 
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fourni,  avec  la  matière  cosmique,  l'infinité  des  formes  et  des 
arrangements  possibles.  Parmi  ces  arrangements  ou  formes,  un 
nombre  infini  en  a  dû  ne'cessairement  disparaître,  n'ayant  pas  en 
eux  ces  conditions  d'évolution  ou  de  durée.  Donc  il  n'y  a  point  de 
conception  ou  d'archétype  de  l'univers  ayant  précédé  son  appari- 
tion dans  l'espace.  Le  Hasard  et  les  Lois  suffisent  à  tout  expli- 
quer, ces  lois  que  la  science  nous  présente  bien  comme  incréées 
et  n'étant  que  les  éternelles  propriétés  du  nombre,  de  l'espace, 
du  temps  et  du  mouvement,  étant  donnée  aussi  la  permanente, 
l'incréée,  l'impérissable,  l'éternelle  Matière,  dont  nous  ne  pouvons 
douter.  ') 

Les  idéalistes  ont  expliqué  l'univers  et  l'homme  avec  d'autres 
formules,  sans  de  grands  avantages  définitifs,  en  attribuant  à  un 
principe  unique  ayant  en  lui-même,  de  toute  éternité,  les  condi- 
tions de  son  développement.  Plus  ou  moins  panthéistes,  ils  ont 
donné  à  ce  premier  et  dernier,  à  cet  unique  principe  des  noms 
divers  :  la  Sensation,  la  Substance,  l'Idée,  la  Volonté,  l'Absolu, 
le  grand  Tout  ou  Panthée,  Monof ,  l'Etre.  J'en  oublie,  sans  doute. 
Tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera,  suivant  ces  philosophes,  consiste 
en  simples  «  modalités  »  constamment  variables  et  passagères 
comme  sont  nos  sensations  et  nos  idées,  nos  modalités  à  nous, 
j'ai  dit  modalités  de  ce  qui  demeure  éternellement,  de  l'Unité  to- 
tale. 

Celte  Unité  est  par  eux  considérée  dans  l'infinité  de  ces  condi- 
tions d'apparences  constatées  en  notre  esprit,  et  représentées 
par  les  termes  abstraits  d'étendue  et  de  durée. 

La  création  éternelle  ou  l'évolution  indéfinie  de  l'univers  n'est 
donc  que  le  perpétuel  devenir  d'un  seul  Etre  comprenant  en  lui 
tous  les  autres  êtres  ou  se  prenant  pour  tels.  La  plupart  de  ces 
philosophes  idéalistes  et  monistes,  d'après  des  traditions  reli- 
gieuses, contenant  à  leurs  yeux  tout  l'essentiel  de  leur  doctrine, 
désignent  non  seulement  par  les  dénominations  ci-dessus  rappe- 
lées l'Etre  des  êtres,  mais  encore  par  le  nom  où  se  concentrent 
toutes  les  origines,  toutes  les  activités  occultes  et  tous  les  mys- 
tères, par  le  nom  obscurément  redoutable  de  «  Dieu.  » 

Si  j'oppose  ici  l'une  à  l'autre  ces  deux  si  dissemblables  doc- 
trines, dissemblables,  sous  certains  rapports  —  plus  en  appa- 
rence qu'en  réalité,  je  l'ai  déjà  montré  en  divers  écrits  et  sous 
des  aspects  difTérents  je  le  montrerai  encore  —  ce  n'est  pas  dans 
le  but  de  les  combattre  l'une  par  l'autre.  Elles  ne  convergent 
vers  les  mêmes  résultats  négatifs  que  dans  leur  ultimes  consé- 
quences, non  pas  seulement  morales,  mais  aussi  logiques.  C'est  à 
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ce  point  qu'aujourd'hui,  parmi  ceux  à  qui  le  nom  de  métaphysi- 
cien ne  pouvait  pas  sonner  comme  une  injure,  il  en  est  plusieurs 
dont  on  ne  saurait  dire  s'ils  sont  matérialistes  ou  idéalistes, 
tant  ils  ont  cure  de  fondre  la  matière  dans  l'esprit,  ou  l'esprit 
dans  la  matière. 

C'est  donc  aux  seuls  matérialistes  modo  epicureo  que  je  veux 
répondre  ici,  car  il  ne  faut  pas  embrasser  trop  de  pensées  di- 
verses en  une  seule  argumentation. 

Je  ferai  remarquer  seulement  que  si  deux  systèmes  aussi  con- 
traires arrivent  ainsi  à  se  rencontrer  en  des  conséquences  com- 
munes de  la  plus  haute  gravité,  ils  ne  doivent  pas  être  pris  ce- 
pendant pour  deux  chemins  divers  aboutissant  à  une  vérité 
identique.  Cette  convergence  s'explique  très  bien  par  un  vice 
commun,  car  ils  ont  l'un  et  l'autre  une  égale  prétention,  des 
deux  parts  injustifiée,  à  tout  noyer,  dissoudre  ou  confondre  dans 
une  seule  et  même  Unité,  dite  l'unité  de  substance.  Souvent,  il 
est  vrai,  on  est  arrivé  dans  les  sciences  à  concevoir  comme  un 
ce  qui  d'abord  avait  paru  multiple.  Il  ne  faut  pas  s'en  laisser 
imposer  par  cette  induction,  qui  cesserait  d'être  légitime,  si  on 
la  voulait  étendre  sans  preuves  nouvelles  et  spéciales,  à  des 
groupes  de  faits  non  compris  dans  la  sphère  d'observation  d'où 
on  l'a  tirée.  La  tendance  à  l'unification  à  outrance  des  choses  a 
conduit,  même  dans  les  sciences  expérimentales,  à  de  très  fâ- 
cheuses erreurs. 

Rien,  en  réalité,  ne  mène  l'esprit  à  cette  conception  de  Vunité 
de  substance,  si  ce  n'est  l'idée  préconçue  qu'on  s'en  est  formée, 
et  les  paralogismes  que  favorisent  et  masquent  beaucoup  trop 
l'ingénieuse  forme  dialectique  familière  aux  philosophes. 

En  supposant  même  cette  unité  démontrée,  un  peu  de  réflexion 
suffit  à  faire  voir  que  l'intelligence  humaine  est  impuissante  à 
en  tirer  la  moindre  conclusion.  C'est  une  sorte  d'alkaeste,  d'uni- 
versel dissolvant,  oii  toute  différenciation  des  choses,  toute  idée, 
toute  pensée  se  perd  et  disparaît,  laissant  notre  conscience 
dans  l'hébétement  d'une  sorte  de  demi  sommeil. 

Abordons  maintenant  la  maîtresse  argumentation  des  matéria- 
listes. 

Il  faut  avoir  grand  soin,  quand  on  prononce  ou  qu'on  écrit  le 
mot  infini,  de  ne  pas  oublier  son  véritable  sens  (absence  de  li- 
mites) et  de  ne  pas  croire  qu'en  présence  de  ce  signe  nous  conce- 
vons quelque  chose.  Ce  que  nous  devons  concevoir  c'est  son  vrai 
rôle  dans  un  langage  exact,  son  origine  dans  notre  esprit,  et  les 
raisons  pour  lesquelles  il  a  été  formé.  En  cela  nous  ne  pouvons 
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être  bien  guidés  que  par  les  mathématiques,  où  son  usage  est 
indispensable,  et  où  l'abus  n'en  saurait  aisément  s'introduire. 

Or,  dans  l'argumentation  matérialiste  cet  abus  du  mot  infini, 
et  son  usage  défectueux,  apparaissent  avec  la  plus  flagrante 
évidence. 

Pour  faire  une  création  hypothétique  du  monde  (ou  pour 
mieux  dire  de  l'univers,  ou  des  univers)  il  faut  d'abord  qu'il 
nous  soit  donné  (par  hypothèse)  quelque  chose  où  ces  univers  ne 
soient  pas  déjà  contenus  en  des  conditions  virtuelles  déterminées, 
sans  quoi  la  pétition  de  principe  serait  trop  évidente.  Il  faut 
l'espace  infini,  le  temps,  la  masse  et  la  force,  plus  brièvement, 
de  la  masse  discontinue  eu  mouvement.  En  effet,  cette  masse,  si 
nous  la  supposons  continue,  ne  nous  offrira  aucune  possibilité 
de  mouvements  ni  de  changements  quelconques.  Il  faut  donc  la 
supposer  divisée  en  petites  masses  distinctes  et  séparées  d'égales 
ou  de  différentes  grandeurs,  ce  qu'on  a  de  tout  temps  plus  ou 
moins  exactement  nommé  les  atomes. 

Ici  déjà,  les  difficultés  s'amassent  et  se  multiplient.  Ces  atomes 
sont-ils  réellement  insécables  et  formés  d'une  matière  dure,  con- 
tinue, inerte,  passive,  impénétrable,  par  conséquent  dépourvue 
de  toute  élasticité? 

Les  matérialistes  ne  s'occupent  nullement  de  ces  difficiles 
questions.  Passons  outre,  comme  ils  le  font. 
Ces  atomes  gravitent-ils  ou  non  les  uns  autour  des  autres? 
Les  matérialistes  en  admettant  ce  point  ne  le  peuvent  faire 
sans  accorder  à  la  matière  une  qualité  occulte  dite  attraction. 
Dès  lors,  ils  acceptent  l'absurdité  d'une  action  à  distance,  à 
travers  le  vide,  si  hautement  repoussée  par  Newton,  et  aujour- 
d'hui par  presque  tous  les  savants. 

La  gravitation  est  un  fait  général  qu'on  peut  expliquer  par 
une  théorie  fondée  sur  les  lois  démontrées  de  la  mécanique  et 
sur  les  inductions  fournies  par  les  sciences  physiques  expéri- 
mentales. 

Si  les  matérialistes  sont  hors  d'état  de  fournir  cette  théorie  et 
d'expliquer  comment  le  hasard,  c'est-à-dire  le  mouvement  dé- 
sordonné et  confus  ou  quelconque  du  chaos  primitif,  peut  pro- 
duire des  milieux  gravitaires  primordiaux  analogues  à  ceux  que 
nous  observons  aujourd'hui,  si  régulièrement  actifs,  ils  ne 
pourront  pas  davantage  expliquer  tout  le  reste  (bien  plus 
immensément  compliqué,  en  tant  que  soumis  à  de  multiples  et 
variables  conditions)  et  toute  leur  argumentation  en  demeure 
frappée  de  nullité. 
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Que  si  nous  leur  accordons  les  atomes,  pareils  ou  divers, 
sphériques  ou  ovoïdes,  ou  crochus,  comme  ils  les  voudront, 
mais  également  répandus  et  immobiles  dans  l'espace,  il  faudra 
les  faire  mouvoir.  Et  comment? 

Ils  se  meuvent  motu  proprio,  par  hypothèse.  Soit  1  mais  dans 
quel  sens  ?  Est-ce  en  ligne  droite  d'abord  comme  le  voulait 
Epicure,  puis,  subissant  tout  à  coup  et  sans  raison  concevable 
une  déclinaison...  Mais  personne  aujourd'hui  n'essaierait  de 
soutenir  cette  antique  et  très  injustifiable  fantaisie  qui  d'ailleurs 
ne  mène  théoriquement  à  rien. 

Disons  donc  qu'ils  se  meuvent  dans  tous  les  sens. 

Eh  !  bien,  dans  ce  cas,  ils  continueront  à  se  mouvoir  dans 
tous  les  sens,  et  rien,  dans  l'Univers  chaotique  ainsi  constitué, 
ne  changera  véritablement  jamais. 

Il  ne  se  produira  même  pas  de  faits  de  hasard,  si  ce  n'est 
autour  de  chaque  atome  ;  et  ces  faits  de  hasard  s'annuleront  les 
uns  les  autres  sans  que  jamais  se  forment  des  masses,  de  grandes 
masses,  ni  solides,  ni  liquides,  ni  gazeuses.  Ils  constitueront  une 
matière  pareille  à  Télher  cosmique  tel  que  nous  l'admettons 
aujourd'hui,  mais  sans  gravitation,  sans  rayonnement,  sans 
ondulations  lumineuses,  ni  caloriques  ni  autres,  toute  la  dyna- 
mique primitive  éternelle,  si  Ton  veut,  prêtée  aux  atomes  (bien 
gratuitement  d'ailleurs)  n'étant  et  ne  pouvant  être  employée 
qu'à  ces  mouvements  continuels  de  chacun  d'eux,  transmis  de 
l'un  à  l'autre  par  choc,  et  partout  compensés  dans  l'immensité 
inerte,  inféconde  et  ténébreuse. 

En  de  tels  efforts  de  conception,  l'imagination  demeure  im- 
puissante, et  la  raison  ne  trouve  rien  à  dire. 

Mais,  il  nous  faut  à  tout  prix  tout  au  moins  des  faits  de  hasard 
en  notre  chaos  primitif.  Nous  sommes  contraints  pour  les  leur 
procurer,  d'accorder  aux  matérialistes  beaucoup  plus  qu'ils  ne 
semblaient  tout  d'abord  demander. 

Il  est  indispensable  même  de  construire,  à  leur  usage,  une 
sorte  de  théorie.  Essayons  de  le  faire  et  nous  verrons  bien  à 
quelles  conséquences  doivent  aboutir  de  pareilles  vues  théoriques. 

Supposons  une  masse  éthérée  d'une  énorme  dimension,  mais 
finie.  C'est  ainsi  qu'on  peut  concevoir  un  univers  en  sa  première 
phase  de  formation.  Ce  sera  notre  univers,  si  l'on  veut,  lorsqu'il 
se  trouvait  évoluant  en  cette  phase.  Il  y  a  de  cela  bien  long- 
temps. Sa  grandeur  dépassant  de  beaucoup  celle  de  la  sphère 
—  est-ce  une  sphère?  —  dont  nous  nous  considérons  comme  le 
centre  et  dont  la  limite  apparente  est  marquée  par  les  plus 
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lointaines  étoiles  vues  au  télescope  ou  révélées  par  la  photo- 
graphie, ce  dernier  moyen  étant  capable  de  faire  discerner  des 
astres  invisibles  à  nos  yeux,  au  moyen  de  plaques  sensibles  aux 
diverses  nuances. 

Cette  masse  élhérée  est  pareille  aux  milieux  interstellaires  de 
notre  univers  actuel.  Elle  contient  de  plus,  disséminée  et  très 
raréfiée,  le  peu  de  matière  pondérable,  ou  devenue  telle,  qui  a 
servi  à  constituer  les  myriades  de  soleils  dont  elle  est  aujourd'hui 
peuplée. 

Je  l'ai  supposée  limitée  dans  l'espace.  11  n'y  a  aucune  raison 
de  croire  une  telle  masse  unique  dans  l'étendue  infinie. 

Je  le  sais,  des  savants,  doublés  ou  non  de  théologiens,  s'accom- 
modent assez  d'un  tel  univers  limité  et  unique;  mais  les  matéria- 
listes que  les  dogmes  anciens  ne  troublent  pas,  ou  n'agitent  que 
dans  un  sens  diamétralement  opposé  à  celui  des  croyants,  ne 
me  feront  là  dessus  nulle  querelle. 

Donc  je  suppose  (sans  blesser  la  raison,  sans  contredire  la 
science)  des  univers  atomes  (grandes  masses  éthérées,  en  nombre 
quasi-infini  ou  indéfini,  comme  on  voudra)  se  mouvant  dans 
un  élher  autrement  constitué,  mais  dense  à  peu  près  comme  le 
nôtre,  et,  dans  les  mouvements  que  je  leur  suppose,  pouvant  se 
heurter  les  uns  les  autres. 

On  me  dira  que  je  ne  fais  là  que  reculer  certaines  difficultés... 
Laissons  en  suspend  cette  objection. 

Si  notre  univers  en  phase  chaotique  où  nous  pouvons  consi- 
dérer des  atomes  (ceux  de  notre  éther  et  ceux  des  corps  struc- 
turés solides,  liquides  ou  gazeux  que  nous  connaissons)  est 
choqué  par  un  autre  atome-univers,  ce  qui  doit  avoir  lieu  à 
diverses  époques  et  en  divers  sens,  nous  obtenons,  dans  sa  masse 
éthérée,  plusieurs  déterminations  de  mouvements. 

Accordons-nous  ces  atomes  de  notre  univers  comme  élastiques 
(sans  cette  élasticité  absolue  des  géomètres  mécaniciens  impos- 
sible à  constater  dans  la  nature  et  ne  servant  qu'à  simplifier  les 
calculs).  Considérons-les  comme  élastiques,  et  comme  inter— 
gravitants.  Pour  ne  point  compliquer  les  choses,  supposons 
démontrée  une  théorie  de  la  gravitation-  On  en  a  proposées 
plusieurs  —  défectueuses  —  que  je  ne  puis  développer  ici. 

Dans  notre  masse  éthérée,  il  se  fera  des  courants  de  mouve- 
ments rectilignes  et  des  courants  latéraux  ou  contraires,  il  se 
formera  des  tourbillons,  des  girations  diverses,  des  condensations 
variées.  Les  nébuleuses  nous  en  offrent  de  suffisantes  images. 
On    pourra    concevoir     le    rayonnement    dynamique    de    ces 
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masses,  etc.,  Et  comme  Kant,  comme  Laplace,  comme  M.  H. 
Faye  et  quelques  autres,  nous  pourrons  concevoir  une  cosmo- 
gonie hypothétique  dont  la  mécanique  nous  permettra  d'étudier 
quelques  modes  essentiels,  et  nous  formerons  ainsi  par  la  pensée, 
tant  bien  que  mal,  un  univers  comparable  au  nôtre  que  nous 
observons  de  notre  relativement  minuscule  planète. 

Nos  données  étant  admises,  il  n'y  faudra  donc  qu'un  certain 
hasard,  la  rencontre  fortuite  de  deux  univers-atomes,  et  la  mé- 
canique générale,  plus  particulièrement  la  mécanique  céleste. 

Cependant,  nous  devons  l'avouer,  nos  données  (par  hypothèse) 
ne  sont  pas  de  mince  importance  dans  le  seul  but  de  rendre  à 
cet  égard  nos  conceptions  cosmogoniques  possibles. 

Il  nous  a  fallu  d'abord  un  éther  cosmique.  Je  suis  loin  pour 
ma  part  de  lui  accorder  sans  conteste  l'homogénéité  élastique  ou 
dynamique  (?)  dont  se  contentent  certains  physiciens. 

Je  ne  le  puis  concevoir  s'il  n'est,  lui-même,  structuré  et  com- 
plexe, s'il  n'est  fait  de  corpuscules  de  grandeurs  comparables 
mais  diverses,  afin  de  pouvoir  vibrer  en  les  divers  modes  acti- 
nisme,  lumière,  chaleur,  gravitation.  Ces  modes  dynamiques  ou 
rythmes  peuvent  expliquer  dans  les  condensations  admises,  des 
agglomérations  d'atomes,  non  fortuites  celles-ci,  mais  néces- 
saires, et  déterminées  par  des  entrecroisements  vibratoires,  et 
donnant  lieu  ainsi  à  des  formations  chimiques  par  proportions 
régulières  et  mesurées,  et  plus  tard  à  des  cristallisations  diffé- 
rentes suivant  des  nombres  déterminés  de  cas  possibles. 

Cette  ébauche  de  théorie  quant  à  la  constitution  première  des 
corps  structurés  pourra  paraître  hardie  à  quelques-uns.  Pour  la 
faire  bien  comprendre,  au  moins  dans  son  énoncé,  je  rappellerai 
les  distributions  morphorythmiques,  les  lignes  nodales,  obtenues 
par  la  vibration,  en  diverses  circonstances,  de  la  même  plaque 
élastique  et  rigide.  L'expérience  est  classique  et  se  fait  dans  les 
plus  élémentaires  des  cours  de  physique  expérimentale. 

Ce  sont  là  des  cas  particuliers  de  la  transmutation  perpétuelle 
qui  se  fait  dans  la  nature,  du  rythme  en  forme  et  réciproque- 
ment. 

Il  faut  donc  supposer,  si  l'on  veut  concevoir  l'hypothèse  d'une 
cosmogonie  quelconque,  l'existence  préalable  de  la  forme  pri- 
mitive ou  du  rythme  primitif,  l'un  pouvant  à  la  rigueur  expli- 
quer l'autre. 

Or,  quelle  cause  créatrice  de  rythme  et  de  forme  connaissons- 
nous  le  mieux  dans  l'ensemble  des  choses,  si  ce  n'est  nous-mêmes 
les  hommes,  qui,  représentés  par  les  plus  intelligents  d'entre 
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nous,  composons  des  mélodies  ou  des  symphonies,  des  discours, 
des  maf^hines,  des  tableaux,  des  architectures?  Tout  cela  est  le 
produit  de  notre  moi,  de  notre  conscience  créatrice  appelée 
imagination  et  raison,  quoi  qu'en  pensent  les  modestes  matéria- 
listes qui  se  plaisent  à  qualifier  l'homme  de  boue  «  organisée  » 
sans  même  plus  penser  à  cet  adjectif  de  pure  concession,  ce  en 
quoi  ils  sont  d'accord  avec  les  croyants  austères,  lesquels  ne 
pensent  pas  que  nous  sommes,  non  seulement  des  êtres  organi- 
sés, mais  encore  des  êtres  organisants,  témoins  le  navire,  le 
moulin  à  vent  et  à  eau,  nos  véhicules  usuels,  toutes  nos 
machines,  nos  statues,  nos  demeures,  nos  temples  et  nos  livres. 

En  travers,  se  place  la  fausse  ou  irhsobscure  maxime  ;  nihile&t 
in  intellectu  quin  prius  fuerit  in  sensu.  Le  «  sensus  »  ne  nous  four- 
nit que  des  éléments  sensoriels,  et  encore  le  sensus  est  moi  autant 
que  Vintellectus  (1).  Tout  le  reste  est  œuvre  de  ce  moi  sensus  et 
intellectus  à  la  fois.  Ce  qui  sort  de  nous  est  souvent,  toujours 
peut-être,  différent  de  ce  que  nous  recevons  du  dehors  ;  et  c'est 
dans  cette  seule  acception  que  le  mot  création  présente  à  l'esprit 
une  idée  vraiment  nette  et  distincte. 

C'est  à  une  action  de  cet  ordre,  qu'il  est  le  plus  naturel  d'at- 
tribuer ces  premiers  rythmes  de  la  nature  ou  les  -formes  (ou  ar- 
rangements atomiques)  pouvant  les  déterminer.  Le  Dieu  de  la 
genèse  dit  :  «  Fiat  lux  !..  »  On  pourait  dire  que  le  rythme 
de  la  lumière  c'est  la  parole  même  de  Dieu  ou  d'un  dieu, 
lequel  ne  devait  s'exprimer,  —  il  n'y  a  du  moins  aucune  raison 
de  le  croire  —  eu  l'un  de  nos  idiomes  humains,  fût-ce  l'hébreu 
ou  le  sanscrit.  Cela  fait  horreur  aux  matérialistes  ;  et  l'on 
ne  peut  leur  demander  d'y  souscrire.  Cependant,  les  plus 
opiniâtres  d'entre  eux  devraient  essayer  de  comprendre  qu'il  y 
a  là  —  dans  toute  la  force  du  terme  —  une  question,  et  lorsqu'ils 
auront  constaté  leur  impuissance  à  la  résoudre  logiquement  et 
scientifiquement,  il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'ils  com- 
mencent à  réfléchir. 

Cette  discussion  où  —  je  l'espère,  du  moins  —  je  n'ai  rien 
risqué  de  contraire  aux  donnéesde  l'observation  scientifique,  suf- 

(Ij  Certains  philosophes,  admirateurs  de  l'adage  antique  des  sensua- 
listes,  attribué  à  Zenon  d'Elée,  reconnaissent  bien  que,  dans  le  travail  de 
l'intellect,  s'opèrent  certaines  «  combinaisons  ».  Ils  pensent  en  cela 
n'avoir  fait  qu'une  insignillante  concession.  Dans  leur  ultérieure  dialec- 
tique, ils  cessent  dès  lors  de  tenir  compte  de  ce  détail  méprisable  et  vite 
oublié.  Ils  ne  s'aperçoivent  nullement  que  combiner,  coordonner  ou  créer 
c'est  une  seule  et  même  chose. 
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fit  déjà  pour  montrer  combien  complexes  et  ardues  sont  les  con- 
ditions à  déterminer  en  plusieurs  des  éléments  de  la  question, 
sans  parler  d'un  grand  nombre  d'autres  conditions  non  encore 
aujourd'hui  soupçonnées. 

Admettons  pour  un  moment  que  ces  diverses  difficultés  sont 
résolues,  que  des  atomes  intergravitants  remplissent  l'univers, 
qu'en  cet  univers,  des  poussées  se  croisent  en  sens  diflerents 
déterminant  des  formes  de  nébuleuses,  et  enfin  des  systèmes 
planétaires.  Tous  ces  grands  mouvements  se  sont  accomplis  en 
vertu  de  propriétés  ayant  toujours  appartenu  à  la  matière,  cette 
matière  est  elle-même  soit  en  dernier  lieu,  soit  primitivement 
structurée,  comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui,  et  le  sera  tou- 
jours, dans  les  corps  anorganiques. 

Même  au  point  de  vue  de  l'hypothèse  matérialiste,  de  tels  sys- 
tèmes planétaires  en  nombre  immense  et  durant  des  nombres 
inconcevables  d'années,  sans  que  de  complexes  rencontres 
d'atomes  en  mouvement  y  produisent  un  seul  être  vivant,  pour- 
ront poursuivre  leurs  évolutions,  c'est-à-dire  successivement 
naître,  se  modifier,  se  détruire,  s'immobiliser  ou  se  résoudre 
en  le  chaos  primitif,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres.  Une  telle 
création  fortuite,  dans  un  nombre  effrayant  d'univers,  se  pro- 
duira-t-elle  une  fois?  En  en  supposant  la  possibilité,  la  très  spé- 
cialement rare  et  miraculeuse  concordance  de  hasards  produi- 
sant un  être  de  cette  catégorie,  végétal  ou  animal,  n'est  donc  pas 
seulement  rare  dans  le  temps,  elle  l'est  aussi  dans  l'espace. 

L'être  nouveau,  le  premier  être  organique  ainsi  créé  quelque 
part,  les  matérialistes  ne  seront  pas  embarrassés  (grâce  à  l'idée 
chimérique  et  audacieuse  qu'ils  ont  conçue  du  principe  sous- 
entendu  de  «  l'évolution  »  darwinienne)  pour  en  faire  sortir  les 
quatre  cent  milles  espèces  végétales  et  à  peu  près  deux  fois  au- 
tant d'espèces  animales  peuplant,  meublant,  ornant  aujourd'hui 
notre  planète  et  s'entre-dévorant  sur  sa  ronde  surface. 

Faudrait- il  supposer  qu'une  végétalité,  une  animalité,  une  hu- 
manité, créations  de  telles  rencontres  fortuites,  ont  pu  être  jadis, 
en  vertu  des  mêmes  hasards,  produites  d'abord  en  un  point  de 
notre  univers,  puis  ont  été  transportées  sans  périr  à  l'état  de 
germes  très  subtils,  sans  doute,  à  d'autres  planètes,  à  d'autres 
systèmes  solaires  ? 

Tout  ce  que  la  science  nous  apprend  relativement  aux  condi- 
tions générales  des  choses,  nous  oblige  à  repousser  bien  loin 
cette  hypothèse.  Nulle  part,  sur  notre  globe,  dans  les  plus  déli- 
cates et  mieux  conduites  expériences,  on  n^a  pu  constater  l'exis- 
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tence  de  tels  germes,  contrairement  à  l'idée  préconçue  que  beau- 
coup de  savants  s'en  étaient  formée,  aux  temps  anciens  et  de  nos 
jours. 

Mais  laissons  cette  discussion  d'une  hypothèse  injustifiable  en 
ses  bases,  insoutenable  en  son  développement.  Il  nous  est  im- 
possible, cela  vient  d'être  pouvé  par  les  conceptions  cosmogo- 
goniques  précédentes,  de  concevoir  ce  hasard  primitif  (hasard 
analogue  au  transcendantal  posé  par  M.  de  Hartmann)  comme 
cause  première  de  la  création,  ou,  si  l'on  veut,  ces  hasards  pri- 
mitifs confusément  multiples,  ce  tohu-bohu  atomo-dynamique 
des  premiers  temps  de  Vicnivkrs  sinon  de  tiotre  univers.  C'est 
dans  l'énoncé  formel  de  son  argument  prétendu  démonstratif 
qu'il  faut  abolir  la  fausse  doctrine.  Non  seulement  une  formation 
organique  ou  simplement  coordonnée,  première,  est  rare  comme 
possibilité  absolue,  dans  l'infinité  de  temps  ou  d'espace,  mais 
encore  elle  est,  même  avec  ces  infinités,  radicalement  et  absolu- 
ment inadmissible. 

Dans  les  raisonnements  ou  dans  les  affirmations  où  nous  fai- 
sons entrer  le  mot  infini  ou  quelque  terme  semblable,  nous  de- 
vons avoir  grand  soin  de  ne  pas  le  faire  servir  à  représenter 
quelque  non-sens  comme  en  ont  commis  tant  de  philosophes. 

Je  ne  sais  lequel  s'est  avisé  de  dire  :  En  ce  bloc  de  marbre, 
sont  contenues  toutes  les  statues  qu'on  en  peut  faire,  soit  une 
infinité  de  statues.  Il  ne  s'agit  que  de  les  en  tirer.  L'erreur  en  ce 
dire  incirconspect  va  évidemment  jusqu'à  l'absurde.  On  —  ou, 
pour  mieux  dire,  le  statuaire  —  peut  sculpter  en  ce  marbre  la 
forme  qu'il  voudra,  parce  que  nulle  forme  n'y  est  déterminée,  et 
comme  détermination  et  forme,  dans  l'espèce,  est  tout  un,  cela 
revient  à  cette  évidence  :  dans  le  bloc  aucune  statue  ni  forme 
quelconque  n'est  déterminée  ni  contenue.  Il  n'y  a  dans  le  marbre 
qu'une  seule  condition  de  l'existence  de  la  statue  future,  laquelle 
condition  n'a  rien  de  spécifique  puisque  tout  autre  matière  so- 
lide la  fournirait. 

Les  matérialistes  commettent  en  leur  argumentation  une  faute 
du  même  ordre. 

Les  fortuites,  même  avec  tous  les  infinis  qu'il  soit  permis  de 
considérer  en  la  question,  et  non  un  certain  infini  absolu  tout-à 
fait  dépourvu  de  sens,  ne  produisent  qu'une  infinité  ou  si  l'on 
veut  des  infinités  d'infinités,...  etc.  de  cas  également  fortuits  ;  et 
jamais  il  n'en  résultera  une  eurj4hmie,  ni  une  eumorphie  quel- 
conque, à  plus  forte  raison  un  être  organisé  et  vivant. 

Dans  le  bloc  de  marbre  sont  possibles  des  infinités  de  Vénus  ou 
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deDianes,  mais  simplement  aussi  une  infinité  de  la  même  statue 
dont  seule  variera  la  longueur  de  l'ongle  du  petit  orteil  et  seule- 
ment —  au  maximum  fixé  —  d'un  cent  millième  de  millimètre. 

—  Si  j'additionne  ces  iofinités... 

Prétendre  additionner  des  infinités  c'est  proprement  ne  savoir 
ce  qu'on  dit  ;  on  n'en  peut  considérer  que  des  cas  divers. 

Donc,  il  y  a  autant  d'infinités  possibles  de  formes  coordonnées 
que  de  corrélations  incoordonnées  ou  fortuites. 

En  effet,  le  caractère  différentiel  de  ce  qu'on  nomme  le  hasard 
est  de  ne  pjoduire  que  de  telles  dispositions  incoordonnées,  tout 
€n  les  produisant  à  l'infini.  Pour  les  coordinations  de  rythmes 
et  de  formes  il  faut  des  causes  particulières,  positives,  spéciale- 
ment efficaces. 

D'où  a  pu  naître  cette  idée  de  formes  coordonnées  produites 
par  le  hasard?  C'est  en  beaucoup  d'esprits  d'un  fait  extrême- 
ment fréquent  en  notre  fonction  de  conception  sensorielle.  Il 
arrive  —  et  cela  arrive  plus  souvent  encore  aux  artistes  qu'aux 
autres  hommes  —  que  nous  croyons  apercevoir  en  certaines 
roches  arrondies,  en  des  masses  de  nuages,  en  des  macules  va- 
riées sur  un  mur,  en  ces  taches  multicolores  des  marbres  polis, 
€n  mille  autres  déterminations  fortuites ,  des  représentations 
<l'hommes,  d'animaux,  d'objets  divers,  de  création  naturelle  ou 
humaine.  Les  enfants  un  peu  réfléchis  s'aperçoivent  bientôt  que 
les  coordinations  ainsi  reconnues  ne  sont  véritablement  faites 
que  par  eux-mêmes,  et  viennent  de  leur  mémoire  ou  de  leur 
imagination,  la  configuration  fortuite,  par  une  ressemblance 
très  vague,  ayant  simplement  éveillé  un  souvenir  ou  provoqué 
une  formation  nouvelle.  Disons  pour  être  exact  que  ces  deux 
conditions  y  sont  ensemble  nécessaires. 

La  naïveté  des  hommes  adultes  et  en  particulier  des  philo- 
sophes peut  d'aventure  être  plus  grande  que  celle  de  ces  enfants, 
et  sans  l'avouer  (un  doute  leur  demeure  qu'ils  se  dissimulent) 
ils  en  tirent  que  la  nature  (ce  mot  veut  dire  ici  le  hasard  ou  for- 
tuite) pourrait  bien  le  plus  puis  qu'elle  peut  ce  moins.  Cet  essai 
de  raisonnement  n'est  pas  accepté  cependant  sans  intérieure 
protestation,  et  il  s'y  ajoute  :  cela  est  possible  une  fois  et  quelque 
part,  étant  donnés  le  temps  infini,  l'espace  infini,  l'infinité  des 
combinaisons. 

Une  attention  non  troublée  par  de  fausses  opinions  acceptées 
à  la  légère,  permet  toujours  de  bien  distinguer,  dans  les  faits  de 
la  nature  et  de  l'homme,  ce  qui  est  nécessité,  ce  qui  est  création, 
ce  qui  est  hasard. 
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Le  nombre  des  faits  de  chacun  de  ces  ordres  n'est  en  rien  li- 
mité. En  cela,  il  est  infini  en  d'autres  termes  ces  faits  comme 
possibles  sont  tous  sans  nombre.  On  peut  admettre  en  outre 
des  infinités  pareilles  en  des  conditions  étroitement  limitées. 
Cette  infinité  des  uns  n'a  rien  à  voir  avec  l'infinité  des  autres,  et 
l'idée  négative  d'infini  ne  comprend  en  elle  que  ce  que  nous  y 
mettons  (1). 

L'emploi  qu'en  font  en  leur  grand  argument  les  matérialistes 
est  donc  absolument  illégitime  et  vain,  et  n'explique  pas  la  for- 
mation (prétendue  possible  sans  cause  spéciale)  de  la  moindre 
eurythmie,  de  la  moindre  eumorphie,  ni  surtout  de  l'être  vivant 

([)  Dans  tous  les  faits  de  la  nature  et  de  riiomme,  les  trois  conditions- 
oénérales  nécessité,  hasard  et  création  se  peuvent  reconnaître  à  de  va- 
riables degrés.  Lorsque  je  dis  fait  de  nécessité  j'entends  un  fait  généra- 
lement assez  simple  ou  de  complexité  déchiffrable  où  je  considère  sur- 
tout, et  à  part  de  tout  le  reste,  les  rapports  nécessaires  ou  résultants, 
abstraction  faite  de  tout  ce  qui  n'est  pas  dans  le  fait  et,  pour  ainsi  dire 
autour  du  fait,  évidemment  nécessaire  ou  fatal.  Dans  les  faits  de  création,. 
je  néglige  tous  les  éléments  soit  de  nécessité  pure,  soit  de  hasard,  pour 
retenir  seulement  l'arrangement,  la  combinaison  harmonique  constituant 
essentiellement  une  création,  forme  ou  rythme  coordonnés  (eumorphie  et 
eurythmie). 

Dans  les  faits  de  hasard,  on  trouvera  toujours  comme  composantes  du 
concours  d'actions  non  voulues,  non  concertées,  non  composées,  non  har- 
moniques, qui  les  produit,  un  ensemble  de  nécessités  ou  fatalités,  et  de& 
créations  rythmiques  et  morphiques  ou  même  des  êtres  organisés  et  cons- 
cients jouant  le  même  rôle  que  ces  fatalités  ou  nécessités.  La  rencontre 
seule  constitue  le  fait  de  hasard,  et  le  caractère  de  telles  rencontres  c'est 
de  ne  pouvoir  être  rangées  sous  l'empire  d'aucune  loi,  de  ne  relever  d'au- 
cun ensemble  général  et  constant  de  conditions  élémentaires,  possible  à  re- 
présenter soit  par  un  schéma,  soit  par  une  formule  quelconque. 

J'ai  souvent  donné  des  exemples  où  l'analyse  permet  de  bien  discerner, 
de  bien  différencier  ces  trois  conditions  générales.  J'attribue  à  cette  diffé- 
renciation, permettant  de  saisir  le  sens  philosophique  de  tous  les  fait& 
possibles,  une  grande  importance  au  point  de  vue  d'un  nombre  immense 
de  recherches,  et  de  vérifications  (voir  l'anecdote  exemplaire  de  PosLhumu^ 
dans  ma  critique  de  la  Métaphysique  de  Taine).  Un  de  ces  exemples  pré- 
cieux par  sa  netteté  m'a  été  fourni  par  un  de  mes  amis,  c'est  le  jeu 
d'échecs.  Les  soixante-quatre  cases  noires  et  blanches,  les  règles  du  jeu,, 
celles  surtout  déterminant  l'action  spéciale  des  pièces,  le  nombre  de  ces- 
mêmes  pièces  et  leur  position  initiale,  telle  est  la  part  de  la  nécessité  ou 
fatalité.  Les  combinaisons  de  l'un  des  joueurs  contre  l'autre,  comprenant 
la  prévision  d'une  série  de  coups  possibles,  telle  est  la  part  de  la  création, 
tout  ce  qui  est  fait  sans  attention,  sans  prévision,  sans  combinaison,  telle 
est  la  part  du  hasard.  Le  gain  de  la  partie  échoit  à  celui  qui  a  su  le  mieux 
lutter  contre  le  hasard,  à  moins  qu'il  ne  soit  dû  au  hasard  même  dans  le 
cas  de  deux  mauvais  joueurs.  C'est  là  une  image  assez  exacte  de  la  desti- 
née des  êtres  au  cours  de  leur  existence. 
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le  plus  simple  dont  l'organisation  ne  saurait  se  concevoir  sans 
une  complexité  de  rapports  et  de  nettes  différenciations  expli- 
quant une  évolution  vitale  et  des  fonctions  régulières. 

Trois  atomes  sont  (par  hypothèse)  dans  l'espace  vide.  Ils  dé- 
terminent dans  cet  espace  un  plan,  et  par  leurs  distances  réci- 
proques ils  forment  la  figure  la  plus  simple  des  ligures  planes 
fermées,  un  triangle.  Ce  triangle  sera  par  exemple  un  scalène 
quelconque. 

Si  nous  supposons  à  ces  atomes  des  mouvements  spontanés 
de  va  et  vient  suivant  les  rayons  sans  nombre  d'une  sphère  idéale 
dont  on  peut  considérer  chacun  d'eux  comme  le  centre,  à  quelles 
conditions  pourront-ils,  à  un  moment  donné  de  l'infinie  durée, 
former  un  triangle  équilatéral? 

Il  est  certain  que  ce  cas  unique  des  rapports  possibles  des 
trois  distances  ;  leur  égalité  réciproque,  est  rigoureusement  pos- 
sible, de  môme  que  sont  possibles  toutes  les  formes  coordonnées 
à  déterminer  dans  le  bloc  de  marbre.  Cherchons  à  évaluer  les 
chances  appréciables  pour  qu'il  se  réalise  une  fois.  Simplifions 
encore  la  question,  deux  de  ces  atomes  demeurent  immobiles, 
leur  distance  ne  varie  pas.  Dans  les  mouvements  indéterminés 
quant  à  la  direction  du  troisième  atome  —  pour  demeurer  dans 
la  pure  condition  du  hasard,  —  il  y  a  une  chance  favorable 
contre  une  infinité  sphérique  de  chances  défavorables.  C'est 
comme  un  billet  de  loterie  à  une  infinité  de  fois  le  nombre  infini 
contre  un.  L'infinité  du  temps  qui  n'est  que  linéaire  ne  change 
rien  à  la  question.  Au  point  de  vue  de  la  probabilité  d'un  succès 

s'il  y  a  une  possibilité;  la  probabilité  est  nulle;  —  représente 

l'absolue  indétermination  :  la  chance  est  représentée  par  zéro. 

Donc  l'infinité  de  temps  ne  suffit  pas  à  rendre  possible  un 
arrangement  quelconque  d'atomes  pour  en  former  une  molécule. 
11  faut  pour  cela  des  conditions  ou  des  causes  déterminantes, 
spéciales,  actuelles,  efficaces  et  positives.  Pour  ce  qui  est  de  telles 
formations  moléculaires  on  ne  peut  trouver  ces  conditions  que 
dans  la  forme  antérieurement  déterminée  des  atomes  et  nous 
venons  de  voir  le  hasard  ne  pouvant  rien  déterminer  de  régulier ^ 
ou  dans  les  rythmes  divers  de  l'éther  —  milieu  cosmique  subtil, 
élastique  —  lequel  pour  expliquer  la  possibilité  de  ses  ondes 
régulières  diverses  ne  peut  être  imaginé  que  spécifiquement 
structuré. 

On  voit  combien  plus  impossible  encore  (si  ces  mots  plus  im- 
possible avaient  un  sens)  est  de  concevoir  la  formation  du  plus 
petit  des  êtres  connus,  du  microzyme  formé  en  apparence  d'une 
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membrane  organique  close  contenant  une  matière  albuminoïde, 
capable  d'assimilation,  et  de  désassimilation,  changeant  par  là 
dans  le  milieu  où  il  vit  la  composition  chimique  des  liquides 
complexes  dont  il  se  nourrit,  et  ne  pouvant  autrement  vivre,  en 
un  mot  exigeant  une  complexité  organique  devinée  par  l'esprit 
suivant  d'impérieuses  analogies,  bien  que  tout  à  fait  invisible 
même  à  l'aide  des  instruments  les  plus  parfaits. 

Nous  sommes  donc  là  en  présence  d'impossibilités  x  fois  in- 
finies. 

Ceci  étant  dit,  la  discussion  est  close,  et  j'ai  prouvé  encore  une 
fois  que  l'hypothèse  matérialiste  considérée  comme  conception 
rationnelle  a,  comme  chance  d'être  vraie  zéro,  contre  des  séries 
d'infinis,  et  que,  au  point  de  vue  des  hypothèses  cosmogoniques 
actuelles,  elle  ne  repose  sur  rien. 


CHAPITRE  VII. 


Neuro-anatomie.  —  Nouvelles  déterminations  sur  la  structure  des  cen- 
tres cérébraux.  —  Centres  de  sensibilité  et  centres  d'association  pré- 
vus sous  les  noms  de  centres  de  sensations-souvenirs  et  pôles  de 
mouvements  coordonnés.  —  Les  neurones.  —  Théorie  physiologique  de 
la  vifion  normale.  —  Caractère  différentiel  et  absolu  de  la  conscience 
sensorielle.  — Corrélation  des  centres  sensoriels  périphériques  et  mné- 
moniques. —  Action  très  différente  de  l'être  conscient  et  volontaire  sur 
ces  deux  ordres  de  centres.  — Théorie  des  inscriptions  rythmiques,  ou 
physique  physiologique  des  divers  genres  et  espèces  de  mémoire.  — 
Revendications  justifiées.  —  Classification  générale  des  centres  subordon- 
nés de  la  vie  dans  le  système  uévraxique  et  ganglionnaire.  —  Distinction 
entre  les  fonctions  psychiques  et  les  fonctions  organiques  cérébrales.  — 
Le  siège  de  l'intelligence  n'est  pas  encore  anatomiquemenl  déterminé.  ■ — 
La  cellule  nerveuse,  ou  plus  exactement  le  neurone,  est  un  èlre  indi- 
viduel vivant,  sensible  et  réacteur,  c'est-à-dire  rudimentairement  cons- 
cient, et  en  même  temps  organe  quant  à  la  conscience  souveraine.  — 
L'hétérogénéité  fonctionelle  et  topographique  de  l'écorce  cérébrale  a 
été  déjà  démontrée  vers  le  milieu  de  notre  siècle.  —  Corrélations  de  la 
physique  générale,  de  la  psychologie,  de  la  physiologie  et  de  la  méta- 
physique. —  Détermination  de  l'idée  de  fonction  en  général  et  particu- 
lièrement en  neuro-physiologie. 


Ayant  écrit  les  précédents  chapitres  sur  le  matérialisme  — soit 
moderne,  c'est-à-dire  du  dernier  siècle,  soit  contemporain,  celui-ci 
différant  aussi  peu  de  l'ancien  que  l'autre,  et  tous  se  réduisant 
à  la  même  hypothèse  métaphysique,  sans  caractère  même  de 
bonne  conjecture  scientifique,  ou  plus  exactement  encore  au 
même  parti-pris,  je  songeais  à  m'enquérir  des  auteurs  de  notre 
temps  où  pourraient  se  trouver  des  faits  ou  des  arguments  nou- 
veaux en  faveur  de  cette  doctrine,  arguments  et  faits  tirés  surtout 
de  recherches  physiologiques. 

Or,  voici  que  M.  Jules  Soury  vient  de  publier  dans  la  Revue 
générale  des  sciences  pures  et  appliquées,  recueil  nullement  inféodé, 
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paraissait-il,  à  l'une  ou  à  i'aulre  de  nos  écoles  pliilosophiques, 
un  véritable  manifeste  mate'rialiste,  sous  le  prétexte  d'une  «  re- 
vue annuelle  de  psychologie  physiologique  (1).  » 

Je  ne  sais  vraiment  si  ces  mots  inatéinalisme ,  matéynaliste, 
suffisant  à  exprimer  les  convictions  de  sa  prime  jeunesse,  plai- 
sent encore  à  M.  Jules  Soury,  et  s'il  n'e'prouve  pas  comme  quel- 
ques autres  philosophes  le  besoin  de  les  changer.  Sans  doute 
changer  les  mots,  c''est  toujours  en  quelque  chose  changer  les 
idées,  c'est  mettre  son  esprit  en  présence  de  rapports  un  peu  dif- 
férents ;  mais  en  la  question  présente,  il  ne  s'agit  pas  de  contes- 
ter que  l'ensemble  de  corrélations  combinées  en  l'esprit  de 
M.  Jules  Soury,  par  exemple,  ne  soit  à  divers  égards  différent 
de  celui  qui  a  pu  se  produire  en  l'esprit  de  La  Meltrie  ou  de 
d'Holbach.  Je  prétends  seulement  que,  parmi  ces  rapports  d'idées 
abstraites,  ceux  par  lesquels  se  caractérise  la  doctrine  dite  maté- 
rialiste, tfssén^2e/A'  par  conséquent  à  cette  doctrine,  n'ont  guère 
changé  non  seulement  depuis  le  xviii*  siècle,  mais  même  depuis 
Epicure  (2). 

(1)  La  Revue  des  sciences  se  défend  même,  par  une  «  note  de  la  Rédac- 
tion, »  de  vouloir  aborder  aucune  question  par  le  oôlé  métaphysique. 
La  couleur  verte  de  sa  couverture  semble  la  rattacher,  il  est  vrai,  aux  po- 
sitivistes dont  les  publications  affecteot  souvent  cette  couleur,  mais  il  serait 
puéril  sur  un  si  faible  indice  de  lui  attribuer  des  tendances  formelles  et 
surtout  exclusives,  vers  la  philosophie  d'Auguste  Comte. 

(2)  En  réalité,  les  anciens  philosophes  classés  comme  matérialistes  et  les 
pères  même  du  matérialisme  :  Leucippe,  Démocrite,  Epicure,  le  poète 
Lucrèce  (Lucretius  Carus),  Galien,  et  beaucoup  de  stoïciens  étaient  très 
peu  matérialistes.  Esprits  libres,  savants,  comme  on  pouvait  l'être  à  leur 
époque,  et  très  Imaginatifs  ils  faisaient  des  inductions  de  leur  mieux  sur 
la  «  nature  des  choses.  »  Ils  créèrent  ainsi,  il  est  vrai,  des  formules  que  les 
matérialistes  modernes  peuvent  revendiquer,  mais  dont  le  sens  n'est  plus 
exactement  le  même  qu'autrefois,  la  valeur  totale  et  profondj  des  mots 
s'élant  modifiée,  ils  avaient  le  droit  de  ne  point  distinguer  ce  que  les 
sciences  ne  nous  permettent  plus  de  confondre  aujourd'hui.  Quelques-unes 
de  leurs  inductions  de  physique  générale  (biea  plus  que  de  métaphysi- 
que) sont  demeurées  incontestables,  surtout  si  on  les  interprète  dans  un 
sens  plus  précis  qu'ils  ne  les  pensèrent.  On  peut  citer  l'aperceptiou  claire  de 
la  discontinuité  de  la  matière  (atomes  de  Leucippe),  le  de  nihilo  ni/ni,  in  ni- 
hihim  nilposse  reverti  (de  Lucrèce)  et  des  stoïciens  :  «  Neque  materia  sine 
uiia  vi,  neque  vis  sine  uUa  materia»  (Cicéron,  Académie  Poster,  lib.  1,  c. 

VII). 

On  peut  dire  que  plusieurs  de  ces  philosophes,  nous  dirions,  dans  un 
langage  très  moderne,  de  ces  c/iercheurs,  ne  distinguant  pas  dans  la  na- 
ture ce  qui  agit  de  ce  qj.i  reçoit  l'action,  se  rapprochaient  en  tendance 
des  «  monistes  »  d'aujourd'hui.  D'autres  faisaient  assez  bien  cette  distinc- 
tion : 
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Tout  d'abord  M.  Jules  Soury  expose  les  travaux  anatomiques 
les  plus  récents  sur  l'anatomie  du  cerveau  et  dans  le  premier  pa- 
ragraphe intitulé  Anatomie  cérébrale  ;  il  les  met  en  rapport 
avec  les  données  de  physiologie  obtenues  par  l'observation  et 
par  l'expérience  de  tous  les  temps  et  surtout  des  quarante  ou 
cinquante  dernières  années.  Avec  raison,  il  accorde  à  de  tels  tra- 
vaux une  importance  considérable. 

Je  ferai  tout  d'abord  une  restriction  nécessaire.  Cette  étude 
de  l'encéphale  et  de  la  structure  intime  du  système  nerveux  en 
général  présente  d'immenses  difficultés.  Elle  est  très  loin  d'être 
complète.  Plusieurs  des  détails  si  nouvellement  aperçus  pour- 
ront n'être  pas  confirmés  ultérieurement.  D'autres  détails  en 
grand  nombre  ont  nécessairement  échappé  aux  actuels  observa- 
teurs, malgré  les  ingénieux  procédés  de  colorations  qui  les  ont 
si  heureusement  aidés.  Enfin  il  est  peut-être  illusoire  d'attendre 
une  étude  anatomique  suffisante  de  ce  monde  si  complexe  descel- 


«  Dicunt,  ut  scis,  Sioici  nostri,  duo  esse  in  verum  natura,  ex  quitus  om- 
nia  fiunf  :  causatn  et  materiam.  Causa  autem,  id  est  ratio,  inateriam  for- 
mal.  >)  (Seneca,  Epist.  63) 

Celte  induction  est  très  exacte  clans  sa  forme  abstraite  comme  expression 
d'une  corrélation  bien  aperçue  dans  les  faits  réels  ;  elle  l'a  été  moins  en  se 
précisant  dans  le  «  spiritualisme  »  moderne  oii  les  mots  assez  indétermi- 
nés causa  et  ratio  ont  été  remplacés  par  la  substance-esprit ,  qu'on  ac- 
couple et  qu'on  oppose  en  même  temps  à  la  substance-matière.  Ce  spiri- 
tualisme ne  peut  tenir  contre  la  critique  scientifique  armée  des  données 
les  plus  récentes  de  la  science,  la  substance  matière  se  résout  en  masse, 
force  (ou  énergie)  ei  structure  moléculaire,  sous  les  conditions  universelles 
de  temps  et  d'espace.  La  substance  esprit  n'est  pas  davantage  un  principe 
capable  de  nous  expliquer  à  la  fois  les  dessous  et  les  corrélations  des 
choses.  Dans  le  fait,  par  exemple,  des  flots  de  la  mer  agités  parle  vent  — 
ce  fait  étant  réduit  au  drame  somato-dynamique  exprimé  par  ces  mots  — 
le  mens  de  Virgile  qui,  suivant  ce  poète,  agitai  molem,  ni  l'esprit,  ni  au- 
cun esprit  n'est  en  cause.  Il  ne  s'agit  là  que  de  la  Force  mal  distinguée 
par  Aristote  et  par  ses  successeurs  —  sous  le  nom  de  O'jvaji'.ç,  —  des  causes, 
puissances  de  coordination,  ou  souverainetés  individuelles.  Cette  con- 
fusion a  duré  jusqu'à  présent.  Il  fallait  pour  la  faire  cesser  tout  le  travail 
des  physiciens  de  notre  siècle  au  moyen  duquel  on  peut  préciser  l'idée  de 
force  (représentée  pour  ces  savants  parle  moi  énergie), ']&  me  suis  appliqué 
en  divers  écrits  (*)  et  dans  ce  présent  ouvrage  à  nettement  distinguer  la  force 
ou  l'énergie  et  le?,  forces  ou  pulsions  des  causes  de  coordination  créatrice, 
en  d'autres  termes  des  souverainetés  individueles  ou  puissances  dont  le  cara- 
ctère apparent  est  ce  qu'on  nomme  l'organisation,  sans  parler  des  autres 
puissances  analogues  ou  supérieuresdont  on  peut  constater  les  manifesta- 
tions ou  les  produits  dans   la  nature. 

(*)  Les  décoordinations  organiques,  1866,  Les  fonctions  sup.  du  sypt.  nerv. 
1873,  Le  Problème,    1890). 
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Iules  cérébrales  et  des  conducteurs,  organes  de  leurs  rapports  en- 
treelles  etavec  le  monde  extérieur,avant  quelamoitiéduxx^siècle 
ne  se  soit  écoulée. 

Si  je  fais  cette  remarque  ce  n'est  point  pour  me  plaindre  du 
peu  de  documents  que  nous  avons.  Sur  ce  peu,  nous  pouvons 
déjà  établir  d'intéressantes  théories,  pourvu  que  nous  sachions 
y  joindre  d'aussi  précises  données  empruntées  à  d'autres  sciences. 
Dès  bien  avant  1874  (date  de  la  publication  de  mon  livre  Les  fonc- 
tions supérieures  du  système  nerveux)  (1)  je  l'avais  essayé  ;  et  les 
travaux  qui  ont  été  faits  depuis  cette  époque  n'ont  guère  con- 
trarié mes  premières  inductions. 

Je  ne  ferai  donc  nulle  difficulté  de  suivre  M.  Jules  Soury 
sur  ce  terrain  encore  un  peu  mouvant  des  hypothèses  psycho- 
physiologiques, ne  croyant  pas  plus  qu'il  ne  semble  le  croire 
pour  son  compte,  faire  œuvre  inutile,  car  de  telles  tentatives  me 
paraissent  très  propres  à  susciter,  et  même  pour  une  part,  à  diri- 
ger de  nouvelles  recherches  soit  anatomiques  soit  expérimen- 
tales. 

Mais  il  est  un  point  que  je  me  propose  plus  spécialement  de 
discuter  ici,  c'est  la  question  de  savoir  si  les  derniers  résultats 
présentés  par  M.  Soury  sont  ou  non  favorables  à  sa  conception 
générale  de  l'homme  et  de  l'univers,  s'ils  confirment  ou  non 
l'hypothèse  métaphysique  appelée  matérialisme. 

Certes!  l'illusion  à  cet  égard  est  tenace  et  profonde,  chez  la 
plupart  des  philosophes  de  son  école.  11  serait  peut-être,  de  ma 
part,  audacieux  de  concevoir  quelque  espérance  de  la  modifier 
en  son  esprit. 

Cependant  nous  sommes  là  en  présence  de  faits  et  d'inductions 
scientifiques  à  examiner  et  à  discuter.  Nous  pourrons  le  faire 
peut-être  utilement,  puisque  je  ne  prétends  m'appuyer  pour  dé- 
terminer mes  idées  et  mes  opinions,  que  sur  les  faits  démontrés, 
ceux  notamment  mis  à  notre  disposition  parles  sciences  expéri- 
mentales. 

Je  laisse  donc  tout  d'abord  parler  M.  Soury  sans  me  faire  un 
scrupule  de  prendre  largement  dans  le  faisceau  de  renseigne- 
ments qu'il  nous  donne  : 

«  Il  y  a  quelques  années,  dit-il,  Turner  (Edinbourg)  et  Wal- 
deyer  (Berlin)  avaient  montré  l'importance  d'une  étude  plus 
approfondie  et  vraiment  philosophique,  de  la  morphologie  des 
circonvolutions  cérébrales,  non  seulement  pour  la  physiologie 

Cl)  J.  B.  Baillière,  éd. 
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et  la  pathologie,  mais  pour  la  psychologie.  Turner  avait  divisé 
le  cerveau  antérieur  des  animaux  inférieurs  en  manteau  (pal- 
lium)  et  en  rhinocephalon,  auquel  appartient  par  sa  partie  infé- 
rieure, la  /ossa  sylvii.  His,  estimant  que  les  anciennes  divisions 
du  cerveau  antérieur  et  du  cerveau  postérieur  devaient  être  ré- 
formées, vient  de  proposer  une  nouvelle  classilication  (1)  où, 
en  dépit  de  l'opposition  du  cerveau  proprement  dit  (comprenant 
le  cerveau  antérieur,  intermédiaire  et  moyen)  et  du  cerveau  du 
sinus  ou  fosse  rhomboïdale  {Rhomencephalon),  comprenant  avec 
le  territoire  du  pédoncule  cérébelleux  supérieur,  le  cerveau  pos- 
térieur et  l'arrière-cerveau,  on  retrouve  d'ailleurs  toutes  les 
grandes  subdivisions.  His  appelle  thalamencephalon  et  divise  le 
cerveau  intermédiaire  en  thalamus  mésathalamus  et  épithalamus 
(ganglion,  habenulœ,  épiphyse)  ;  il  divise  le  cerveau  des  hémis- 
phères en  corps  strié,  rhinencephalon  et  pallium.  »  «  Mais  c'est 
à  Flechsig  (Leipzig)  qui,  par  le  nouveau  principe  de  division  de 
la  convexité  du  cerveau  qu'il  apporte,  modifie  le  plus  profondé- 
ment les  idées  anatoroiques  et  physiologiques  reçues  jusqu'ici. 
La  note  préventive  que  ce  savant  vient  de  publier  (2)  ne  con- 
tient encore  que  de  brèves  indications.  Mais  on  voit  déjà  que, 
d'après  lui,  le  cerveau  antérieur  des  hémisphères  doit  être  di- 
visé en  centres  de  sensibilité  et  centres  d'association.  Les  uns  et 
les  autres  ont  sans  doute  des  fibres  d'association  et  des  fibres 
calleuses  ;  mais,  seuls,  les  premiers  ont  une  couronne  rayon- 
nante, des  faisceaux  de  projection  renfermant  des  conducteurs 
centripètes  et  des  conducteurs  centrifuges  :  tels  sont  le  faisceau 
sensitif,  la  voie  des  pyramides,  les  radiations  optiques,  le  fais- 
ceau olfactif,  le  faisceau  auditif,  le  faisceau  fronto-protubéran- 
tiel,  le  faisceau  des  pédoncules  cérébelleux  supérieurs,  etc. 
Ainsi  les  parties  postérieures  des  circonvolutions  frontales,  les 
circonvolutions  centrales,  la  sphère  visuelle  de  la  scissure  calca- 
rine,  la  sphère  auditive  de  la  partie  postérieure  de  T,  la  sphère 
olfactive  du  gyrus  hippocampi  et  de  la  partie  inféro-postérieure 
du  lobe  frontal,  sont  des  centres  de  sensibilité  en  rapport  avec 
la  périphérie  du  corps.  » 

a  Au  contraire,  les  centres  d'association  n'ont  point  de  cou- 
ronne rayonnante  :  ils  sont  exclusivement  associés  à  d'autres 

(1)  His.  Vorschlœge  zur  Eintheilung  des  Gehirns.  Arch.  f.  Anat.  und 
Phys.,  1894. 

(2)  Ueber  cio  neues  EintheiiuDgsprincip  des  Grosshirn-oberflâche. 
Neurol,  Centralblalt,  1894,  674  sq.  et  809.  Cf.,  p.  807,  la  communicatioQ 
a'Adamkievicz. 
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centres  de  l'écorce  cérébrale  et  doivent  par  conséquent  avoir 
d'autres  fonctions,  dit  Flechsig,  que  celles  des  centres  de  sensi- 
bilité. Ils  forment  quatre  grands  territoires  strictement  soli- 
daires les  uns  des  autres  :  le  cerveau  frontal  antérieur,  le  lobe 
temporal,  l'insula,  le  lobe  pariétal  postérieur.  I^es  systèmes 
d'association  qui  réunissent  ces  territoires  à  deux  ou  à  un  plus 
grand  nombre  de  centres  voisins  de  sensibilité  sont  beaucoup 
plus  nombreux  que  les  systèmes  d'association  qui  unissent  di- 
rectement les  sphères  sensibles  entre  elles.  » 

«  Si  on  prend  garde  que  ces  derniers  territoires  —  les  circon- 
volutions centrales,  les  sphères  visuelles,  etc.,  —  ne  reçoivent 
pas  seulement  des  sensations  de  la  peau,  des  muscles  et  articu- 
lations, des  rétines,  etc.,  mais  réagissent  et  déterminent  des 
mouvements  appropriés  des  extrémités,  du  tronc  et  de  la  face, 
des  yeux,  des  paupières,  etc.,  on  inclinera  à  croire  que  chacun 
de  ces  territoires  corticaux  possède  son  appareil  moteur  parti- 
culier, au  moyen  duquel  il  incite  les  mouvements  de  l'organe 
périphérique  correspondant,  mais  ces  mouvements  seulement, 
de  sorte  qu'il  n'existe  pas  en  réalité  une  zone  motrice,  mais  au- 
tant de  zones  motrices  qu'il  y  a  de  centres  de  sensibilité.  Or,  ces 
voies  nerveuses  de  projections  n'appartiennent  point  aux 
centres  d'association,  qui  ne  peuvent  qu'indirectement,  par  l'in- 
termédiaire des  neurones  d'associations,  exercer  quelque  in- 
fluence sur  les  mouvements.  Ces  centres  d^association  incompa- 
rablement plus  développés  chez  l'homme  que  chez  les  animaux, 
sont  la  marque  la  plus  certaine  de  la  supériorité  du  cerveau  hu- 
main sur  celui  des  autres  mammifères.  Ces  centres  se  sont  for- 
més aux  dépens  de  toutes  les  parties  du  cerveau.  Ce  sera 
l'œuvre  d'une  histoire  comparée  du  développement  cérébral  de 
suivre,  dans  la  série  animale,  leur  apparition  successive^  et 
d'acquérir  ainsi  une  mesure  exacte  qu'il  sera  possible  d'appli- 
quer à  la  comparaison  du  cerveau  de  l'homme  et  des  vertébrés 
en  général.  »  (1) 

Ces  recherches  nouvelles  paraissent  avoir  donné,  on  le  voit, 
des  résultats  du  plus  grand  intérêt. 

Ces  centres  d'association  qui  ont  des  fibres  d'association  et  des 
fibres  calleuses  mais  non  une  couronne  rayonnante  comme  les 
centres  de  sensibilité,  je  les  avais  pressentis  avant  1874  et  ap- 
pelés centres  ou  pôles  de  mouvements  coordonnés. 

(\)  Eutin  il  ne  s'agit  plus  de  comparer  seulemeot  des  poids  et  des  vo- 
lumes ! 
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Dans  le  chap.  III  du  VP  livre  des  Fonct.  sup.  j'étudie 
d'abord  la  vision  dans  ses  rapports  avec  l'étendue  et  avec  la 
pensée,  et  je  donne,  pour  la  première  fois,  une  théorie  physiolo- 
gique de  la  vision,  complément  indispensable  de  la  théoi^ie  phy- 
sique de  la  même  fonction,  la  seule  qui  se  trouvât  à  cette 
époque  dans  les  traités  de  physique  et  de  physiologie,  et  qui 
n'atteint  pas  au  delà  des  images  rétiniennes,  se  refusant  même 
à  expliquer  pourquoi  nous  voyons  les  objets  droits,  ces  images 
étant  et  ne  pouvant  être  que  renversées  1 

Cette  théorie  physiologique  de  la  vision  que  j'exposais  là, 
avec  les  explications,  discussions  et  démonstrations  nécessaires, 
peut  être  condensée  en  les  quelques  mots  que  voici  : 

La  vision  qui  parait  immédiate  et  directe  du  monde  extérieur  se 
fait  par  la  formation,  dans  un  lien  de  nos  centres  cérébraux, 
d'une  image  "VIRTUELLE  de  ce  monde  extérieur  mis  en  rapport  par 
nos  yeux  avec  ce  centre,  au  moyen  des  ondes  lumineuses  gui 
viennent  affecter  l'une  et  l'autre  rétine. 

Dans  la  vision  binoculaire  —  ceci  est  prouvé  par  la  très  belle 
expérience  du  stéréoscope  —  cette  image  virtuelle  est  double  et 
présente  des  parties  non  communes,  ce  qui  permet  à  la  cons- 
cience de  saisir  d'un  seul  coup  la  perspective  et  la  profondeur, 
nous  fournissant  ainsi  une  conception  immédiate  de  l'espace  et 
de  ses  trois  dimensions. 

La  théorie  est  suffisante  et  complète  pour  qui  est  en  état  de 
comprendre  cet  énoncé.  Elle  est  susceptible  d'un  grand  déve- 
loppement de  détails,  si  l'on  veut  se  rendre  compte,  en  quelque 
sorte  pas  à  pas,  de  l'ensemble  des  conditions  organiques,  dyna- 
miques et  rythmiques  du  fait  général  ;  mais  cette  étude  ne  chan- 
gera rien  à  l'essentiel  de  la  théorie.  Mon  regretté  frère,  Charles 
Gros  a  étudié  dans  son  travail  sur  la  «  mécanique  cérébrale  «  les 
nécessités  mécaniques  (très  complexes)  de  la  transmission  de 
l'impression  rythmique  rétinienne  et  de  sa  distribution  dans  les 
organes  plus  profonds,  théoriquement  conçus  par  la  détermina- 
tion des  possibles  de  la  fonction.  Cette  étude  de  mécanique  pure 
des  plus  remarquables,  et  dépassant  de  beaucoup,  en  tant  que 
méthode  et  comme  résultats,  la  physiologie  de  notre  temps,  ne 
change  rien  à  la  corrélation  aperçue  constituant  la  théorie 
énoncée  ci-avant. 

Quant  à  la  théorie  psychologique  de  la  vision,  elle  n'est  ni 
faite  ni  à  faire.  La  question  est  purement  physiologique  et  ne 
se  laisse  aborder  que  par  les  moyens  de  la  mécanique  et  de  la 
physique  générale.  L'observation  subjective  ou  psychologique 
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nous  permet  seulement  de  faire  cette  induction,  que  l'être  en  ce 
cas  particulier  de  la  conscience  nommé  la  vision,  ou  représenta- 
tion la  plus  immédiate  en  lui  du  monde  extérieur,  éprouve  a  la 
FOIS  un  nombre  immense  —  et  même  si  on  lient  compte  des 
nuances  et  des  intensités  graduelles  de  la  lumière  —  un  nombre 
infini  de  sensations  différentes. 

C'est  là  le  caractère  différentiel  absolu  de  ce  qu'on  nomme 
conscience  chez  les  êtres  organisés  de  façon  à  percevoir  plusieurs 
sensations  à  la  fois,  caractère  qui  ne  s'efface  point  pour  les  êtres 
d'organisation  relativement  simples,  qui  n'éprouveraient  qu'une 
seule  espèce  ou  variété  de  sensations,  car  dans  celte  seule  espèce 
ou  variété  il  n'est  encore  pas  possible  de  méconnaître  des  diffé- 
rences d'intensité  d'un  moment  à  l'autre,  donc  une  certaine 
multiplicité.  Dire  sensation  c'est  donc  dire  aussi,  conscieïice{i). 

Je  parlais,  dans  le  même  chapitre  du  même  livre,  des  centres 
secondaires  ou  corticaux,  différents  des  centres  conceptifs  de  la 
sensation  périphérique  :  «  La  composition  musicale  se  fait-elle  dans 
les  centres  périphériques  de  V audition  ?  Nullement.  Lorsqu'on  entend 
la  musique,  les  sons  dans  leurs  rapports  de  rythmes,  nous  arrivent  à 
V oreille  tels  qu'ils  ont  été  formés  et  disposés  ;  l'oreille  ne  les  change 
pas...  n  Le  mot  oreille  ici  souligné  doit  s'entendre  comme  le  cen- 
tre encéphalique  primaire  de  l'audition.  «  Mais  plus  loin,  plus 
profondément  placé,  je  veux  dire  non  en  rapport  direct  avec  la 
périphérie —  se  trouve  lecentre  auditif  cérébral  on  centre  des  sou- 
venirs auditifs  qui  s'est  mis  à  l'unisson  du  centre  périphérique  (2).» 

(!)  Ceci  n'est  pas  une  théorie,  mais  la  simple  coustatalion  immédiate 
d'un  fait  général  absolument  irréductible.  Beaucoup  de  psychologues 
semblent  méconnaître  ce  fait  général,  et  font  résulter  la  conscience 
d'autre  chose  qu'elle-même.  Cela  tient  à  ce  que,  sous  ce  nom  de  cons- 
cience, on  confond  des  corrélations  ou  des  fonctions  très  diverses  et 
qu'on  a  surtout  en  vue  le  sentiment  distinct  du  moi  indivisible.  Or,  ce 
sentiment  résulte  en  effet  d'une  suite  d'opérations  intellectuelles.  Il  est 
fonction  de  l'expérience  et  du  savoir.  A  ce  titre,  il  se  produit  chez  les 
êtres  à  des  degrés  très  divers,  et  en  des  conditions  dont  la  comple-xité 
varie.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'en  faire  l'analyse. 

(2)  L'importance  de  celte  observation  parement,  psychologique,  au  point 
de  vue  de  [a.  physiologie  neuro-encéphalique  et  de  Vanalomie  elle-même  des 
éléments  nerveux  et  de  leurs  connexions,  avait  complètement  échappé,  en 
1874,  à  l'attention  des  physiologistes  et  des  philosophes.  Elle  semble  leur 
échapper  encore.  Comme  tous  les  faits  de  psychologie  pure,  la  facile  expé- 
rience, si  onpeut  ainsi  parler,  peut  être  refaite  à  tout  moment,  non  seulement 
par  les  savants,  mais  encore  presque  par  tout  le  commun  des  mortels  de  tout 
âge  et  de  tout  sexe.  Nous  ne  pouvons  changer  (en  état  de  santé  normale)  nos 
représentations  périphériques.  Je  ne  puis,  à  voioulé,  me  faire  apparaître  ua 
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«  C'est  dans  ce  «  sens  ce're'bral  »  que  s'inscrit  le  souvenir  de 
la  me'lodie  entendue,  c'est  aussi  là  que  la  mélodie  nouvelle  se 
crée,  ou  du  moins  s'inscrit  dès  qu'elle  est  créée,  ou  au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  se  crée.  » 

sphinx,  ni  une  sirèoe,  ni  un  centaure  bondissant  autour  de  moi  dans  la 
chambre  où  j'écris,  ni  me  donner  aucune  autre  hallucination  de  ce  genre,  je 
ne  puis  voir  l'Antiope  du  Corrège,  que  je  me  rappelle  parfaitement,  suspen- 
due en  sa  bordure  dorée  à  ce  mur,  que  je  vois  «  réellement  »  comme  dirait  la 
langue  vulgaire,  ou  périphériquement  pour  employer  un  terme  plus  physio- 
logique et  plus  exact. 

Si  je  me  découvrais  un  jour  ce  pouvoir,  cène  serait  pas  sans  appréhen- 
sion sur  le  bon  état  de  mes  centres  cérébraux.  Il  est  vrai,  que  par  certaines 
pratiques  on  peut  produire  un  tel  état  pathologique.  —On  sait  par  quels  ter- 
ribles moyens  les  sorciers  atteignaient  jadis  ce  but  —  et  cela  se  voit  encore  de 
nos  jours,  bien  que  rarement.  Et  ne  se  procure-t-on  pas  de  singulières  phan- 
tasmagories,  avec  un  peu  de  hachich  !  Auguste  Comte,  sans  celte  drogue 
dangereuse,  évoquait  à  son  gré  la  vision  de  la  «  sublime  prolétaire  »  Sophie 
Bliotet  d'une  demoiselle  qu'il  avait  beaucoup  aimée  et  dont  j'ai  oublié  le 
nom  ;  mais  ce  philosophe  fut,  comme  Pascal,  un  illustre  malade. 

Dans  ces  cas  divers  où  rhallucination  est  provoquée,  elle  est  aussi  subie 
comme  les  images  des  rêves  ;  et  le  moi  conscient  et  volontaire  n'en  fait  pas 
du  tout  ou  n'eu  fait  que  bien  faiblement  ce  qu'il  veut. 

Bien  plus,  en  ces  cas  d'hallucination  proprement  dite,  la  magnifique  fa- 
culté d'imagination  est  comme  suspendue  en  tout  ce  qui  n'est  pas  l'image 
morbide  où  toute  Vattentian  se  concentre. 

Au  contraire,  cette  action  souveraine  du  moi  sur  nos  souvenirs  cérébraux 
n'a  d'autres  limites  que  celles  du  trésor  même  de  notre  mémoire  et  de  la 
valeur  de  la  faculté  inventive,  propre  à  tous  les  hommes  et  que  chez  tel  ou 
tel  on  nomme  ^e«ie  quand  ses  manifestations  extérieures  provoquent  notre 
admiration  ou  notre  étonnement. 

Palais  d'Aladin,  châteaux  en  Espagne  et  autres  féeries  ne  nous  coûtent  ou 
semblent  ne  nous  coûter  rien.  Si  la  sensation  souvenir  se  prête  à  tous  nos 
désirs,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  sensation  périphérique  I  Cela  peut  pa- 
raître fâcheux  ;  mais  si  nouspouvions  réaliser  sensoriellement  ainsi  tous  nos 
désirs,  que  devieudrait  la  vie  réelle,  mettant  en  relation  notre  âme  a"ec  les 
autres  âmes,  avec  les  lois  de  la  nature  et  avec  toutes  choses?  La  source 
même  de  nos  désirs  —  nobles  ou  non  —  se  trouverait  ainsi  tarie,  et  notre 
développement  vers  quelque  irrécusable  supériorité  serait,  par  cela  même, 
impossible.  Donc,  la  Nature  —  disons  la  nature  avec  ou  sans  majuscule 
pour  ne  froisser  personne  —  ne  fait  pas  trop  mal  ce  qu'elle  fait. 

Ces  considérations  — digression  justifiable  —  ne  sont  pas  ici  à  poursui- 
vre ;  mais  je  dois  marquer  de  signes  formels  les  possibles  anatomioues  se 
déduisant  des  simples  remarques  psychologiques  ci-dessus  rappelées.  On 
est  conduit,  pour  correspondre  aux  fonctions  psycho-cérébrales  étudiées,  à 
reconnaître  les  nécessités  suivantes  : 

10  II  existe  un  lieu  central  dans  le  cerveau  où  s'exerce  la  conscience 
commune  de  toutes  les  sensations  périphériques  |et  autres,  (sensations- 
souvenirs),  et  d'où  rayonnent  les  impulsions  multiples  et  coopérantes  sou- 
mises à  la  volonté  du  moi  dirigées  ou  gouvernées  par  ce  moi. 
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a  L'existence  des  centres  tactiles  analogues  ne  pourrait  faire 
l'objet  d'un  doute  même  a  priori,  lors  même  qu'une  foule  de 
faits  pathologiques  et  physiologiques  ne  la  démontreraient  pas 
parfaitement.  » 

«  Ces  centres  sont  extrêmement  nombreux  et  variés  ainsi  que 
ceux  où  s'impriment  des  actes  musculaires  accomplis  dans  un 
ordre  déterminé  ;  c'est  précisément  dans  leur  sein  que  nos  mou- 
vements les  plus  complexes  trouvent  les  dispositions  complexes 
aussi  de  leurs  directions  ;  c'est  au  moyen  de  ces  sensations  tac- 
tiles et  locomotrices  que  nous  pouvons  faire  indéfiniment,  sans 
études  nouvelles,  des  choses  apprises  et  fixées  par  de  longues 
habitudes.  » 

«  C'est  ainsi  que  tous  les  jours,  quand  nous  marchons,  soit 
pour  éviter  un  danger,  soit  pour  atteindre  un  but,  les  arrange- 
ments intérieurs  des  éléments  qui  composent  ces  centres  de  lo- 
comotion, nous  permettent  de  mener  notre  trajet,  suivant  des 
courbes  très  complexes  et  de  résoudre  d'instinct  des  problèmes 
qui,  étudiés  en  mode  abstrait,  exigeraient  les  plus  longs  calculs 
et  les  constructions  géométriques  les  plus  difficiles.  » 

En  l'absence  de  toute  localisation  précisée  des  facultés  spé- 
ciales, excepté  celle  de  l'articulation  des  mots  parlés  et  du  cen- 
tre où  se  coordonne  cette  articulation,  bien  distinct  des  centres 
inférieurs  gouvernant  chacun  des  mouvements  élémentaires  de 
cet  acte  coordonné,  j'avais  déjà,  en  1874,  construit  une  théorie 
complète  de  ces  facultés  spéciales  et  des  centres  de  souvenirs 
correspondant  à  chacune  d'elles.  Cette  théorie  avait  pour  base 
expérimentale  les  faits  pathologiques  où  certaines  de  ces  facul- 
tés disparaissent  seules,  toutes  les  autres  persistant,  et  —  ce  qui 
doit  jouer  un  grand  rôle  dans  toute  théorie  —  la  considération  des 


2°  Ce  centre  suprême  est  en  communication  directe  avec  tous  les  tracés 
rythmiques  des  sensations  souvenirs  et  des  mouvements  coordonnés  cons- 
tituant les  facultés  spéciales. 

S^'  L'action  efficace  et  spécifique  de  la  volonté  normalement  distribuée 
aux  centres  multiples  cérébraux  de  l'ordre  des  souvenirs,  n'est  transmise 
par  nuls  conducteurs  spéciaux  aux  centres  sensoriels  périphériques  où  se  font 
es  représentations  immédiates  du  monde  extérieur  en  présence  des  objets 
de  ce  monde  extérieur. 

4"  Cependant  ces  représentations  fixées  à  l'état  de  rythmes  inscrits  en 
ces  centres  périptiériques  de  conception  immédiate  sont  reliés  au  centre  su- 
prême par  des  conducteurs  afférents  bien  que  non  etférents. 

On  peut  représenter  synopliquement  ces  divers  rapports  de  la  manière 
suivaate  : 
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possibles  géométriques  et  mécaniques  relatifs  aux   f.iils  d'expé- 
rience en  cause.  Je  traite  celle  question  de  physiologie  psycholo- 

[Les  neuro-aiialomistes  devront  trouver  qiipliine  jour  le  véritable  dispositif 
correspoiidaulàces  coO(litioGS*,;i  iroins  qu'iiae  Ihéijrie  inr-illeure  ue  groupe 
autrement  les  l'iiil:;  et  u'y  fasse  apTcevoir  des  cooilitioos  diiréreutes  coucor- 
daui  avec  les  arrauj,'etiieuls  orgainijntis  découverts  et  Qettemeut  ilisceioés. 

Quelles  que  soieul,  en  ce  uinuient,  les  opiuloiis  préeouçues  des  iuvesli- 
gateurs  physiologistes  ou  psycliologue^,  ilsaicorderont  qu'uue  question  est 
tout  au  moius  Ijieu  posée  dans  l'essai  de  tliéorie  ii;i  présenté,  et  les  lua- 
térialistes  eux-mêmes,  s'ils  le  déJaii^ueut,  auront  quelque  peine  à  justifier, 
par   des   raiso  is  scleutitiques,  i-.c  Jélaiu  exprimé  ou  tacite. 

*  Ces  rapports  peuvent  être  de  grou()e  à  groupe,  de  neurone  à  neurone, 
de  neurone  à  groupe,  etc.] 
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gique  en  plusieurs  endroits  de  mon  livre  :  Les  fonctions  supérieures 
du  système  nerveux.  Js  transcrirai  ici  quelijues-uns  de  ces  passa- 
ges que  je  ne  puis  donner  avec  les  développements  explicatifs 
qui  les  suivent  ou  qui  les  précèdent  : 

«...  Toute  faculté  spéciale  est  un  groupe  coordonné  de  souvenirs 
de  plusieurs  ordres,  parmi  lesquels  se  trouvent  toujours  des  souve- 
nirs d'actes  coordonnés  de  locomotion  ou  de  mouvement,  >»  p.  260  et 
suiv.  Livre  IV,ch;»p.  iv...  Idée  générale  des  centres  encéphali'/ues. 
Pôles  d'impressions  sensorielles.  —  Sériatlon  des  centres  de  coordi- 
nation, etc.  Voici  cette  sérialion  (p.  266,  267)  : 

I 

«  Mouvements  histologiques,  cellulaires,  fibrillaires,  vibra- 
tiles,  etc.,  propres  aux  éléments  anatomiques,  indépendants  du 
SYSTÈAIE  NERVEUX  (1)  et  de  toute  coordination  géne'rale. 

II.  —  Centres  visibles  et  absolument  déterminés. 

A.  —  Mouvements  musculaires  simples. 

A'.  —  Centres  de  premier  degré  et  simples  filets  nerveux  se 
distribuante  un  certain  nombre  de  fibres  contractiles. 

A".  —  Action  ou  repos.  —  Aucune  coordination.  —  La  vo- 
lonté ne  peut,  lorsqu'elle  agit,  que  retenir  ou  laisser  se  produire 
cette  action  (i). 

B.  —  Mouvements  synergiques  de  deux  ou  de  plusieurs  mus- 
cles. 

B'.  —  Centres  intermédiaires  d'où  partent  divers  cordons  ner- 
veux (centres  racliidiens  par  exemple). 
B''.  —  Action  combinée  mais  non  réfléchie. 

in.  —  Centres  invisibles  ou  plutôt  indistincts. 

C.  —  Mouvements  de  coordination  simple. 

G'.  —  Centres  supérieurs  (centres  cérébelleux,  par  exemple,  et 
divers  centres  cérébraux). 

(1)  Je  souligne  ici  en  italiques  et  en  petites  majuscules  ces  mots  expri- 
mant UQ  poJQt  très  importaut  de  ces  iaduclions. 

^2)  Ce  pouvoir  d'iuhitiition  qui  se  retrouve  à  tous  les  degrés  des  faits 
neuro-psychiques,  est  le  signe  nécessaire  et  caractéristique  de  toute  liberté, 
et  même  la  condition  principale  de  toute  nclion  ou  acte  coordonné,  de§ 
plus  simples  aux  plus  complexes. 
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C".  —  Action  combinée,  plus  complexe,  réfléchie  ou  non,  vo- 
lonlaire  ou  involontaire. 

IV.  —  Coordination  générale  ralliant  la  plus  grande  complexité 
d'action  dans  tout  le  système  nerveux. 

D.  —  Mouvements  de  coordination  complexe. 

D'.  —  Cenires  supérieurs.  —  Pôlts  correspondant  à  deux  ou 
plusieurs  cenires. 

D".  —  Actions.  — Combinaisons  de  mouvements  soumises  aux 
circonstances  extérieures,  semblables  chez  tous  les  individus  de  la 
mêni' espèce,  mais  toujours  réfléchies,  volontaires,  s'exerçant  au 
moyen  de  conceptions  multiples. 

E.  —  Mouvements  de  coordination  spéciale. 

E'.  —  Pôles  correspondant  à  des  centres  supérieurs  d'ordres 
différents. 

E".  —  Mouvements  coordonnés  très  complexes,  caractérisant 
les  individus  et  non  les  espèces. 

F.  —  Mouvements  de  coordination  supérieure. 

F'.  —  Pôles  d'unification  créés  au  milieu  de  ceux  qui  déjà 
correspondent  à  des  cenires  différents. 

F".  —  Combinaisons  de  mouvements  de  plusieurs  ordres  pro- 
pres au  règne  humain.  » 

A  ce  tableau,  je  ne  ferais  aujourd'hui  aucune  retouche  essen- 
tielle ;  et,  parmi  les  immenses  recherches  des  physiologistes 
expérimentateurs  et  des  observateurs  cliriiciens  et  anatamo-pa- 
thologisles,  poursuivies  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en 
Amérifpie  et  ailleurs,  depuis  1874  jusqu'à  cette  année  1896,  rien 
n'en  a  iufi:mc  le  moindre  détail. 

Comme  conclusion  générale  du  livre  IV,  je  complétais  la 
division  célèbre  de  la  vie  proposée  par  Bicliat  : 

«  La  division  de  la  vie  en  organique  ou  végétative  et  ani- 
male ou  de  relation,  malgré  la  haute  portée  qu'on  lui  accorde 
très  justement  encore  aujourd'hui,  doit  élre  considérée  comme 
insuffisante  pour  rendre  compte  des  faits  les  plus  élevés  de  la  vie 
humaine  ;  elle  ne  peut  embrasser  dans  sa  formule  ces  faits 
complexes  sans  les  torturer,  ni  les  mellre  en  ordre  sans  altérer 
profondément  les  vraies  relations  où  ils  existent.  » 

«  En  louant  compte  des  faits  connus,  sans  rien  négliger  de  la 
signification  réelle  de  leurs  moindres  détails,  en  tenant  compte 
surtout  des  rapports  généraux  qui  les  unissent,  on  esl  conduit  à 
partager  la  vie  en  trois  divisions  principales  sans  y  comprendre  la 
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vie  projire  des  éléments  histologiques  de  l'organisme,  substratum 
commun  tle  ces  trois  vies  : 

«  La  vie  des  relations  organiques, 

«  La  vie  des  relations  extérieures, 

«  La  vie  des  relations  encéphaliques.  » 

«Celle  dernière  est  plus  particulièrement  l'apunage  de  l'homme, 
mais  elle  apparaît  à  l'état  rudimentaire  chez  les  animaux,  et 
même  elle  acquiert  un  certain  degré  de  développement  chez 
ceux  qui  t>ccupent  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  série.  » 

«  On  pourrait  nommer  ces  trois  vies  : 

«  La  vie  végétative  ou  splanchnique, 

a  La  vie  animale, 

«  La  vie  supérieure, 

«  Correspondant  aux  trois  grandes  divisions  suivantes  du  sys- 
tème nerveux  : 

«  Le  système  ganglionnaire, 

«  Le  système  spinal,  avec  sa  distribution  périphérique  et  se» 
centres  encéphaliques. 

«  Le  sy>lème  des  hémisphères  cérébraux  (I).  » 

L'analomie  nouvelle  vient  ici  magniQquement  confirmer  une 
induction  primitivement  basée  sur  dos  difTérencialions  fonc- 
tionnelles liréos  de  l'observation  psychologique  commune  (qu'il 
ne  faut  pas  trop  dédaigner,  bien  qu'elle  ne  puisse  guère,  elle- 
même  et  seule,  déterminer  le  domaine  «le  ses  recherclies)  et  sur- 
tout de  l'observalion  clinique  des  différentes  formes  de  ce  qu'on 
nommait  alors  assez,  confusément  l'a/)/iasiV,  formes  que  j'essayais 
de  bien  distinguer  les  unes  des  autres. 

Continuons  la  citation  : 

«  Becvor  et  Horsley  (de  Londres)  dans  leurs  recherches  expé- 
rimentales sur  la  zone  motrice  corticale  de  l'Orang-Outan,  chez 
lequel  ia  distribution  des  centres  fonctionnels  du  cerveau  est  la 
même  que  chez  l'homme,  avaient  aussi  découvert  qu'il  existe, 
dans  la  région  motrice  de  ces  anthropoï  les,  des  îlots  corticaux 
«  complètement  inexcitables  »  :  ce  fait  leur  avait  paru,  avec 
raison,  témoigner  d'un  degré  plus  élevé  de  développement  et  de 
spécialisation  fonclionnels  (2).  » 

(1)  Une  partie  des  faits  observés  personnellement  par  moi,  relatifs  aux 
localisaiinns  des  facultés  spéciales,  sans  parler  de  ceux  déjà  cités  dans  une 
thèse  inau^^iirale  en  1857,  avaient  été  déjîi  (lUtiliés  dans  les  n°^  des  27  jan- 
vier, 6  et  2(1  février  et  3  mars  1864,  de  la  Fronce  mé'ficn/e. 

(2)  11  ue  peut  y  avoir  de  doute,  il  me  semble,  sur  le  sens  de  ce  pas- 
sage :  il  faut  bien  entendre  que  ce  plus  haut  degré  de  déueloppement,  etc.. 
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«  C'est  ce  qui  résulte  encore  de  quelques  considi^ralions  aussi 
vraies  que  profondes  de  M.  le  Professeur  Pitres  (Bordeaux)  sur  la 
nature  des  centres  corticaux  du  langage.  L'étude  des  ypliasies 
aura  plus  conlribué  qu'aucun  aulre  à  nous  révéler,  en  même 
tem{)S  que  les  mécanismes  de  l'association  des  images,  la  na- 
ture  pnOPRE   DE   L'l^ThLLlGE^CE.  » 

lîn  ce  point,  je  dois  constater  entre  M.  Jules  Soury  et  moi  une 
opposition  absolue  de  doctrine. 

Non  !  l'élude  des  aphasies  si  intéressante  et  si  féconde  en  tant 
de  questions  de  psycho-iihysiologie  ne  vous  a  pas  révélé  '<  les 
mécanismes  de  V association  des  images.  » 

Elle  ne  vous  a  pas  révélé  davantage  «  la  nature  propre  de 
l'intelligence  »  que  vous  supposez,  on  s'en  aperçoit  déjà,  cumme 
l'elTet  du  jeu  d'un  mécanisme,  et  cela  faute  de  concevoir  çwe/ 
peut  être  l'effet  unique,  universel  et  constant  d'un  mécnnisme  en  gé- 
néral, et  quel  est,  précisément,  le  genre  de  mécanisme  à  mettre 
(par  hypothèse)  en  caus»',  dans  les  (onctions  d'un  centre  de  coor- 
dination ou  comme  vous  dites  d'association  (1). 

Ces  réserves  étant  faites  —  je  les  justifierai  plus  loin  —  pour- 
suivons, sauf  à  en  intercaler  quelques-unes  encore,  là  où  il  sera 
nécessaire  : 

«  Les  vues  très  systématiques  présentées  par  M.  Pitres  au  con- 
grès de  médecine  interne  de  Lyon  (1894)  sont  au  fond  identiques 
à  celles  de  Flechsig.  Les  deux  travaux  ont  d'ailleurs  paru  presque 
en  même  temps,  et  la  rencontre  des  idées,  comme  il  arrive  sou- 
vent, me  semble  un  sûr  garant  de  la  solidité  des  doctrines  (2).  » 

«  A  propos  de  l'aphasie  sous-corticale,  M.  Pitres  a  montré  ce 
qu'il  y  a  d'erroné  dans  la  façon  dont  on  conçoit  généralement  les 
rapports  des  circonvolutions  avec  les  centres  sous-j  icenls  de 
l'écorce  :  On  s'imagine  à  tort,  dit-il,  que  toutes  les  circonvolu- 
tions sont  reliées  à  ces  centres  par  des  faisceaux  de  projection 
directs  passant  par  la  capsule  interne.  Le  centre  de  Broca,  par 
exemple,  est  surtout  relié  par  des  faisceaux  d'association  aux 

est  dit,  ici,  de  l'anthropoïde  relalivemeot  à  d'autres  maminifères  ou  à  d'au- 
tres siuges,  eu  dépit  d'une  fantaisie  lypograpliique  iinpnlible  à  l'impri- 
meur, qui  écrit  «  l'Oraug  Outan  »  avec  deux  majuscules  et  «  l'homme  »- 
avec  une  minuscule  initiale  bien  que  les  deux  mots  soient  exactement  du 
même  degré  d'ahstraclion. 

(1)  Voir  pour  l'étude  de  cette  question  ce  qui  en  a  été  exposé  au  Cha- 
pitre IV. 

(2)  Je  ne  suis  pas  moins  heureux  que  M.  Soury  de  cette  rencontre 
d'idées  et  de  faits  anatomiques  nouveaux  confirmant  si  nettement  mes 
théories  de  1874. 
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autres  centres,  voisins  ou  éloignés,  de  l'écorce  cérébrale  ;  une  mi- 
norité infime  de  ses  libres  traverse  la  capsule  interne.  Le  centre  de 
Broca  ne  serait  pas,  par  lui-même,  un  centre  moteur,  lorsque 
ses  lésions  destructives  ne  dép.issent  pas  eu  arrière  le  sillon  pré- 
central,  on  n'observe  aucune  paralysie  de  la  langue,  des  lèvres, 
du  larynx,  bref,  des  organes  phonateurs  qu'il  n'actionne  qu'indi- 
rectement {\).  Une  lésion  destructive  du  pied  de  la  frontale  an- 
térieure (FA),  où  sont  les  centres  de  l'hypoglosse,  du  facial  an- 
térieur, du  larynx,  du  trijumeau,  abolira,  au  contraire,  les 
mouvements  volontaires  de  la  langue,  des  lèvres,  du  larynx: 
c'est  que  ces  centres  ont  des  faisceaux  de  projection  qui  vont  di- 
rectement innerver  les  muscles  des  organes  auxquels  ils  se  dis- 
tribuent ;  ce  sont  les  centres  de  sensibilité  de  Flechsig,  expres- 
sion qui  est  au  fond  beaucoup  plus  exacte,  on  le  sait,  que  celle 
de  centres  moteurs.  Au  contraire,  toute  lésion  de  déficit  du  pli 
de  substance  grise,  compris  entre  la  branche  verticale  de  la  scis- 
sure de  Sylvius  et  le  sillon  précentral  se  manifeste  par  des  altéra- 
tions qu'on  peut  appeler  avec  Pitres  purement  psychiques:  perte 
des  images  phonétiques  des  mots,  absence  d'incitation  psycho- 
motrice, inertie  consécutive  sans  paralysie  vraie  des  organes  de 
la  phonation  (-2).  » 

«  Quelle  diliérence  d'avec  les  phénomènes  de  paralysie  glosso- 
labio-laryngée  pseudo -bulbaire  qui  suivent  les  lésions  en  foyer 
de  la  région  capsulaire,  traversée  par  les  faisceaux  descendants 
de  l'aire  corticale  du  facial  et  de  l'hypoglosse  !  La  lésion  de  cette 
partie  de  la  capsule  interne  ne  produit  pas  plus  de  l'aphasie 
que  celle  des  fibres  de  la  partie  postérieure  de  celle  voie  ner- 
veuse ne  détermine  de  la  cécité  ou  de  la  surdité  verbales.  L'une 
provoque  des  phénomènes  de  dysarlhrie  ou  d'anarlhrie  du 
langage,  de  l'hémiplégie  non  de  l'aphasie;  l'autre  de  l'hémia- 
nesthésie,  non,  encore  une  fois,  de  la  surdité  ou  de  la  cécité 


(1)  Bouillaud  avait  déjà  nettement  relevé  cette  importante  différenciation 
dans  ses  discussions  des  faits  cliniques  de  vraie  ou  de  /onsse  aphasie. 

(2)  M.  Pitres  n'a  employé  là  que  des  termes  en  quelque  sorte  consa- 
crés par  l'habitude,  lis  n'en  ont  pas  moins  l'inconvénient  de  masquer  la 
non  compréhension  théorique  de  ce  qui  se  passe  dans  la  réalité  11  n'y  a 
rien  là,  non  plus  que  dans  tout  ce  qui  concerne  les  fonctions  cérébrales, 
que  l'on  doive  ou  que  l'on  puisse  appeler  psychique.  L'expression,  louée 
par  M.  Soury,  plus  parce  qu'elle  dit  que  par  ce  qu'elle  veut  dire,  dépasse 
absolument  les  données  de  l'observation  et  de  l'expérience,  comme  celles 
de  la  théorie,  léj^ilimement  construite,  et  capable  de  faire  concevoir  le 
mécanisme  des  faits  observés. 
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"verbale.  C'est  que  vraisemblablement,  les  «  centres  spécialisés  » 
du  langage  ne  sont  pas  reliés  directement  par  des  faisceaux  de 
projection  aux  centre  d'exécution  bulbo  médullaires.  Qu'il  s'a- 
gisse de  l'articulation,  de  l'audition  ou  de  la  vision  des  mots, 
les  centres  respectifs  de  ces  fonctions  F.j,  T^,  Pj,  devront,  pour 
manifester  leurs  fonctions,  emprunter  le  concours  des  centres 
moteurs  et  sensoiiels  auxquels  ils  sont  associés  par  leurs  fais- 
ceaux d'a'^socialion.  Ces  centres,  que  Pitres  appelle  des  organes 
d'élaboration  psychique  qI  dont  il  met  en  lumière  le  caractère  très 
élevé  de  spe'cialisation  fonctionnelle,  ne  sont-ils  pas  les  mêmes 
que  ceux  que  Flechsig,  Beevor  et  Horsiey  ont  opposés  aux  centres 
de  projections?  Ce  sont  bi^n  des  centres  d'association.  Et  de  fait 
Flechsig  n'a  pas  oublié  de  noter  expressément  que  les  centres 
du  langage  semblent  tous  siéger  sur  des  territoires  limitro- 
phes de  ces  centras  corticaux  de  sensibilité  et  d'association.  » 

Les  mots  soulignés  dans  les  citations  précédentes  ne  le  sont 
pas  dans  le  texte  de  M.  Soury.  Je  n'ai  pas  rintenlion,  à  propos 
de  ces  mots,  de  prendre  à  partie  M.  Pitres  dont  les  études  per- 
sonnelles s'identifient  d'une  façon  si  remarquable  avec  celles  de 
M.  Fleschig.  11  emploie  le  mot  psychique  dans  un  sens  qu'on 
lui  a  souvent  attribué.  C'est  contre  cette  acception  commune  à 
beaucoup  d'auteurs,  qu'il  est  nécessaire  d'élever  des  objections 
sérieuses.  Ce  mot  ne  sert  ici  qu'à  distinguer  des  choses  réelle- 
ment distinctes  ;  il  prête  malheureusement  par  d'autres  côtés  à 
de  regrettables  confusions.  Comme  le  matérialisme  de  M.  Soury 
repose  sur  un  certain  nombre  de  confusions  de  ce  genre,  il  im- 
porte beaucoup  de  ne  les  point  laisser  s'établir. 

Ce  que  INl.  Pitres  appelle  des  faits  phychiqves,]Q  l'ai  rangé  il  y 
a  très  longtemps  parmi  les  faits  purement  cérébraux.  Tels  sont 
tous  les  faits  de  souvenirs  (>ontis  comme  tels  par  le  moi  quand 
ils  sont  réveillés)  que  j'ai  attribués  à  un  ordre  spécial  de  sensi- 
bilité, j'ai  nommé  cette?  sensibiliié,  sensibilité  cérébrale,  par  op- 
position à  la  sensibilité  dite  externe  et  mieux  nommée  périphé- 
rique. Exemple  :  si  j'écris  ces  quatre  mots  :  God  save  the  Queen 
je  rappelle  au  lecteur  la  mélodie  de  Hendel  ou  de  Lully  qui 
souvent  les  accompagne,  à  la  condition  qu''il  sache  cette  mé- 
lodie plus  ou  moins  bien  par  tœur,  comme  on  dit.  Si  j'écris  de 
même  ces  mots  la  fontaine  des  Innocents,  je  suscite  ou  ressuscite 
dans  son  souvenir,  s'il  a  vu  ce  monument,  l'impression  corticale 
qui  lui  est  restée  de  cette  vision.  Cela  se  t1it  souvent  entendre 
et  voir  mentalement,  comme  si  on  pouvait  autrement  que  menta- 
lement voir  ou  entendre  ou  en  général  sentir  ! 
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Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  défendre  l'imporlance  de  celte  dis- 
tinction que  tous  les  physiologistes  n'ont  pas  encore  adoptée. 
Je  me  permettrai  de  faire  remaïqner  simplement  que  la  (j/'j/^  ou 
le  men>!,  quels  qu'ils  soieni,  soûl  présenls  lorsque  le  moi  éprouve 
des  sensations  d'ordre  périphérique,  aussi  bien  que  lorsqu'il 
perçoit  ou  conçoit  des  images  cérébrales  communément  dites 
souvenirs  senEoriel-s.  Cela  siilfit  pour  montrer  le  danger  d'em- 
brouiller par  l'usage  de  termes  inexacts  les  questions  les  plus 
claires  et  les  plus  simples. 

Je  ne  puis  m'empécher  de  constater  des  confusions  pareilles  — 
confusions  de  mots  et  d'idées  —  dans  l'esprit  de  M.  Jules  Soury, 
quand  il  s'expiinie  de  la  manière  suivante  : 

«  L'écorce  du  cerveau  n'étant  un  organe  de  représenta- 
tion, et  partant  /e  siège  de  l'mulliyence,  que  j>arce  qu'elle  est  un 
organe  d'association  suivant  la  grande  idée  de  Meyuert,  devenue 
aujourd'hui  le  palrimoinc  des  études  d'analomie  et  de  physio- 
logie du  système  nerveux  central,  tout  essai  de  démonstration 
des  connexions  cérébrales  est  en  même  temps  une  tentative  à' ex- 
plicatiun  des  fonctions  de  l'ititelligence.  » 

Le  cerveau  —  autrement  dit  l'ensemble  des  masses  cérébrales, 
en  certaines  de  ses  parties  déterminées  ou  détt-rminables  —  est 
«  un  organe  de  représentation  »  je  l'accorde.  Il  n'est  pas  pour 
cela  le  siège  de  l'intelligence,  dans  le  sens  que  .M.  Soury  donne 
à  cette  expression.  11  a  beau  attribuer  celte  grande  idée  à  M. 
Meynert  et  la  revendiquer  comme  uu  patrimoine  acquis.  11  s'agit 
de  savoir  de  quelle  manière  le  cerveau  est  un  organe  de  repré- 
sentation, ce  que  M.  Soury  conçoit  en  métaphy-icien  peu  cir- 
conspect, lorsque  c'est  en  physicien  (ju'il  le  faudrait  concevoir. 

L'écorce  grise  cérébrale  contient  en  effet,  chez  chaque  indi- 
vidu, une  sorte  de  représmlation  du  monde  extérieur,  toujours, 
il  est  vrai,  profondément  modifiée  et  d'ailleurs  difTérenle  chez 
chacun,  puisqu'elle  se  compose  d'un  ensemble  des  souvenirs  de 
sa  vie  sensorielle  plus  ou  moins  bien  conservé,  plus  ou  moins 
transformé,  notamment  par  les  réactions  intérieures  incessantes 
de  l'être. 

Un  seul  mode  mécanique  ou  physique  est  supposable  pour 
repré'^enter  cette  fonction  du  souvenir.  Il  faut  quechaque  cellule 
soit  un  appareil  enregistreur  élémentaire,  où  toutes  les  actions 
venant  du  monde  extérieur  par  les  sui faces  sensorielles  et  par 
les  nombreux  filets  nerveux  qui  les  rattachent  aux  centres,  vont 
inscrire  leurs  rythmes  propres,  car  toutes  ces  actions  sont  ryth- 
miques. 
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Donc  les  représentations  de  ce  monde  extérieur,  représenta- 
lions  qu'il  faut  considérer  tout  d'abord  à  l'état  laleiit,  sont  de 
pures  inscriptions  rythmiques.  Elles  sont  absolument  analogues, 
sauf  les  dispo  ilifs  spéciaux  que  je  ne  prétends  pas  déieituiner, 
à  l'inscription  qui  se  fait  du  rythme-parole  sur  le  cylindre  ré- 
cepteur ou  sur  le  disque  du  phonographe. 

Ceci  est  plus  qu'une  hypothèse,  mit'ux  qu'une  théorie,  puisque 
c'est  l'expression  d'une  possibilité  unique,  déduite  des  nécessités 
même  de  la  fonction  et  des  données  les  plus  précises  de  notre 
physique  moderne  ;  et  l'incertitude  ne  peut  exister,  qu;ml  à  cette 
question,  que  sur  les  dispositifs  spéciaux  (comportant  de  nom- 
breux possibles)  dont  on  ne  saurait,  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  déterminer  les  corrélations  ni  les  formes  (1). 

Je  continue  ma  transcription,  sans  en  rîen  retrancher,  du  texte 
de  M.  Soury  :  «  C'est  dans  cet  esprit  que,  au  cours  d'un  travail 
sur  le  Faisceau  sensitifel  sur  la  localisation  cérébrale  delà  sensi- 
bilité générale,  nous  avons  écrit  au  sujet  des  territoires  de 
l'écurce  où  se  terminent  les  faisceaux  nerveux  qui  ont  leur  ori- 
gine dans  les  organes  périphériques  de  la  sensibilité  générale  : 
«  Mais  les  arborisations  terminales  et  les  collatérales  des  pro- 
longements cylindraxiles  des  cellules  des  autres  territoires  de 
l'écorce  contractent  sûrt^ment  des  rapports  de  contiguïté,  et 
partant,  fonctionnels  avec  les  éléments  nerveux  des  lobes  fronto- 
pariéiaux,  où  raj^onnent  les  fibres  du  fai-ceau  sensitif.  » 

«  La  doctrine  moderne  de  l'hétérogénéité  fonctionnelle  de 
l'écorce  cérébrale,  n'a  pas  de  plus  sûr  fondement  que  la  démons- 
tration de  l'hétérogénéité  correspondante  de  structure  et  de 
texture  du  manteau  des  hémisphères.  Si  la  physiologie  expéri- 
mentale et  l'observation  clinique  ont  pu  quelquefois  afiecler  de 
ne  relever  que  d'elles-mêmes,  et  ont  dédaigné  l'anatomie,  ces 
velléités  d'indépendance  se  sont  bientôt  dissipées  comme  une 
courte  ivresse  (2).  » 

(1)  Il  n'est  cependant  pas  impossible  de  faire,  dès  maintenant,  des  con- 
jectures sur  ce  fonctionnement  de  la  cellule  cérébrale  gardienne  de  sou- 
venirs sensoriels.  Ou  a  cru  remarquer,  en  certaints  e.^périences,  des  phé- 
nomènes d'expansion  ou  de  retrait  de  ces  cellules  au  moment  des  exci- 
tations. De  tels  mouvements  efi  rapport  avec  la  fixité  du  conduvleur 
attaclié  à  la  paroi  enveloppante  de  la  cellule,  suffiraient  presque  pour  faire 
concevoir  une  inscription  rythmique  fragmentaire,  l'appareil  recevant 
l'inscriplion  rythmiijue  constituant  une  image  complète  d'un  ordre  quel- 
conque étant  formé,  non  pas  par  une  seule  cellule,  mais  par  un  grand 
nombre  de  cellules  ce  qui  expliquerait  le  cas  si  fréquent,  on  peut  même  dire 
constant,  de  l'oubli  partiel. 

(2)  Cela  est  très  bien  dit.  Mais  8erait-il  plus  sage  de  prétendre  étudier  la 
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Je  n'ai  absolument  rien  à  reprendre  à  tout  ce  passage.  Je  ne 
puis  davantage  me  reprocher  de  m'êlre  passé,  en  187 i  et  les 
années  précédentes,  de  cette  belle  anatomie  qui  n'était  pas  en- 
core faite,  pour  établir  mes  inductions  d'alors  —  demeurées  au- 
jourd'hui encore  inlacles,  notamment  sur  l'hélérngenéttn  fitnc-- 
tionnelle  de  l'écarce  cérébrale  que  j'admettais  —  d'après  des  faits 
très  précis  de  clinique  et  d'anatomie  pathologique  déjà  suffisam- 
ment nombreux  à  celte  époque  —  comme  on  l'admet  aujour- 
d'hui. 

J'avais  même  très  exactement  déterminé,  par  la  recherche  des 
possibii'Uès  organiques,  déterminées  elles-mêmes  par  les  véres- 
sités  des  fonctions,  les  conditions  générales  de  la  distribution  des 
localisations  fonctionnelles  dans  l'encéphale.  J'étais,  en  cette 
question,  en  opposition  formelle  avec  Bouillaud  qui  n'avait 
d'autre  tendance  qu'à  distribuer  des  organes  o\i  des  pouvoirs  de 
coordination  à  la  surface  des  lobes  cérébraux,  à  peu  près 
comme  l'école  phrénologique  avait  départi  ses  prétendues  fa- 
cultés. Je  montrais  les  enchevêtrements  nécessaires  aux  fonctions 
complexes  dépendant  de  divers  centres  et  l'existence  indispen- 
sable de  moyens  de  connexion  entre  ces  centres  spéciaux  di- 
vers. 

Je  m'écartais  encore  davantage  des  idées  de  Flourens,  lequel 
attribuait  confusément  à  toute  la  surface  et  même  à  toute  la 
masse  cérébrale,  d'après  des  expériences  mal  dirigées  ou  diri- 
gées par  une  idée  préconçue  injustifiable,  une  seule  fonction 
comprenant  et  unifiant  en  elle  toutes  les  facultés  des  psycholo- 
gues, et  qu'il  nommait  V intelligence. 

Aujourd'hui,  mes  idées  de  1874  (et  des  six  années  précédentes) 
se  trouvent  contirmées  d'une  manière  éclatante  par  celle  anato- 
mie nouvelle  du  cerveau  que  nous  présente  M.  Jules  Soury,  et  je 
ne  me  trouve  obligé  d'en  rien  relrancher,  parce  que  mes  induc- 
tions d'alors  avaient  été  formées  avec  la  prudence  méthodique 
désirable,  n'allant  pas  au  delà  des  faits  observés,  et  ne  violant  en 
rien  les  nécessités  générales,  les  lois  du  possible,  qu'il  ne  faut 
perdre  de  vue  dans  aucune  question,  notamment  lorsqu'on  se 
mêle  de  proposer  des  hypothèses  ou  de  constituer  dos  théo- 
ries. 

psychologie  physiologique  en  écartant  les  faits  d'ordre  purement  psycho- 
logique, c'est-à-dire  ceux  qtie  nous  ne  pouvons  étudier  que  par  l'observa- 
tion intérieure  de  notre  être,  en  quelque  sorte  objectivé,  ou  par  l'étude 
expérimentale  soit  des  animaux  —  pour  une  certaine  part  —  soit  des 
hommes  fonctionnant  dans  la  complexité  et  dans  la  plénitude  de  leur  acti- 
vité normale.  f 
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Mais  alors,  pas  plus  qu'à  présent,  je  ne  dédaignais  rien  de  ce 
qui  peut  éclairer  les  plus  grandes  et  les  plus  difliciles  questions 
que  puisse  aborder  l'esprit  humain.  M.  Soury  ajoute  :  «  Si  la 
considération  de  l'élément  anatomique  ne  saurait  rien  nous  ap- 
prendre sur  ce  qu'est  en  soi  une  sensation,  une  image,  un  con- 
cept, il  demeure  constant  que  toute  représentation  ou  idée 
implique  non  seulement  Uexistem^e  dtun  substratum  anatomique, 
mais  varie  avec  l'état  de  ce  substratum,  avec  la  qualité  et  la  quan- 
tité des  éléments  qui  le  constituent,  à  n'importe  quel  moment  de  la 
durée  de  ce  substratum,  dans  sa  période  d'évolution  comme  dans  ses 
phases  d'oivolution.  » 

Ces  paroles  expriment  bien  l'essentiel  d'un  oidre  de  faits 
observés,  et  je  ne  prétends  leur  opposer  aucune  objection. 

«  Si  une  fonction .  n'est  que  l'activité  d'un  organe  ou  d'un 
groupe  d'organes —  [?]  —  il  est  incompréhensible  qu'on  pré- 
tende étudier  l'un  sans  connaître  l'autre,  surtout  quand  l'organe 
est  connu  ou  peut  être  connu.  » 

Une  fonclion,  l'activité  d'un  organe  ! 

Ici  nous  devons  redoubler  d'atiention,  car  sous  le  curieux  de 
bonne  science,  va  percer  le  philosophe  matérialiste  que  je  re- 
grette de  trouver  en  M.  Soury. 

A-t-il  bien  réfléchi  en  écrivant  cette  phrase  d'ailleurs  banale  : 
<(vne  fonction  ntst  que  l'activité  d'un  organe?  » 

Là  est  le  nœud,  je  ne  dirai  pas  de  la  question  mais  de  bien  des 
questions  du  plus  puissant  intérêt.  Donc,  il  est  de  grande  impor- 
tance de  bien  déterminer  le  sens  de  chacun  des  mots  de  cette 
phrase,  et  d'en  bien  déterminer  également  les  rapports  réci- 
proques. 

Cela  semble  au  premier  abord  clair,  exact,  incontestable.  Il 
est  impossible  de  n'y  pas  voir  une  vérité  au  moins  partielle, 
une  définition  correspondant  à  quelque  chose  de  réel  ; 

Organe 
ou 
instrument 


=  fonclion. 


en  activité 

ou 

en  mouvement 


La  fonclion  d'une  roue  est  de  rouler  ;  mais  attachée  à  l'essieu 
d'une  voiture  portant  à  l'autre  bout  la  roue  jumelle,  la  fonclion 
se  complique  un  peu.  Elle  roule   quand  on  veut,  ou  bien   elle 
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s'arrête.  Dans  ce  dernier  cas  elle  ne  fait  plus  fonction  de  roue, 
mais  de  simple  support  ;  à  la  rigueur  c'est  un  autre  mode  d'ac- 
tivilé.  Si  je  veux  définir  ia  fonction  d'un  marleau  ou  d'une 
tenaille,  j'aurai  un  peu  plus  de  peine.  Il  faudrait  dire  dans  ce  cas 
les  fonctions. 

Si  je  veux  définir  ainsi  la  fonction  de  la  main,  je  m'y  perds, 
car  les  fonctions  de  la  main  sont  sans  nombre. 

C'est  qu'ici,  il  ne  s'agit  plus  de  la  main,  impossible  à  considé- 
rer seule  et  isolée  du  reste  ;  et  le  reste  c'est  le  corps  entier  de 
l'homme  y  compris  son  cerveau,  y  compris  son  moi  conscient 
et  volontaire,  lequel  réside  en  son  cerveau  ou  en  un  lieu  de  son 
cerveau. 

11  est  facile  de  le  voir,  en  cette  difficulté  que  nous  rencon- 
trons dès  les  premiers  pas,  la  grande  question  supposée  résolue 
par  la  définition  naïve  proposée  demeure  tout  entière,  et  celui 
qui  s'est  reposé  sur  cette  définition  nous  a  montré  simplement 
qu'il  avait  mai  placé  sa  confiance. 

Certes  !  Je  sais  bien  d'où  vient  l'erreur  ;  mais  il  serait  trop 
long  de  la  poursuivre  en  toutes  ses  phases  évolutives,  car  il  y  a 
aussi  une  évolution  des  erreurs.  Cependant,  il  n'est  pas  de  mot 
plus  souvent  employé  soit  dans  les  sciences,  soit  dans  le  langage 
commun,  que  celui  de  fonction.  Il  ne  devrait  pas  être  très  diffi- 
cile d'en  déterminer  le  sens.  Celui  que  lui  donne  M.  Soury  est 
évidemment  trop  restreint,  il  l'a  emprunté  à  une  langue  médicale 
déjà  ancienne  et  n'ayant  pas  la  précision  scientifique  désirable. 
Les  médecins,  en  l'employant,  l'on  fait  en  vue  principalement 
d^m  organe  pris  pour  type  :  le  cœur  (1),  dont  on  croyait,  par 
l'étude  attentive  de  son  dispositif  mécanique,  avoir  exactement 
déterminé  la  fonction. 

Dhus  l'acceptiun  politique  et  sociale  de  ce  mot,  il  devient  im- 
possible de  trouver  l'organe  distinct  correspondant  à  telle  ou 
telle  particularité  fonctionnelle.  Et,  dans  ce  cas,  il  n'est  point 
comme  on  le  pourrait  supposer,  pris  métaphoriquement.  Il  dé- 
signe directement,  comme  d.*ins  tous  les  autres  trop  nombreux 
pour  être  énumérés  ici,  quelque  chose  de  bien  déterminé  et  sur 
quoi  personne  ne  se  trompe. 

Quel  est  ce  quelque  chose  ? 

(1)  Et  encore  u'avait-on  pas  interprété  exactement  le  rôle  fonctionnel 
de  cet  orgnne  supposé  le  facteur  de  la  circulaliou,  dout  il  est  surtout  le 
régulateur,  en  rapport  principalement  avec  la  nécessilé  d'assurer 
l'abord  régulièreraeut  rythmique  du  sang  dans  les  réseaux  capillaires  des 
masses    encéphaliques. 
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Tout  rapjtovt  est  dit  une  fonclion. 

Si  on  ajoule  à  celte  idée  de  rapport  celle  d'aclivité,  pour 
comprentire  dans  une  acception  particulière  du  mot,  à  la  fois  les 
fonctions  des  machines  et  celles  des  organes  de  la  vie,  on  peut 
définir  l.i  fonction  :  un  ensemble  de  mouvements  coordon. 
nés. 

Pour  expliquer  mieux  cette  pense'e  ou  cette  définition  on  peut 
la  traduire  de  la  manière  suivante  :  un  ensemble  continu  de  rap- 
ports mobiles  ou  d'eurylhmies  dan%  le  îemps  et  d'eumorpbies  dans 
Vespace.  Pour  qu'il  y  ail  fonction  réelle  (et  non  pas  seulement 
abstraite)  et  fonclion  de  mouvement,  la  masse  ou  matière  pure 
et  la  force  ou  énergie  sont  nécessaires.  Il  y  faut  considérer  le 
temps  et  l'espace.  EL  ce  n'est  pas  lotit  ;  il  faut  s'enquérir  de 
l'origine  de  la  fonction  où  une  finalité  (adaptation  de  moijens  k 
un  i«?)  apparaît  toujours. 

Nous  voilà  très  loin  de  la  définition  de  M.  Jules  Soury,d'où  le 
matérialisme  se  déduirait  facilement,  parcequ'elle  a  été  faite 
ou  choisie  pour  le  contenir.  Telles  sont  les  pétitions  de  principe 
sur  lesquelles  on  prétend  établir  la  plupart  des  conceptions  mé- 
taphysiques encore  en  faveur  de  noire  temps. 

Une  môme  fonction  peut  s'exercer  au  moyen  de  dispositifs  mé- 
cani(]ues  très  difTérenls  les  uns  des  autres. 

Un  môme  iuï-trument  peut  servir  à  des  fonctions  différen- 
tes. Il  n'y  a  donc  pas  entre  Forgane  et  la  fonction  la  corrélation 
étroite  que  peiise  apercevoir  M.  Jules  Soury.  Le  fond  de  sa 
pensée  est  ceci  :  Toutes  les  fonctions  de  la  vie  et  notamment  la 
conscience,  la  sensation,  la  volonté,  la  pensée  sont  de  nature  mé- 
canique, purement  mécanique. 

En  celte  affirmation,  ici  un  peu  voilée  mais,  on  le  verra,  plus 
explicitement  formulée  ailleurs,  M,  Jules  Soury  a  des  prédéces- 
seurs en  grand  nombre  et  illustres,  di)nt  plusieurs.  Descartes, 
par  exemple,  qui  prétendaient  tout  réduire  dans  l'univers  à  des  ex- 
plications mécaniques,  ne  pensaient  pas  cependant  à  démontrer 
ainsi  la  vérité  de  l'hypothèse  matérialiste.  Et  cependant  si  celte 
prétention  de  Descaries  et  de  tant  d'autres  savants  depuis  son 
époque  jusqu'à  la  nôtre  était  justifiée,  le  matérialisme  serait 
irrévocablement  démontré  du  même  coup. 

Mais  cette  prétention  ne  se  justifie  ni  expérimentalement  ni 
théoriquement;  et  la  démonstration  du  matérialisme  n'est  faite 
en  aucune  manière.  Il  n'y  a  même  pas  un  dogme  métaphysique 
et  ontologique  plus  loin  d'être  démontré  ou  justifié  que  cette 
vieille  hypothèse  épicurique. 
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Je  rappellerai  les  raisons  que  j'en  ai  données,  les  résumant  ici 
en  C':-  qu'elles  onl  d'essentiel  et  de  détinitif. 

P  La  vie  ne  résulte  jamais  des  combinaisons  de  ce  qui  n'est 
pas  vivant. 

Je  D'^  demande  pas  qu'un  chimiste  me  fasse  avec  tous  les  réac- 
tifs qu'il  voudra  un  écureuil  vivant  avec  de  la  cliair  à  pâté  ; 
mais  personne  n'a  vu  naître  le  moindre  micro-org  misme  d'un 
mélange  quelconque  de  matière  chimiquement slruclurée,  même 
des  matit^res  dites  faussement  organiques,  sous  prétexte  qu'elles 
sont  tirées  des  organismes  vivants  ou  produites  par  ces  organis- 
mes. 

II*  On  n'a  jamais  construit  un  mécanisme,  on  n'a  ja-nais  pu 
concevoir  un  dispositif  mécanique,  pour  si  complexe  qu'on  l'eut 
imaginé,  pouvant  manifester  les  fonctions  de  conscience  et  de 
volonté,  pouvant  produire  des  eurythmies  nouvelles,  deseumor- 
phies  imprévues  comme  en  produisent  les  êtres  ^ou  les  âmes  indi- 
viduelles) dont  c'est  la  fonction  caractéristique. 

On  pourrait,  par  contre,  —  en  employant  toutes  les  ressources 
de  la  mécanique  scientifique  moierne  —  construire  un  appareil 
représentant  exactement  et  complètement  les  fonctions  de  l'encé- 
phale lie  l'homme,  en  tant  que  cet  encéphale  soit  considéré 
comme  purement  organique.  Je  me  chargerais  de  Irac^  r  le  pro- 
jet, au  moins  partiel  ou  fragmentaire,  d'un  tel  appareil  repré- 
sentant non  pas  à  peu  près,  mais  identiquement  tout  C3  qui  est 
coniiu  de  ces  fonctions. 

Le<  dispositifs  élémentaires  différeraient  sans  doute  beaucoup 
de  ceux  de  nos  groupes  d'appareils  cérébraux.  Les  fonctions 
n'eu  seraient  pas  moins  les  mêmes. 

Par  exemple  les  cellules  cérébrales,  qui  sont  individuellement 
vivantes,  seraient  représentées  par  des  appareils  enregistreurs 
de  métal  ou  de  toit  autre  substance  inerte,  où  s'opéreraient  des 
inscriptions  rythmiques  comparables  à  celles  qii  se  font  en  ces 
cellules  à   l'aide  d'un  disposilif  encore  inconnu. 

Mais  à  un  tel  iu^trument,  rien  ne  pourrait  donner  la  conscience 
ni  la  volonté,  et  il  ne  manifesterait  jamais  que  les  eurythmies, 
les  eumorphies  ou  mouvements  coordonnés  qu'on  aurait  préala- 
blement fait  s'inscrire  sur  ces  appareils  enregistreurs. 

Les  matérialistes  qui  ont  médité  sur  cette  question  — ils  sont 
rares  —  tendent  à  prétendre  que  celte  impossibilité  de  produire 
ainsi  des  coordinations  nouvelles,  des  eurythmies,  des  eumor- 
phies, des  pensées,  tient  a  ce  que  l'industrie  humaine  est  im- 
puissante à  construire  des  appareils  d'une  complexité  pareille  à 
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celle  de  ceux  qui  composent  un  eucéphale  d'homme  ou  seule- 
ment de  chiiDpanzé. 

Je  leur  réponds  que  même  avec  cette  complexité  théorique- 
ment accordée,  ils  ne  parviendront  jamais  à  C(mcevoir  ou  à  ima- 
giner ncn  seulement  une  conscience  ni  une  volonté  mais  même 
quelque  chose  qu'on  puisse  prendre  pour  une  volonté  ou  une 
conscience. 

IIP  Lf^s  êtres  individuels  (intelligences,  ou  âmes,  comme  on 
voudra  les  appeler)  sont  des  causes  essentielles,  des  sources 
de  coordinations,  ou  d'associations  idéales.  Cettti  qualité  que 
j'appellerai  divine  n'appartient  ni  à  la  masae  ni  à  la  /orce  (dite 
énergie)  ni  à  la  matière  structurée  non  vivante,  ni  à  aucune 
combinaison  mécanique.  On  n'a  pu  s'imaginer  le  contraire  que 
par  une  méconnaissance  têtue  de  ce  qu'est  en  général  un  mé- 
canisme quelconque. 

1V°  La  vie  et  la  sensation  ne  se  manifestent  jamais  que  par 
des  élres  vivants,  structurés,  différenciés  du  milieu  extérieur, 
organisés.  Le  protoplasma  qu'on  a  pris  pour  delà  nialièretxya/î/e, 
n'est  qu'un  mélange  ou  une  combinaison  de  matières  albumi- 
noï  les,  où  la  vie  ne  se  minifeste  que  par  les  êlres  organisés  très 
petits,  mais  visibles  au  microscope,  appelés  par  M.  A.  Béchamp 
microzyinas.  Sép.irées  de  ces  microzyma-,  les  plus  ténus  des 
êtres  terrestres,  ces  matières  ne  diffèrent  que  pir  leurs  propriétés 
physiques  et  chimiques  spéciales  des  autres  c(jrps  anorganiques  ; 
et  c'est  par  une  vue  très  contestable  de  cetlams  esprits  qu'on 
les  range  encore  à  part  en  chimie  à  cause  simplement  des  diffi- 
cultés assez  grandes  il  est  vrai,  mais  nullement  insurmontables 
comme  on  l'avait  d'abord  pensé,  de  les  obtenir  par  synthèse. 

Ces  raisons  sont  péremptoires.  Je  n'entreprendrai  pas  de  les 
dévo'lopper,  ni  de  les  discuter  ici,  l'ayant  déjà  fait  ailleurs  (i).  Il 
suffit  de  les  mentionner  et  de  les  rapp-ler.  De.rière  chacune 
d'elle,  d'immenses  travaux  d'observation  et  d'expérience  vien- 
nent en  foule  corroborer  leur  témoignage. 

«  Malheureusement,  dit  encore  M.  Soury,  le  nombre  est  grand 
encore  des  psychologues  qui  croient  pouvoir  se  passer  des  don- 
nées de  l'anatomie  dans  l'interprétation  des  fonctions  du  système 
nerveux  central.  Ces  fonctions  ils  les  considèrent  comme  des 
manières  ■i'entilés  distinctes  des  organes,  à  la  façon  des  spiriles  ou 
des  sauvage?...  » 

il)  Voir  le  Chapitre  IV. 
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Il  importe  ici  de  ne  point  laisser  s'introduire  de  malentendu 
passionné.  Je  n'ai  pas  à  défendre  ces  gens  pareils  à  des  spiriles 
ou  à  des  sauvaiçes  qui  fout  de  l'intelligence,  de  la  conscience 
et  de  la  volonté  des  entités.  Ce  sunt  bien  des  fonctions,  et  ces 
fonctions  sont  pour  moi  celles  de  la  seule  entité  que  j'ai  mette 
dans  la  question,  et  que  je  nomme  le  moi  ou  l'àme,  et  non 
pas,  comme  le  croit  M.  Soury,  des  m  mifestations  de  {'activité 
des  orgiues,  des  elîels  d'un  appareil  organique  en  mouvement. 
Eu  cela  ma  couceplion  diffère  radietlement  de  celle  de  ce  phi- 
losophe ;  et  je  dirai  môme  qu'il  m'est  assez  difficile  de  m'im.igi- 
ner  ce  qu'il  peut  penser  sous  ces  mots  activité  fJts  organes.  Cette 
activité  n'est  sans  doute  pas  pour  lui  autre  chose  que  l'énergie 
unique  et  universelle  (que  j'aimerais  mieux  nommer  la  force).  Il 
resterait  à  expliquer  pourquoi  cette  cause  générale  du  mouve- 
ment dans  l'univers,  mais  du  mouvement  inconscient  —  suivant 
tout  ce  que  la  science  peut  nous  en  apprendre,  —  en  f)a*sant  par 
un  certain  dispositif  organique,  deviendrait  consciente  et  intelli- 
gente. Je  laisse  pour  le  moment  la  question  de  la  volonté,  afin 
de  ne  pas  compliquer  la  discussion. 

A  l'appui  de  son  opinion  M.  Soury  appellera  tout  à  l'heure  à 
son  secours  ses  amis  les  monistes,  subordonnant  une  question  où 
ne  devaient  entrer  en  lice  que  les  données  des  sciences  expéri- 
mentales et  mathématiques,  à  une  doctrine  toute  mélaphysique 
et  qui  n'a  pour  base  que  les  imaginations  et  les  paraiogismes  des 
philosophes  de  profession. 

Je  l'ai  déjà  rappelé  :  Dès  mes  premiers  travaux  (1857)  je  me 
suis  attaché  après  Bouillaud,  mais  l'un  des  très  rares  après  lui 
(s'il  y  en  a  quelques  autres  que  moi  —  de  1857  à  1883  — )  à  dis- 
tinguer d'une  part  lesfacullés  générales  del'homme,  inséparables 
les  unes  des  autres  puisqu'elles  sont  des  fonctions  corrélatives, 
et  d'autre  part  les  facultés  spéciales,  ou  organiques  cérébrales, 
expérimentalement  localisables  et  topographiquement  di'^c.tinles. 
Je  n'ai  pas  cess'S  depuis,  de  faire  et  de  perfectionner  cette  dis- 
tinction qui  a  démoli  définitivement  les  psychologies  générales 
en  faveur  encore  <à  cette  époque,  notamment  celle  de  l'école 
éclecti(]ue.  Je  n'ai  donc  jamais  eu  la  sauvagerie  ou  le  spiritisme 
d'en   faire  des  entités. 

M.  So(]ry  en  fait  des  fonctions,  mais  des  fonctions  de  rien  ou 
de  l'énergie,  ou  de  la  matière  structurée  en  organes  et  mise  en 
mouvement. 

Il  devrait  au  moins  nous  faire  toucher  du  doigt  la  simple 
possibilité  d'une  telle  interprétation  des  faits. 
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Il  ne  suffit  pas  d'évoquer  à  côté  du  trop  célèbre  Allan  Kardec 
et  du  premier  papou  venu,  les  docteurs  scolasitiques  parlant 
d^hmnanité  et  de  fAei^réité.  «  La  remarque,  dit  M,  Soury,  entre 
parenthèse,  est  de  Spinoza  »  !  Elle  n'en  est  pas  moins  frivole  ;  et 
on  s'étonne  de  voir  un  écrivain  qui  se  donne  pour  soucieux 
d'exactitude  scientifique,  en  appeler  à  V autorité  de  Spinoza,  lequel 
ne  fut  pas  précisément  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  un 
savant.  Qu'a  fait  ce  métaphysicien  effréné,  sinon  accumuler  des 
sophismes  pour  arriver  à  cette  pure  absurdité  :  une  unité  incon- 
cevable sans  lieu  et  sans  dimensions  où  se  confondent  le  temps 
éternel  et  l'espace  infini  et  toutes  choses  pêle-mêle,  où  Jean, 
parti  pour  faire  le  tour  du  globe,  est  de  retour  chez  lui  au  mo- 
ment même  de  son  départ.  Ce  panthésisme  aujourd'hui  monis- 
mifié,  d'ailleurs  renouvelé  des  Grecs  comme  le  jeu  de  l'oie  — 
celui-ci  au  fond  plus  instructif  —  fait  encore,  je  le  sais  bien  I 
l'admiration  de  plusieurs  groupes  de  raisonneurs  que  le  contra- 
dictoire dans  l'abstrait  plonge  dans  une  admiration  vaguement 
perverse. 

Eh  !  Certes,  les  scolastiques  n'étaient  pas  beaucoup  plus  mal 
pensants  que  bien  d'autres.  J'avoue  quelque  estime  pour  certains  : 
(Abailard,  Occam).  Si  on  les  lisait  davantage  on  trouverait  parmi 
les  mauvais  langages  de  leur  temps  bien  des  choses  qui  de  nos 
jours  se  font  passer  pour  nouvelles.  Quoi  qu'il  en  soit,  n'est-il 
pas  un  peu  puéril  de  nous  servir  de  nouveau  les  plaisanteries 
avec  lesquelles  nos  maîtres  s'illusionnant  eux-mêmes  ont  illu- 
sionné notre  jeunesse  ?  La  question  des  universaux  n'est  pas 
du  tout  à  supprimer,  et  chaque  fois  qu'on  médite  sur  les  doctri- 
nes des  philosophes,  elle  vient  se  présenter  à  nous  ;  et  il  la  faut 
bien  résoudre  pour  notre  propre  compte.  Ils  ne  l'ont  pas  résolue 
ceux  qui  se  demandent  encore  avec  Kant  si  l'espace  et  le  temps 
sont  des  ^/î<Ki^tons  oudes  concepts,  et  leurs  idées  sont  beaucoup 
moins  claires  sur  ce  point  que  celles  d' Abailard  (I). 

L'humanité,  la  colonnéité,  la  chevaléité,  la  cylindréité,  la 
panthéréité,  la  triangléité  et  tant  d'autres  sont  plus  justifiables 
qu'il  ne  paraît,  et  sur  quelques-unes  des  éités  proposées  dont 
on  rit  avant  que  d'y  penser,  il  ne  faudrait  pas  se  tromper  jusle- 

(1)  J'en  dirai  autant  de  M.  Jules  Soury  disant  dans  son  livre  sur  «  les 
fonctions  du  cerveau  »  —  Paris  1892  —  que  la  Volonté  est  «  une  abstrac- 
tion. »  Sans  doute  le  mot  volonté  est  une  abstraction  comme  les  mots, 
innervation,  nutrition,  circulation  ;  mais  tous  ces  mots  représentent  et 
classent  des  faits  réels,  des  fonctions  qui  sont  réelles  en  chaque  cas  par- 
ticulier. 
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ment  comme  se  trompaient  souvent  les  scolastiques.  Je  ne  puis 
traiter  ici  ces  questions  très  vastes  et  où  l'idée  de  l'archétype 
—  non  peut-être  exactement  telle  que  Platon  la  concevait  — 
pourrait  jouer  un  rôle  intéressant  (1). 

«  Que  de  physiologistes  et  de  cliniciens  eux-mêmes,  ajoute 
M.  Soury,  parlent  encore  cette  langue,  et  combien  de  philo- 
sophes, après  eux,  croyant  avoir  été  à  bonne  école,  perpétuent 
ces  erreurs  en  les  vulgarisant  dans  les  livres  et  dans  les  cours  ! 
Je  voudrais  croire,  mais  je  n'ose  l'espérer,  qu'un  ouvrage  tel 

(1)  La  solution  de  cette  question,  —  solution  dont  l'absence  embarrasse 
tant  le  discours  cbez  la  plupart  des  philosophes  —  je  l'ai  complètement 
et  rigoureusement  donnée  dans  les  Fonctions  super,  du  sysl,  ?ierv.  etc. 
Liv.  VU,  Ch.  ler  Art.  IV,  p.  425  à  435.  Voir  surtout  la  note  de  la  p.  434. 

Je  ne  voudrais  pas  qii'on  se  méprit  sur  le  fond  de  ma  pensée  au  sujet 
delà  revendication  un  peu  brève  de  cette  pbrase.  Les  nominaux  avaient 
raison  contre  les  réalistes,  ceux-ci  n'ayant  jamais  bien  su  dégager  la  part 
de  concevabilité  dans  les  opinions  de  Platon  sur  la  réalité  suprême  des 
idées.  Il  y  avait  là  deux  questions  très  différentes  et  que  tous  avaient  le 
tort  de  projeter  sur  un  môme  plan.  Les  idées  générales,  ou  concepts, 
ne  sont,  en  difinilive,  que  des  noms,  des  signes,  comme  en  algèbre,  ser- 
vant à  désigner  des  ensembles  de  rapports  sensoriels  en  un  certain  accord 
avec  les  réalités  extérieures  ou  avec  les  opérations  de  l'être  conscient,  im- 
possibles à  concevoir  en  leur  effectuation  sinon  en  mode  neuro-mécani- 
que, il  est  certain  également  qae  dans  l'ordre  des  créations  observables,  uns 
concepUon  idéale  des  formes  nouvelles  a  di'c  avoir  lieu  quelque  part  avant 
leur  apparition  ou  au  moment  de  cette  apparition.  Les  naturalistes  n'ont 
pas  encore  porté  directement  leur  attention  sur  les  faits  propres  à  montrer 
cette  corrélation.  Ils  s'en  sont  même  détournés  par  wcY/iode,  pour  faire  de 
leur  mieux  les  classifications  qu'ils  ont  appelées  naturelles.  En  cela,  peut- 
être,  ont-ils  prudement  agi,  en  cherchant  l'ordre  nécessaire  et,  dans  tous 
les  cas,  un  commencement  d'ordre  à  réaliser  dans  notre  esprit  relative- 
ment à  des  faits  aussi  complexes  que  ceux  qu'ils  étaient  appelés  à  étudier. 

Pour  bien  faire  saisir  mon  sentiment  à  cet  égard  j'évoquerais,  dans  l'i- 
magination, ou  plutôt  dans  la  mémoire  du  lecteur,  des  formes  de  probos- 
cidiens,  de  papillons,  de  hibous,  de  chevaux,  de  singes.  Il  est  indémon- 
trable et  même  il  est  évidemment  faux  que  ces  formes  résultent  logique- 
tnent  ou  mécaniquement  de  celles  qu'on  dit  (à  juste  raison,  je  le  crois)  les 
avoir  précédées. 

Dans  les  formes  des  animaux  inférieurs,  organiques  ou  ornementales  et 
callistiques,  on  voit  comme  la  «  prédiction  »  de  celles  que  nous  présen- 
tent souvent,  avec  d'autres  attributions  fonctionnelles,  les  êtres  doués 
d'une  plus  complexe  unification,  et  qui  nous  semblent  apparus  postérieu- 
rement sur  notre  planète. 

Mais  nous  ne  possédons  pas  ou  presque  pas  de  données  sur  une  telle 
chronologie.  Quelques  papillons  présentent  d'une  façon  stupéfiante  sur  les 
diaprures  de  leurs  ailes,  l'image  de  la  tête  du  hibou.  Devons-nous  voir  là 
une  préparation  de  la  forme  future  de  cet  oiseau,  ou  bien,  lors  même  que 
l'insecte  aurait  précédé  l'oiseau  de  plusieurs  myriades  de    siècles,  une  re- 
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<jue  celui  de  Brissaud,  véritable  monument  élevé  à  la  science 
^e  Tanatomie  du  cerveau  de  Thomme,  contribuera  à  ouvrir  une 
ère  nouvelle  dans  la  manière  dont  les  psychologues  étudient  les 
phénomènes  de  l'innervatiou  cérébrale.  » 

Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  très  bonne  tendance  de  ces  der- 
nières paroles.  Dans  les  pages  précédentes,  je  viens  de  citer 
presque  en  entier  le  premier  paragraphe  de  l'article  de  M.  Jules 
Soury,  à  cause  des  utiles  renseignements  qu'il  contient  ;  je  ne 
saurais  faire  de  même  pour  le  reste.  Cependant,  je  n'en  veux 
pas  laisser  passer  la  moindre  affirmation  essentielle  sans  la  dis- 
cuter, sans  la  contrôler,  soit  par  les  données  des  sciences  ma- 
thématiques et  mécaniques,  soit  par  celles  des  sciences  expéri- 
mentales, notamment  par  ce  que  mon  expérimentation  physio- 
logique et  mes  observations  cliniques,  ou  celles  des  autres,  ont 
pu  me  faire  apercevoir. 

production  postérieure  de  cette  forme,  reproductioa  qui  aurait  pu  se  faire 
■par  transmissioa  rytiiniique,  comioe  j'en  ai  prouvé  la  possibilité  pour 
toutes  les  formes  possibles! 

Ces  faits,  dont  l'iaterprétotioa  restera  longtemps  difficile,  sont  à  sérieuse- 
ment méditer. 

Les  eurythmies  et  les  eumorpliies  créées  par  l'homme  sont  idéalement 
conçues  avant  d'être  matériellement  réalisées.  Pourquoi  en  serait-il  autre- 
ment pour  les  eurythmies  et  les  eumorphies  de  la  nature  ? 
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Le  protoplasma  et  les  fonctions  psychiques.  —  Le  monisme.  —  La  fa- 
culté de  sentir  est  inséparable  Jes  co?iscie7ices  de  tout  dejçré.  Elle  est  la 
conscience  élémentaire.  Multiplicité  dans  l'unité.  —  Qu'est-ce  que  l'es- 
prit  en  général  ?  —  Il  n'y  a  pas  deux  «  substances  »  opposées  :  matière 
et  esprit.  —  Le  monisme  et  le  matérialisme.  —  Il  se  manifeste  de  nos 
jours  deux  Monismes  distincts  et  un  Nihilisme  s'en  est  dégagé.  — 
Qu'est-ce  qu'une  sensibilité  «  en  puissance  »?  —  Les  «  archées  »  et  la 
«  force  plastique.  »  —  Où  commence  la  conscience  ?  —  Les  deux  fonc- 
tions générales,  constantes,  caractéristiques,  polaires,  conjuguées  et  sphé- 
riques  de  l'âme  :  conscience  et  volonté.  —  Evanouissement  définitif  de 
l'ancien  «  principe  vital  »  des  vitalistes.  —  Actions  réflexes  expliquées. 
—  L'instinct  et  l'habitude.  —  Formes  de  l'énergie  ou  rythmes  de  Téther. 
Fonctions  de  la  matière  structurée.  —  L'âme  «  puissance  de  coordina- 
tion. »  —  Les  faits  physiologiques,  pathologiques  ou  expérimentaux 
relatifs  aux  questions  traitées,  leur  signification  théorique.  —  Le  dédou- 
blement de  l'être,  toujours  fonctionnel  ou  apparent,  jamais  ontolo- 
gique. —  Rectification  d'une  opiuiou  anciennement  proposée.  —  La  dé- 
finition de  Yhomme  :  «  intelligence  servie  par  des  organes  »  est-elle 
vraie  aussi  pour  les  animaux  des  bas  degrés  de  la  série  ?  —  Corrélation 
organique,  ses  formes  variées  de  progression  chez  tous  les  êtres  vi- 
vants. 


II 


Le  deuxième  paragraphe  de  l'article  de  M.  Jules  Soury  a 
pour  titre  :  Le  Protoplasm.\  et  les  fonctions  psychiques. 

J'ai  dit  plus  haut  un  mot  assez  décisif  sur  ce  protoplasma  et 
je  ne  pourrai  éviter  d'y  revenir. 

M.  Jules  Soury  commence  par  chanter  parallèlement  la  gloire 
du  monisme  «  Cette  doctrine,  dit-il,  exclusive  du  matérialisme  et 
du  spiritualisme  et  qui  a  définitivement  vaincu  Cantique  dua- 
lisme. » 

Dans  cette  seconde  partie  de  son  travail  il  emploie,  on  s'en 
aperçoit  dès  ses  premières  lignes,  une  certaine  dialectique, 
ce   feutrage   d'idées,   de   rapports,  de   mots,    d'assertions  non 
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prouvées,  de  principes  scientifiques  mal  appliqués,  de  concret 
€t  d'abstrait,  qu'on  rencontre  souvent  chez  les  philosophes  pro- 
fessionnels et  au  plus  haut  degré  chez  les  Allemands  (surtout 
chez  ceux  de  la  grande  école). 

Les  savants  proprement  dits  (tels  les  physiciens  et  les  chi- 
mistes) ne  connaissent  pas  cet  art  néfaste  de  tisser  de  tels  draps 
où  la  vermine  des  parologismes  se  trouve  si  bien  chez  elle,  où 
l'hypothèse  en  l'air  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'hypo- 
thèse scientifique,  laquelle  dans  les  sciences  générales  comme 
dans  les  autres  doit  reposer  sur  un  faisceau  d'inductions,  prend 
des  formes  de  raisonnements  et  l'assertion  gratuite  se  donne  les 
allures  de  l'induction  expérimentale.  Ils  se  trompent  parfois 
sans  doute  ;  mais  ils  se  trompent  clairement  quand  cela  leur 
■arrive.  Ils  disent  nettement  ceci  ou  cela. 

Pour  les  philosophes  auxquels  je  fais  allusion,  ce  n'est  presque 
jamais  ni  ceci  ni  cela  qu'ils  disent  mais  quelque  chose  de  flot- 
tant entre  les  deux. 

Je  suis  fâché  de  trouver  en  M.  Jules  Soury,  qui  parle  presque 
toujours  cependant  un  très  bon  langage,  l'expression,  çà  et  là, 
•de  telles  habitudes  d'esprit.  Il  promettait  d'exposer  des  résultats 
scientifiques,  les  récentes  découvertes  de  psycho-physiologie. 
En  de  trop  nombreuses  phrases  il  s'écarte  beaucoup  sinon  de 
son  sujet,  tout  au  moins  de  la  rigueur  nécessaire  à  de  telles 
questions.  Et  pourquoi  commence-t-il  ce  deuxième  paragraphe 
par  des  énoncés  hardis  de  métaphysique  ou  d'ontologie? 

Je  ne  conteste  pas  à  M.  Soury  le  droit  d'être  métaphysicien 
car  il  y  a  un  métaphysicien  en  tout  être  qui  pense  —  j'aurais 
préféré  trouver  sa  métaphysique  en  ses  conclusions,  avec  des 
tentatives  de  démonstration,  et  solidement  rattachée  (si  cela  eût 
été  possible)  aux  faits,  aux  inductions  ge'nérales,  aux  théories 
scientifiques,  exposés  d'abord. 

Mais  ce  que  je  ne  lui  permettrai  pas...  sans  protester,  c'est 
de  renier  pour  lui  toute  métaphysique  et  d'appliquer  exclusive- 
ment ce  nom  aux  doctrines  que  sa  critique  n'accepte  pas(l). 

M.  Soury,  se  montrant  très  incliné  vers  le  monisme,  paraît 
donc  exclure  de  son  entendement  le  matérialisme  et  le  spiritua- 
lisme. 

(1)  Ne  dil-il  pas  ea  son  Bréviaire  de  Vhistoire  du  matérialisme  — 
Paris,  1881  — que  «  i'homaie  est,  par  excellence,  l'animai  métaphysicien? 
—  Si  je  relève  cette  contradiction  littéraire^  ce  n'est  pas  pour  lui  attri- 
buer une  importance  qu'elle  n'a  véritablement  pas.  Les  mots  ne  sont  que 
des  mots;  cependant  il  faut  se  garder  de  leurs  coutumières  trahisons. 
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Quelques  lignes  plus  bas  il  dit  :  «  Pour  expliquer  l'origine  de 
la  vie  et  de  ses  propriétés  psychiques,  on  a  dû  étendre  aux  demie?'» 
éléments  de  la  matière,  considérée  comme  la  substance,  comme 
Vêtre  unique  et  universel,  les  propriétés  supérieures  que  mani- 
fsstent  les  êtres  composés  précisément  de  ces  mêmes  cléments.  » 

Le  voilà  redevenu  matérialiste  comme  ceux  du  dernier  siècle- 
et  comme  les  anciens  ;  car  il  n'y  a  jamais  eu  d'autre  matéria- 
lisme que  celui  qui  est  exposé  en  ces  lignes.  Son  monisme 
n'exclut  donc  pas  le  matérialisme  1  II  s'identifie,  au  contraire, 
avec  lui.  Et  en  effet  qu'est-ce  que  ce  monisme  actuel,  si  ce  n'est 
un  essai  de  conciliation  au  moins  apparente  ou  verbale  de 
l'idéalisme  de  Berkeley  confondu  avec  le  panthéisme  de  Spinoza 
d'une  part,  et  d'autre  part  la  doctrine  également  moniste  (ou 
pouvant  passer  pour  telle)  de  d'Holbach  et  de  Lamettrie  ? 

Mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  porter  de  simples  jugements 
d'ensemble  sur  ce  commencement  du  deuxième  paragraphe  de 
l'exposé  de  M.  Soury.  Il  faut  prendre  à  part  chacune  des  di- 
verses assertions  qui  s'y  trouvent  énoncées,  sans  cela  le  dialec- 
ticien nous  échapperait. 

Première  assertion  :  «  La  question  de  l'origine  et  de  la  nature 
des  phénomènes  psychiques  est  au  fond  réductible  à  celle  de 
l'origine  et  de  la  nature  de  la  vie.  » 

Acceptons  cette  simplification,  cette  réduction  en  une  seule 
question  de  ce  qui  autrefois  en  aurait  formé  deux  très  distincte* 
mais  interprétons  ces  mots  «  au  fond.  » 

Ou  ils  ne  sont  là  que  signe  de  ponctuation,  ou  ils  signifient 
que  tous  les  êtres  vivants,  y  compris  les  végétaux,  y  compris 
les  plastidules  ou  microzymes  les  plus  simples  et  les  plus  petits 
des  êtres  vivants  que  nous  connaissions,  sont  doués  à  des  degrés 
variables  de  la  faculté  de  sentir  et  de  réagir,  ne  fût-ce,  pour  les 
végétaux  et  les  organismes  élémentaires,  tels  que  les  éléments 
individuels  et  figurés  de  notre  organisme,  globules  sanguins, 
cellules,  microzymes  de  toute  espèce,  etc.,  etc.,  qu'en  des  pro- 
portions extrêmement  faibles  et  pour  ainsi  dire  voisines  de 
l'inconscience. 

L'analogie  seule  peut  nous  porter  à  admettre,  jusqu'à  plus 
ample  informé,  cette  vue  de  l'esprit,  mais  rien  ne  nous  autorise 
à  l'étendre  aux  corpuscules  solides  non-organisés  agités  du 
mouvement  Brownien  (1)  —  lequel  reste  à  expliquer  —  à  ces 


(1)  Ce  mouvemeat  n'est  d'ailleurs  confondu  par  personne  avec  le   mou- 
vement spontané  des  plus  petits  êtres  vivants,  si  ce  n'est  avec   celui   des 
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corpuscules  dont  la  composition  chimique  peut  être  très  com- 
plexe mais  où  il  nous  est  impossible  de  découvrir  aucun  des  ca- 
ractères attribués  par  tous  les  savants  à  la  vie,  tels  que  l'assi- 
milation et  le  rejet  —  de  corps  chimiquement  définis  —  consti- 
tuant la  fonction  la  plus  réduite  de  nutrition. 

Là,  en  efï'et,  le  fil  si  frêle  de  l'analogie  ne  saurait  plus  outre 
nous  conduire,  et  nous  ne  procéderions  plus  scientifiquement. 
Continuons  : 

«  C'est  le  grand  mérite  de  la  philosophie  moniste  des  deux 
derniers  siècles  et  du  nôtre  d'avoir  cherché  à  supprimer  l'oppo- 
sition traditionnelle  du  corps  et  de  l'âme,  de  la  matière  et  de 
l'esprit (ij  pour  les  considérer  comme  les  deux  aspects  d'un  seul 

microzymes  qui,  d'après  certaines  expériences,  pourraient  l'occasionner,  ce 
qui  au  point  de  vue  de  la  physique  supprimerait  la  difficulté. 

(1)  Si  je  combats  le  monisme  matérialiste  de  M.  Soury,  et  tous  les  mo- 
nismes  et  tous  les  matérialismes,  ce  n'est  pas  pour  défendre  cette  «  op- 
position »  mais  pour  établir  la  métaphysique  scientifique  ou  expérimen- 
tale, dont  je  cherche  à  déterminer  les  principes.  Il  n'y  a  pas  d'opposition 
entre  le  corps  et  l'âme,  l'un  n'est  pas  le  contraire  de  l'autre,  un  tel  mau- 
vais langage  a  fait  son  temps.  Rien  n'est  plus  distinct  d'un  organisme 
que  l'âme  souveraine,  individuelle,  personnelle,  dont  cet  organisme  est 
l'instrument  pendant  la  vie  terrestre.  De  même,  opposer  ['esprit  à  la  ma- 
tière comme  on  l'a  fait  si  longtemps,  c'est  opposer  simplement  et  peu 
exactement  deux  concepts,  deux  idées  générales.  Or,  il  ne  s'agit  pas  de 
cela  en  métaphysique  scientifique,  l'idée  générale  de  matière  ne  doit  pas 
être  confondue  avec  la  matière  réelle  nommée  masse  en  physique  et  en 
mécanique,  ni  avec  la  force  (ou  énergie),  et  Vesprit  e7i  général  représente 
bien  moins  encore  une  réalité  substantielle.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'esprit  en 
général,  mais  de  tel  ou  tel  esprit  ou  moi  constaté  en  tout  organisme  vivant 
par  les  signes  caractéristiques  qui  sont  propres  à  ce  genre  d'entités. 

Toutes  ces  questions  ont  été  parfaitement  mal  posées,  et  par  suite 
celle  des  rapports  de  l'âme  (qui  ne  doit  se  définir  que  par  ses  fonctions 
au  même  titre  que  la  force  et  la  masse)  avec  le  monde  extérieur,  ou,  si 
l'on  veut,  avec  les  transactions  de  la  masse  et  de  la  force  sous  les  con- 
ditions générales  de  temps  et  d'espace.  Il  n'y  a  donc  pas  à  se  demander 
comment  il  est  possible  que  l'âme  immatérielle  soit  en  rapport  avec  la 
matière,  dont  la  nature  lui  serait  opposée.  Il  y  a  simplement  à  se  deman- 
der de  quelle  nature  sont  les  rapports  des  êtres,  ou  âmes,  ou  consciences, 
avec  le  monde  extérieur.  Ces  rapports  sont  un  fait  constant  dans  la  na- 
ture ;  il  serait  donc  puéril  de  contester  leur  possibilité.  En  quoi  con- 
sistent-ils réellement  ?  Voici:  notre  âme  n'est  e?j  rapport  direct  ni' avec 
l'entité  force,  ni  avec  l'entité  masse,  ni  par  conséquent  avec  les  corps, 
composés  de  l'une  et  de  l'autre,  dans  une  certaine  structure.  Elle  n'est 
donc  pas  en  rapport  avec  cette  unique  substance  appelée  matière  par  les 
matérialistes  et  que  les  spiritualistes  admettent  aussi  sans  la  déclarer 
unique.  Elle  ne  reçoit  ou  ne  connaît  directement  que  des  fonctions,  c'est- 
à-dire  des   rapports   (formes  ou   rythmes).  Elle  ne  les  reçoit  qu'ea  mode 
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et  même  fait,  comme  l'apparence  subjective  et  objective  d'un 
même  phénomène,  comme  les  modes  d'une  seule  et  même  subs- 
tance, qui  ne  nous  paraissent  autres  que  parce  que  nous  les 
connaissons  différemment.  » 

Voilà  bien  le  fameux  monisme  qui  actuellement  a  séduit  tant 
de  philosophes. 

C'est  un  «  système  »  dit-on  souvent.  Le  mot  de  système  repré- 
sente une  sorte  de  charpente  dont  les  pièces  seraient  bien  ajus- 
tées et  tiendraient  parfaitement  ensemble.  Je  ne  puis  consentir 
à  désigner  ainsi  une  simple  conjecture  qui  ne  s'appuie  sur  rien 
de  scientifique,  rien  de  solide,  rien  de  réel. 

Encore,  dans  sa  rédaction,  M.  Jules  Soury  fait-il  entrer  l'idée 
dune  substance,  ce  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  car  d'autres 
(H.  Taine,  par  exemple)  vont  jusqu'à  supprimer  cette  notion 
métaphysique  indispensable,  de  façon  que  l'endroit  subjectif  et 
l'envers  objectif  sont  pour  eux  l'endroit  et  l'envers  de  rien  ou  de 
cette  chose,  insaisissable  en  ce  sens,  qu'ils  nomment  phénomène. 
Ce  mot  figure  assez  malencontreusement  dans  la  formule  de 
M.  Soury,  mais  il  y  a  aussi  le  mot  fait,  suivant  moi  beaucoup 
meilleur  et  plus  conforme  d'ailleurs  à  sa  pensée. 

Il  y  a  donc  plusieurs  monismes,  trois  au  moins  dans  un  seul  : 
le  nihiliste,  le  matérialiste  et  l'idéaliste.  Le  premier —  plutôt  un 
quasi-monisme  —  nie  la  substance,  le  deuxième  n'admet  que  la 
matière,  le  troisième  n'admet  comme  substance  que  l'esprit.  Les 
trois  s'équivalent  quant  à  leurs  conséquences  médiates  ou  pro- 
chaines. Ils  tendent  tous  à  nier  la  réalité  substantielle  de  notre 
moi  et  sont  tous  également  dépourvus  de  toute  véritable  dé- 
monstration. Le  monisme  idéaliste  diffère  un  peu  des  deux  au- 
tres, en  ce  qu'il  permet  à  l'imagination  du  philosophe  qui  l'a 
adopté  de  s'égarer  dans  les  conceptions  religieuses  les  plus  di- 
verses ;  et  cela  ne  me  semble  pas  un  avantage.  Certains  théolo- 
giens, logiciens  médiocres,  pourraient  s'en  accommoder.  11  n'en 
est  pas  plus  légitime  aux  yeux  de  la  science  exacte. 

Mais  ne  soyons  point  trop  difficiles,  n'exigeons  pas  que  ce 


rythmique,  donc  nullement  matériel;  et  c'est  uniquement  par  induction 
métaphysique  qu'elle  se  fait  l'idée  ou  la  croyance  d'une  substance  ma- 
tière et  de  sa  propre  substance.  Il  reste  à  se  demander  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  réalité  et  d'apparence  dans  cette  conception  idéale  de  tous  les 
êtres  hautement  conscients;  mais  la  question  des  rapports  de  l'être  et  du 
milieu  ambiant  se  trouve  pleinement  résolue  quant  au  présent  point  de 
vue,  sans  évocation  de  nouvelles  difficultés,  ni  obscurités  ou  mystères 
d'aucune  sorte. 
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pseudo-système  (entre  tant  de  pseudo-systèmes)  corresponde 
aux  notions  clairement  scientifiques  posséde'es  dès  aujourd'hui. 
Demandons-lui  simplement  de  savoir  ce  qu'il  dit.  Il  ne  pourra 
même  pas  nous  satisfaire  en  celte  modeste  revendication.  Hélas  ! 
Il  ne  sait  ce  qu'il  dit  I  —  Tel  nombre  de  vibrations  de  l'éther 
(fait  objectif)  correspond  à  la  perception  en  nous  de  la  couleur 
bleue  (fait  subjectif)  et  ce  rapport  est  constant.  Voilà  tout  ce  que 
nous  savons  sur  ce  double  fait.  La  nature  de  ce  rapport  nous 
échappe  absolument,  et  à  ce  point  que  nulle  théorie  n'en  peut 
être  faite  ni  même  essayée  tant  les  conditions  du  problème  sont 
de  toutes  parts  indéterminées.  Oserons-nous  conclure  à  l'iden- 
tité de  deux  choses  qui  nous  paraissent  si  dissemblables?  Au 
nom  de  quelle  logique,  de  quelle  méthode  scientifique  ou  mathé- 
matique le  ferions  nous  ?  De  la  part  de  ceux  qui  ont  passé  outre 
et  qui  se  disent  monistes,  il  est  impossible  de  découvrir  autre 
chose  qu'un  parti-pris  métaphysique  insoutenable,  et  contraire 
à  toutes  les  lois  de  la  science  et  de  la  raison. 

«  Toutefois,  dit  M.  Soury,  c'est  moins  le  monisme  de  Spinoza 
que  le  monisme  atomistique  de  Leibniz  qui  domine  aujourd'hui 
chez  les  naturalistes.  » 

Le  monisme  atomistique  de  Leibniz  I  N'insistons  pas.  Mais 
voici  une  autre  assertion  des  plus  graves  : 

(t  Si  l'agrégat  est  sensible,  c'est  que  la  sensibilité  était  en 
puissance  dans  les  parties  qui  le  constituent.  » 

L'affirmation  d'un  tel  rapport  inaperçu  et  que  nulle  analogie 
invoquée  ne  fait  probable  est  vraiment  audacieuse.  Elle  n'est 
fondée  absolument  sur  rien.  Elle  est  en  opposition  absolue  avec 
toutes  les  données  de  la  science  expérimentale  que  nous  possé- 
dons relativement  au  sujet  en  question. 

Où  et  quand  M.  Soury  et  les  autres  monistes  (matérialistes  ou 
non)  ont-ils  vu  des  sensibilités  élémentaires  se  réunir  pour 
former  une  sensibiUté  totale?  Chez  les  êtres  supérieurs  (j'entends 
l'hommes  et  les  animaux  à  organismes  complexes),  la  sensi- 
Lilité  de  l'âme  souveraine  est  absolument  indépendante  des  sen- 
sibilités rudimenlaires  appartenant  en  propre  aux  micro-orga- 
nismes et  même  aux  départements  relativement  complexes,  — ■ 
appareils  avec  leurs  conducteurs  nerveux  et  leurs  ganglions 
spéciaux  —  qui  concourent  à  les  former.  Sans  cette  conception 
expérimentale  que  la  plupart  des  physiologistes  sont  aujour- 
d'hui contraints  de  se  former,  il  est  impossible  de  rien  conce- 
voir aux  faits  les  plus  généraux  de  la  vie.  Ce  mot  d'agrégats 
est  aussi  très  peu  scientifique  si  on  prétend  s'en  servir  pour  dési- 
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gner  des  êtres  différenciés  de  leur  milieu  par  une  membrane 
close  et  pourvus  d'un  organisme  intérieur  plus  ou  moins  visible, 
mais  sans  lequel  leurs  réactions  sur  ce  même  milieu  ne  seraient 
pas  concevables. 

11  est  clair  que  M.  Soury  a  en  vue  le  protoplasma  :  mélange 
ou  combinaison  de  matières  albuminoïdes,  qu'il  suppose  doué 
de  propriétés  vitales  jusqu'à  la  sensibilité,  donc  jusqu'à  un  pre- 
mier degré  de  conscience.  Cette  erreur  pour  être  encore  par- 
tagée par  un  certain  nombre  de  savants,  n'en  a  pas  moins  été 
radicalement  détruite.  On  comprend  que  les  matérialistes  s'y 
accrochent  avec  opiniâtreté.  Des  séries  d'expériences  conduites 
avec  toute  la  rigueur  que  la  science  a  le  droit  et  le  devoir  d'exi- 
ger, ont  montré  que  la  vie  n'a  jamais  été  constatée  en  dehors 
de  corpuscules  organisés,  et  solides  en  leur  texture  bien  que  con- 
tenant une  proportion  d'eau  relativement  considérable,  ces 
corpuscules  véritablement  vivants,  qu'on  les  appelle microzy mes 
(petits  ferments)  d'après  M.  A.  Béchamp  qui  le  premier  a  déter- 
miné leur  nature  et  leurs  fonctions,  soit  qu'on  les  nomme  avec 
d'autres  biologistes  blastidules  (petits  germes)  ou  plastidules 
(petites  formations  ?)  sont  les  êtres  vivants  les  plus  petits  que 
nous  connaissions,  les  plus  petits  qui  existent  sur  notre  planète. 
Au  delà,  comme  petitesse,  mille  expériences  le  prouvent,  il  n'y  a 
rien  de  vivant.  Ces  êtres  modifient  par  le  fait  de  leur  nutrition 
les  matières  albuminoïdes  ou  autres  où  ils  vivent,  au  dedans  ou 
au  dehors  des  cellules  proprement  dites,  ils  répandent  dans  ces 
matières  des  produits  (qui  ne  sont  eux-mêmes  que  des  matières 
albuminoïdes  ou  autres  modifiées).  Ces  produits  dans  le  cas  des 
ferments  proprement  dits,  par  exemple,  sont  capables  eux-mêmes 
d'opérer  des  fermentations  spécifiques  ce  qui  les  fait  nommer  fer- 
ments solubles,  mais  leur  action  n'est  plus  en  cela  que  pure- 
ment chimique  ou  physico-chimique  ;  et  dès  lors  proportionnelle 
à  la  quantité,  au  poids  de  ces  matières  mises  en  cause,  en  des 
milieux  appropriés. 

Donc,  expérimentalement,  là  où  il  n'y  a  pas  d'être  structuré 
il  n'y  a  ni  sensibilité,  ni  conscience  (même  la  plus  rudimentaire) 
ni  aucune  des  fonctions  de  la  vie. 

Sm:.quoi  donc  prétendez-vous  appuyer  des  propositions  telles 
qùç,  celle-ci,  où,  il  faut  le  rem,arquer,  l'affirmation  ne  va  pas 
sans  quelque  scrupule:  a  On  incline  donc  à  admettre  que  ionie 
matière  serait  au  moins  en  puissance,  capable  de  sentir,  et  que 
dans  ,  certaines    conditions,    cette    sensibilité   latente   passe   à 
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l'acte.  »  Et  plus  loin  :  «  Ni  forces  plastiques  ni  archées  (1)  ne  sont 
donc  nécessaires  pour  animer  le  vaste  mécanisme  de  l'Univers.  » 

Si  M.  Soury  trouve  ce  donc  légitime,  c'est  qu'il  n'est  pas  très 
difficile  en  matière  de  logique. 

J'ai  remarqué  tout-à-l'heure  le  ton  dubitatif  des  formules  dont 
M.  Soury  fait  précéder  cette  proposition  dernière  où  ce  doute 
prudent  ne  se  manifeste  plus. 

(1)  Ce  mot  de  force  —  mal  ou  non  défini  -  a  été  longtemps  et  est  eu 
core  l'occasion  de  confusions  très  fâcheuses  non  seulement  en  littérature 
où  on  l'applique  avec  des  sens  les  plus  divers,  mais  encore  dans  les 
sciences.  En  mécanique  rationnelle  même,  on  commet  une  grave  erreur 
que  j'ai  retrouvée  reoroduite  presque  dans  les  mêmes  termes  chez  plu- 
sieurs des  auteurs  qui  ont  traité  de  cette  science.  Dans  les  prolégomènes 
de  leurs  ouvrages,  la  force  est  définie  cause  du  mouvement  (du  déplace- 
ment des  corps,  ou  de  leurs  changements  de  rapports  de  situation  dans 
l'espace)  mais  dans  les  propositions  formant  le  corps  de  ces  traités,  il 
n'est  plus  question  de  cette  force-eutité  si  ce  n'est  sous  les  noms  de  force- 
vive  et  d'énergie  c\xié{\(\ae  Mr^  :  2  et  les  mots  une  force  ou  des  forces  n'ex- 
priment qu'un  rapport  de  la  quantité  de  mouvement  en  fonction  du 
temps,  c'est  à-dire  non  plus  une  entité,  mais  un  simple  rapport.  Les  phy- 
siciens, de  leur  côté,  ont  été  conduits  à  considérer  en  beaucoup  de  cas 
la  force  essentielle,  l'unique  force  qui  existe,  et  ont  pris  l'habitude  de 
l'appeler  énergie. 

Dès  1874,  j'avais  très  nettement  distingué  cette  unité  de  la  force,  et 
j'avais  totalement  séparé  d'elle  les  causes  créatrices  de  rythmes  et  de 
formes  ou  de  coordinations  des  mouvements  intentionnels,  sous  le  nom 
de  Puissances.  Car  ce  nom  de  puissnyices  dans  le  sens  de  souverainetés 
convient  parfaitement  à  ces  entités  individuelles.  On  pourrait  les  appeler 
archées  à  l'imitation  de  Vaa  Helmont.  Cependant  elles  sont  bien  plus  nom- 
breuses —  dans  l'organisme  humain,  par  exemple,  —  que  ne  le  suppo- 
sait Van  Helmont,  puisqu'il  y  en  a  autant  que  de  microzymes,  et  cesmicro- 
zymes  répandus  dans  toutes  nos  glandes,  dans  tous  nos  organes,  dans  tous 
les  liquides  de  cet  organisme,  sont  en  nombre  véritablement  immense  ;  et 
ils  sont  si  petits  que  le  cube  d'un  millimètre  de  côté  ou  le  volume  à  peu 
près  d'une  tête  d'épingle  en  contient  de  15  à  17  milliards. 

Les  âmes  de  l'homme  et  de  toutes  les  individualités  animales  ou  végé- 
tales sont  des  puissances  ou  des  souverainetés  et  7ie  sont  pas  des  forces! 
J'ai,  en  divers  écrits,  traité  cette  question  sur  laquelle  je  ne  puis  m'éten- 
dre  ici.  Etant  données  ces  vues  expérimentales  et  différencielles,  l'expres- 
sion de /orce  p/fls/t(/Me  devient  tout-à-fait  inutile  puisque  cet  assemblage 
disparate  de  deux  mots  ne  témoigne  que  du  vagues  des  idées  de  ceux 
qui  les  ont  ainsi  accouplés. 

Il  faut  le  remarquer  aussi,  cette  conception  des  archées  de  Van  Hel- 
mont, n'est  pas  aussi  méprisable  que  semblent  le  dire  beaucoup  d'auteurs 
qui  ne  la  connaissent  que  par  oui  dire  et  qui  ne  la  mentionnent  que  pour  la 
rejeter  sans  discussion.  On  a  beau  jeu  à  dédaigner  certaines  idées  exprimées 
en  un  langage  démodé  et  quelque  peu  mythologique,  au  nom  de  uotre  lan- 
gue scientifique  moderne,  assurément  plus  précise  et  meilleure  en  général. 
La  doctrine  de  Van  Helmont  s'était  cependant  construite, en  partie  d'après 
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Il  est  vrai  qu'il  ne  tarde  pas  à  reparaître  et  sous  une  forme 
inattendue.  Pour  faire  accepter  sa  conception  simpliste,  ce  mo- 
nisme matérialiste  qui  tout  au  moins  lui  plaît  infiniment,  et 
qu'il  semble  trouver  scientifique,  notre  philosophe  fait  appel 
assez  imprudemment  à  l'autorité  de  Tilisson  et  de  Leibniz.  Il  cite 
encore,  comme  ayant  trouvé  quelque  vraisemblance  à  cette  con- 
ception, ou  à  ces  «  imaginations  »,  «  qui  ne  sont  pas  dit-il  des 
rêveries  de  philosophes  platoniciens  ou  panthéistes,  »  des  sa- 
vants tels  que  Tyndall,  W.  Thomson  (aujourd'hui  Lord  Kelvin) 
Nœgeli,  Zœllner,  Ilaecke,  Preyer  Forel,  Luciani,  que  sais-je  1 

Mais  alors  pourquoi  n'admet-il  pas  plus  que  moi,  si  l'autorité 
des  noms  a  sur  lui  tant  d'empire,  la  réalité  de  l'intéressante 
Kale  King  et  de  ses  ailes,  puisqu'elle  nous  est  affirmée  par  le 
grand  physicien  Crookes  et  par  quelques-uns  de  ses  amis,  avec 
épreuves  photographiques  à  l'appui  ? 

Si  vous  avez  de  bonnes  raisons,  donnez-les  ;  et  n'essayez  pas 
de  nous  imposer  votre  opinion  sur  cela  qu'elle  est  professée  par 
des  personnages  plus  ou  moins  illustres,  sinon  vous  ressem- 
blerez trop  aux  savants  des  siècles  lointains. 


des  idées  très  anciennes,  en  partie  aussi  dans  son  esprit  en  présence 
des  faits  réels,  profondément,  génialement  observés,  et  je  la  tiens  pour 
hautement  physiologique. 

Refléf-hissons  sur  le  fait  suivant  :  «  M.  Féré  dans  le  cours  de  ses  études 
tératogéniques,  a  été  frappé  de  voir  le  cœur  continuer  à  battre  chez  des 
embryons  très  jeunes,  très  monstrueux  et  réduits  parfois  à  un  kyste  ou  à 
un  amas  de  granulations.  Chez  ces  embryons  ûûoastrueux,  le  cœur  bat 
souvent  plus  vite  qu'à  l'état  normal. 

Chez  des  embryons  plus  âgés,  il  a  vu  le  cœur  persister  à  battre  long- 
temps après  la  mort  de  l'embryon  indiquée  par  l'opacité  complète  des 
tissus.  Si  on  produit  artificiellement  la  mort  par  coagulation  des  tissus,  au 
moyen  d'une  température  élevée,  on  voit  le  cœur  battre  longtemps  après 
la  coagulation  complète  du  corps  de  l'embryon.  »  {Prexse  médicale,  19  jan- 
vier 1895). 

N'est-ce  pas  la  preuve  que  les  mouvements  du  cœur  partent  d'un  centre 
particulier  qui  en  gouverne  le  rythme  simple?  N'y  a-t-il  pas  là  impression 
sentie  et  réaction  motrice  ?  C'est-à-dire  une  conscience  rudimentaire  ana- 
logue à  celle  d'animaux  distincts  inférieurs.  Et  cela  ne  peut-il  pas  être 
justement  nommé  une  archée  (ou  puissance  individuelle)?  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  nerfs  pneumo-gastriques  par  leur  fonction  inhibitrice  et  régula- 
trice des  mouvements  cardiaques  décèlent  un  centre  du  même  ordre  situé 
vers  la  base  du  cerveau  et  toul-à-fait  indépendant  de  l'âme  souveraine, 
c'est-à-dire  une  autre  archée.  La  neuro-physiologie  nous  présente  un  très 
grand  nombre  de  faits  analogues  où  une  action  individuelle  se  montre 
tout  à  fait  séparée  de  la  conscience  supérieure,  dans  les  appareils  auxi- 
liaires des  sens,  dans  le  fonctionnement  des  glandes,  etc.  ? 
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Les  bonnes  raisons,  les  faits  d'observations  et  d'expérience, 
probants  dans  la  question  tout  aussi  bien  que  les  bonnes  théo- 
ries (intelligibles  tout  au  moins)  manquent  beaucoup  dans  le 
travail  de  M.  Jules  Soury  et  daus  les  autres  ouvrages  où  son  ma- 
térialisme s'expose.  Les  7'aisoii^  quelconques  même  y  sont  rares. 

Il  nous  parle  comme  de  choses  démontrées  des  ancêtres  des 
plantes  et  des  animaux  vertébrés  ou  invertébrés,  comme  s'il  en 
avait  dans  les  mains  les  incontestables  arbres  généalogiques. 

11  fait  ainsi  allusion  à  Vidée  évolutionniste,  encore  si  mal  dé- 
terminée en  elle-même,  nullement  traduite  en  théorie,  ni  même 
en  hypothèse  mécaniquement  concevable,  et  qui,  lors  même 
qu'elle  posséderait  tout  ce  qui  lui  fait  défaut,  ne  démontrerait 
absolument  rien  quant  au  monisme  matérialiste. 

Puis,  il  fait  cette  remarque  :  «  la  nature  des  propriétés  psychi- 
ques considérées  dans  leur  essence,  comme  celle  des  autres  pro- 
priétés de  la  vie  »  appartient  à  un  ordre  de  considérations  «  dépas- 
sant le  domaine  de  l'observation  et  de  l'expérience,  et  ne  saurait 
être  objet  de  science.  » 

11  est  incontestable  que  nous  ne  pénétrons  par  aucun  moyen 
l'essence  ni  de  nous-mêmes  ni  de  rien,  et  que  la  science  n'a 
d'autres  fonctions  que  de  concevoir,  en  présence  des  faits,  des 
rapports  généraux,  que  d'étudier  des  fonctions,  de  les  classer 
et  si  c'est  possible  de  les  coordonner,  ou  plutôt  de  les  con- 
cevoir en  leur  coordination  naturelle.  La  métaphysique  elle- 
même  n'a  pas  autre  chose  à  faire,  en  ses  domaines,  et  ne  difïere 
des  autres  sciences  que  par  la  généralité  plus  grande  des  rap- 
ports ou  des  fonctions  dont  elle  s'occupe.  Nos  philosophes  de 
toutes  sectes  se  sont  trop  souvent  écartés  de  ce  programme  ;  aussi 
nous  ont-ils  bâti  de  très  mauvaises  métaphysiques  dont  le  mo- 
nisme matérialiste  nous  offre  un  remarquable  et  spécial  exemple. 

Je  voudrais  ne  pas  suivre  M.  Soury  dans  l'étude  qu'il  entre- 
prend des  faits  et  des  théories  relatifs  aux  degrés  de  sensibilité 
ou  de  conscience  qu'on  peut  attribuer  aux  organismes  élémen- 
taires et  relativement  simples.  Les  faits  qu'il  rappelle  ne  pré- 
sentent rien  de  bien  neuf  ni  de  bien  intéressant  :  et  quant  aux  opi- 
nions qu'il  se  plaît  à  citer,  sur  des  points  secondaires  et  qui  ne 
résolvent  rien,  il  n'y  a  aucune  nécessité  de  les  discuter. 

Le  protoplasma  conçu  comme  un  agrégat  moléculaire  amor- 
phe doué  de  vie  et  de  sensation,  revient  souvent  dans  ses  phrases 
sans  les  éclairer  d'une  bien  vive  lumière  ;  «  l'étude  des  phéno- 
mènes de  tropisme  positif  ou  négatif,  de  suspension  ou  d'arrêt 
des  mouvements,  de  contractions  faibles  ou  fortes,  partielles  ou 
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totale?  du  protoplasma  amiboïde,  sous  l'effet  de  stimulations  effi- 
caces, constitue,  nous  affirme-t-il,  un  des  plus  solides  foudements 
de  la  Psychologie  physiologique.  » 

Voilà  de  ces  choses  dont  on  ne  se  doute  point  en  dehors  de 
l'école  de  M.  Soury. 

Les  petites  masses  de  matières  albuminoïdes  dont  il  est  ques- 
tion ne  vivent  que  par  les  microzymes  qu'elles  contiennent  en 
grand  nombre,  et  les  propriétés  vitales  qu'elles  manifestent  sont 
uniquement  celles  de  ces  microzymes,  savoir  des  mouvements 
spontanés,  individuels  ou  par  groupes,  et  des  actions  chimiques 
en  rapport  avec  les  actes  physiologiques  de  nutrition  de  ces 
mêmes  êtres  élémentaires.  C'est  peu  pour  asseoir  la  Psychologie 
physiologique. 

N'y  a-t-il  rien  de  phy chique  (c'est  le  mot  de  M.  Soury)  dans 
ces  faits?  S'il  y  a  sensation,  il  y  a  conscience  ;  car  je  tiens  les 
deux  fonctions  pour  inséparables  ;  donc  il  y  a  fait  psychique. 
Ceci  m'amène  à  définir  le  plus  simple  de  tous  les  faits  (ou  actes) 
qu'on  puisse  désigner  ainsi  :  aller  d'un  point  à  un  autre,  de  fait  ou 
d'intention,  sans  même  que  ce  trajet  réel  ou  voulu  soit  conçu  ou 
exécuté  de  façon  à  tracer  une  vraie  ligne  droite.  Sans  nul  doute, 
les  végétaux  présentent  des  mouvements  pouvant  être  ainsi  in- 
terprétés. Je  ne  dis  pas  certains  végétaux,  mais  tous  les  végé- 
taux. 

Il  est  sans  doute  important  de  consulter  directement  la  nature 
et  d'établir  avec  netteté  le  point  précis  oîi  commence  la  vie  et 
la  sensation.  L'observation  attentive  et  l'expérience  soigneu- 
sement faite  peuvent  seules  nous  éclairer  là-dessus.  Or,  jamais 
on  n'a  constaté  la  moindre  manifestation  de  vie  ou  de  sen- 
sation dans  de  la  matière  à  l'état  de  pur  agrégat  moléculaire  ; 
et  d'une  telle  matière  exempte  d'êtres  déjà  formés,  on  n'a 
jamais  vu  naître  de  tels  êtres,  différenciés  du  milieu  par  une 
membrane  close,  et  à  plus  forte  raison  présentant  une  organi- 
sation plus  élevée.  Mettez  dans  un  vase  de  verre,  de  l'albumine, 
de  la  gélatine,  tous  les  bouillons  que  vous  voudrez,  où  rien 
de  vivant  ne  préexiste,  ou  soumettez-les  à  la  température  capa- 
ble de  tuer  ces  êtres  (environ  pour  la  plupart  120")  sans  altérer 
la  structure  moléculaire  très  complexe  de  ces  corps,  ajoutez  tous 
les  corps  chimiques,  mais  chimiquement  préparés  (par  double 
décomposition,  par  exemple)  tous  les  gaz  possibles  également 
exempts  de  microzymes,  ou  des  possibles  germes  de  l'air,  scellez 
le  vase  à  la  lampe  d'émailleur,  laissez  agir  le  temps,  faites  in- 
tervenir la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité  sous  diverses  formes, 
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vous  n'obtiendrez  jamais  rien  de  vivant,  et  votre  mélange  de- 
meurera éternellement  ou  si  vous  voulez  indéfiniment,  quant  à  sa 
constitution  moléculaire,  ce  que  vous  l'aurez  fait  tout  d'abord  (1  ). 

Si  dans  de  pareils  milieux,  vous  introduisez  des  microzymes, 
empruntés  à  quelques  organismes  ou  à  la  craie  naturelle  (car- 
bonate de  chaux  fossile)  vous  les  verrez  y  vivre,  modifiant  ces 
milieux  et  vous  les  verrez  même,  en  certaines  circonstances  bien 
déterminées,  évoluer  en  vibrioniens. 

Le  vivant  ne  vient  que  du  vivant.  L'être  capable  de  sensation 
et  de  réaction  ne  vient  que  d'autres  êtres  également  capables  de 
sensation  et  de  réaction.  La  distinction  entre  le  règne  organique 
et  le  règne  amorganique  est  donc  certaine,  précise,  expérimenta- 
lement démontrée,  absolue. 

Pour  ce  qui  regarde  Vâme  (cette  entité  profondément  incon- 
nue en  elle-même,  comme  d'ailleurs  toutes  les  autres  entités, 
mais  déterminable  par  ses  fonctions)  il  faudrait  nous  garder  de 
laisser  s'introduire  dans  nos  idées  des  confusions  nullement 
existantes  dans  les  choses,  je  veux  dire  dans  les  faits  e:spérimen- 
taux.  Aussi  ne  laisserai-je  point  passer  les  réflexions  suivantes 
de  M.  Jules  Soury,  à  propos  d'opinions  émises  par  plusieurs 
biologistes  : 

«  Dire  que  les  êtres  amiboïdes,  parce  qu'ils  ont  des  sensations, 
«  possèdent  une  âme  »  c'est-à-dire  les  propriétés  de  l'innervation 

(1)  Au  contraire  si  on  prend  des  corps  chimiques  singuliers  très  hautement 
complexes  et  structurés  comme  il  s'en  produit  dans  nos  tissus  vivants  et 
dans  les  tissus  de  tous  les  êtres  organisés,  soit  pendant  la  vie,  soit  après  la 
mort,  si  on  soumet  ces  ptomaïnes  très  toxiques  à  des  actions  dynamo- 
rythmiques relativement  intenses,  et  suffisamment  prolongées,  on  voit  dis- 
paraître quelques-unes  de  leurs  propriétés,  leur  toxicité  par  exemple,  sans 
que  nul  changement  de  leur  composition  quantitative  ou  qualitative  se 
soit  produit.  Ce  qui  a  été  changé,  c'est  probablement  quelque  chose  de 
leur  structure  sous  l'influence  du  rythme  adventice,  en  vertu  d'une  loi 
très  générale  que  je  m'efforce  de  bien  dégager,  (transmutation  réciproque 
du  rythme  et  de  la  forme)  souvent  rappelée  dans  les  divers  chapitres  de 
ce  livre.  Des  expériences  actuellement  poursuivies  par  M.  d'Arsonval  ont 
donné  déjà  de  très  intéressants  résultats.  Les  venins  eux-mêmes  ont  été 
modihés  par  le  passage  de  courants  distribués  en  rythmes  convenablement 
maniés.  On  peut  dès  maintenant  considérer  comme  probable  et  pour  une 
époque  prochaine  que  des  modifications  fonctionnelles  seront  ainsi  im- 
primées, parles  mômes  moyens  ou  par  des  moyens  analogues,  aux  micro- 
zymes, évolués  ou  non,  et  à  d'autres  êtres  vivants  plus  complexes  du 
même  ordre;  et  qu'on  pourra  sans  les  détruire,  abolir  chez  plusieurs,  peut- 
être  chez  tous,  la  redoutable  action  pathogène.  M.  A.  Béchamp  n'a-t-il 
pas  déjà  produit  chez  quelques-uns  de  telles  modifications  de  fonctions 
en  les  soumettant  à  de  simples  changements  de  milieux  ! 
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supérieure  qui,  chez  les  mammifères  servent  à  définir  cet  antique 
concept, n'esl-ce  point  abandonner  le  terrain  solide  delà  science 
expérimentale  pour  s'embarquer  sur  l'Océan  sans  rivages  de  la 
me'taphysique  ?  » 

On  a  pu  voir  que  M.  Soury  s'aventure  assez  volontiers  sur  cet 
océan  qu'il  déclare  ici  «  sans  rivage  ».  Cette  absence  de  rivage 
ne  l'a  pas  empêché  de  s'embarquer  sur  cette  mer  ténébreuse  où 
il  a  découvert  ou  redécouvert  ce  monisme  qu'il  traite  avec  tant  de 
respect.  A  l'exemple  d'un  pçèle  oublié,  je  ne  comparerai  pas  ce 
monisme  à  une  île  «  escarpée  et  sans  bords  »  ni  surtout  déserte, 
notre  philosophe  a  dû  s'y  trouver  en  très  nombreuse  compagnie. 
Mais  de  grâce,  qu'il  ne  médise  point  de  la  métaphysique  ou 
qu'il  s'abstienne  d'en  faire  ! 

Vantique  concept  de  l'âme  a  été  de  tout  temps  très  mal  défini. 
Les  philosophes  et  les  théologiens  en  ont  eu  l'intuition  assez 
vague  et  n'en  ont  guère  cherché  les  déterminations  réelles.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  nous  les  imiterions  en  ce  peu  de  précision 
du  langage  et  des  idées. 

Je  voudrais  ici  résumer  ma  pensée  sur  ce  point  en  termes 
brefs,  et  si  précis,  et  si  clairs  que  nul  malentendu  ne  puisse  plus 
jamais  obscurcir  le  débat. 

Cette  inconnue  que  j'appelle  l'âme  et  que  tous  les  philosophes 
désignent  quand  ils  disent  le  moi,  révèle  sa  spécifique  existence 
par  deuK  fonctions  :  la  conscience  et  la  volonté. 

Il  est  bien  certain  que  ces  deux  mots  doivent  être  pris  au 
sens  le  plus  ample  et  le  plus  profond.  Je  comprends  —  je  con- 
fonds même  —  sous  chacun  d'eux  plusieurs  de  ces  facultés  dont 
M.  Soury  s'irrite  tant,  se  plaignant  qu'on  les  ait  prises  pour  des 
entités.  Ces  facultés  en  eflet  ont  été  énumérées  très  diversement 
d'ailleurs  par  des  philosoi>hes  plus  grammairiens  que  physiolo- 
gistes, et  même,  disons-le,  ne  soupçonnant  pas  la  nécessité  de 
faire  intervenir  la  physiologie  dans  la  question. 

Ces  fonctions,  je  les  sépare  de  toutes  celles  des  appareils  céré- 
braux sur  lesquelles  j'ai  fait  des  études  naguère  plus  explicite- 
ment rappelées  mais  que  je  ne  puis  indiquer  ici  qu'en  bloc. 

Je  qualifierai  les  deux  fonctions  que  j'attribue  en  propre  à 
l'âme  de  polaires  et  de  sphérigues.  Et  je  dirai  dans  ce  sens  :  La 
conscience  et- la  volonté  sont  les  deux  fonctions  générales,  constantes, 
caractéristiques,  polait^es  et  sphériques  de  Vaine. 
Ces  deux  derniers  mots  exigent  une  explication. 
Je  les  dis  polaires  parce  que,  bien  que  distinctes  l'une  de 
l'autre,  elles  sont  inséparables,  si  ce  n'est  par  pure  abstraction 
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verbale,  et  parce  qti'en  ce  qui  les  caractérise  individuellement 
elles  paraissent  opposées. 

Je  les  dis  sphénques  parce  que,  toutes  deux  s'exercent  dans  ce 
que  j'appellerai,  faute  peut-être  d'une  meilleure  expression, 
l'espace  idéal,  ou  dans  une  sphère  idéale,  l'une,  la  conscience, 
pouvant  être  symboliquement  représentée  dans  cette  sphère 
par  un  mouvement  concentrique,  l'autre,  la  volonté,  par  un  mou- 
vement rayonnant. 

Car  je  nomme  consciencp,  avant  tout,  le  pouvoir  de  l'âme  d'é- 
prouver en  même  temps  plusieurs,  un  grand  nombre  de  sensa- 
tions, et  yo/on^e  le  pouvoir  de  diriger  des  ensembles  plus  ou  moins 
complexes  de  mouvements  et  de  coordonner  ces  mouvements 
divers  relativement  simples.  11  n'y  a  là  qu'une  seule  enlilé,  l'âme 
souveraiue  absolue  en  sa  sphère  idéale  et  qui  est  à  la  fois  tout 
entière  conscience  et  volonté. 

Mais  je  di^lingue  les  deux  fonctions  en  ce  que  l'une  ou  l'autre 
peuvent  prédominer  tour  à  tour  en  des  proportions  indéfiniment 
variées  dans  les  divers  actes  que  j'attribue  à  cette  entité  âme. 

Pour  établir  ces  rapports  de  psychologie  générale,  mon  seul 
moyen  consiste  en  l'observation  de  mon  propre  moi,  et  le  senti- 
ment universel  d'analogie  me  fait  penser  que  tout  se  passe  essen- 
tiellement de  même  chez  les  autres  êtres,  savoir  notamment  les 
hommes,  les  animaux,  les  végétaux  même  et  les  êtres  élémen- 
taires des  organismes,  jusqu'au  microzymes  inclusivement.  11  est 
bien  certain  que  je  ne  retrouverai  cette  double  fonction  de 
l'âme  chez  les  êtres  d'organisation  primitive  et  simple  que  très 
simplifiée,  très  réduite.  Mais  chez  eux,  peut-elle  être  diflerente 
de  nature  de  ce  qu'elle  est  dans  les  rangs  les  plus  élevés  des 
êtres  organisés? 

Donc  il  me  suffit  de  constater  si  peu  que  ce  soit  de  sensation 
et  de  réaction,  du  mouvemeat  spontané,  chez  les  êtres  simple- 
ment différenciés  de  leurs  milieux,  et  présentant  le  double  mou- 
vement d'absorption  et  de  rejet  constituant  la  fonction  de  nu- 
trition, pour  que  j'affirme  qu'ils  ont  une  âme,  mais  dans  le  sens 
précis  —  je  crois  —  que  je  viens  de  déterminer. 

Grâce  à  celte  analogie,  il  m'est  possible  d'admettre,  comme 
semblait  le  proposer  M.  Jules  Soury  dans  un  passage  déjà  cité 
que  «  la  question  de  l'origine  et  de  la  nature  des  phénomènes  psy- 
chiques est  [je  supprime  les  mots  au  fond]  réductible  à  celle  de 
l'origine  et  de  la  nature  de  la  vie  », 

La  psychologie  générale,  appliquée  en  ces  questions  à  la 
physiologie,  éclaire  celle-ci  de  lumières  inattendues.  Cette  dou- 

13 
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ble  faculté  des  âmes  (des  âmes  de  tous  les  rangs)  conscience  et 
volonté,  qui  prend,  pour  les  âmes  des  êtres  élémentaires  et  rela- 
tivement simples,  les  noms  de  sensation  et  l'éaction,  et  qui  per- 
met de  rejeter  définitivement  le  terme  bâtard  et  obscurément 
métaphysique  d'irritabilité,  explique  parfaitement  un  nombre 
immense  des  faits  de  la  vie  longtemps  attribués  à  des  propriétés 
de  tissus,  ou  à  des  propriétés  vitales  peu  concevables,  et  qui 
n'étaient  que  des  abstractions  illégitimement  ou  trop  immédia- 
tement réalisées,  des  excitabilités,  contractilités  et  autres  qui 
ont  longtemps  figuré  etjouémèmede  grands  rôles  dans  les  traités 
classiques,  d'où  elles  n'ont  pas  encore  disparu. 

Cette  conception  éminemment  expérimentale  des  êtres  compo- 
sant tous  les  organismes,  depuis  la  cellule  avec  ou  sans  noyaux, 
depuis  le  microzyme  à  peine  perceptible  jusqu'aux  animaux  su- 
périeurs et  de  grande  dimension,  et  jusqu'à  l'homme,  de  ces 
êtres  ayant  leur  vie  propre  et  indépendante,  leur  sensibilité 
propre  et  leurs  réactions  individuelles  comparables  aux  nôtres, 
toutes  proportions  gardées  du  très  complexe  au  très  simple,  et 
au  plus  simple  possible  et  concevable,  pour  ce  qui  regarde  les  der- 
niers éléments,  microzymes  ou  plastidules,  celte  conception 
claire,  précise  et  invinciblement  analogique  détruit  pour  tou- 
jours le  fameux  principe  vital  de  l'ancienne  école  de  Montpellier, 
abstraction  admissible  en  présence  de  faits  réels  très  bien  ob- 
servés, mais  ayant  la  prétention  d'expliquer  ces  faits  en  deve- 
nant le  nom  d'un  pouvoir  spécial  et  occulte  gouvernant  les  fonc- 
tions essentielles  dans  les  organismes  vivants  (1). 

Et  combien  de  mystères,  réels  ou  faux,  dévoilés  ou  écartés, 
qui  empêchaient  de  voir  et  de  comprendre  les   vraies  corréla- 

(1)  Celle  doctrioe  du  Principe  vital  tombe  devant  la  constatation  des 
individualités  hystologiques  dont  se  compose  l'organisme,  mais  la  ques- 
tion reste  entière  des  origines  de  cet  organisme  comprenant  en  lui  ces  in- 
dividualités. Les  évolutionnistes  actuels,  se  contentant  de  très  peu,  pen- 
sent l'avoir  résolue.  Ils  en  sont  loin,  ne  sachant  ni  le  pourquoi  ni  le 
comment,  non  seulement  des  grands  faits  d'évolution,  apparition  succes- 
sive de  formes  vivantes  nouvelles  sur  la  planète,  mais  encore  des  mêmes 
faits  de  transformations  d'espèces  ou  simplement  de  productions  de  va- 
riétés dans  une  même  espèce.  Pour  ce  qui  regarde  ces  derniers  cas,  je 
crois  ôlre  bientôt  à  même  de  présenter  une  théorie  générale  mécanique 
pouvant  en  rendre  compte.  Cette  théorie  sera  fondée  sur  le  fait  universel, 
montré  notamment  par  le  phonographe  et  le  télépiaste,  de  la  transmuta- 
tion du  rythme  en  forme  et  réciproquement  de  la  forme  en  r\  Ihme  ce  qui 
permet  de  considérer  le  mécanisme  des  influences  ou  actions  dynamo- 
rythmiques de  toute  espèce,  et  les  combinaisons  de  rythmes  toujpurs  con- 
ceva.bles. 
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lions  de  la  vie,  par  cette  conception  des  éléments  vivants,  ayant 
chacun  son  âme  propre  et  des  fonctions  organiques  spéciales, 
selon  leur  espèce  et  selon  les  milieux  divers  où  la  vie  de  chacun 
d'eux  est  possible  et  se  développe  ! 

Ainsi  s'expliquent  ces  faits  compris  sous  la  dénomination  va- 
guement métaphorique  d'actions  réflexes. 

Ainsi  s'explique  la  nutrition  des  parties  constituantes  des 
tissus  et  des  organes. 

Ainsi  s'expliquent  les  sécrétions  qui  ne  sont  constituées  que 
par  les  produits  élaborés  par  les  microzymes  et  résultant  des 
conditions  de  leur  nutrition,  ces  sécrétions  qu'on  attribuait  à 
des  propriétés  physiques,  toujours  occultes,  des  membranes 
glandulaires,  lesquelles  propriétés  en  réalité  expérimentales  se 
réduisent  uniquement  à  l'osmose  (endosmose  et  exosmose).  Quelle 
que  soit  la  structure  spéciale  des  membranes  considérées  ;  et 
cela  est  surabondamment  démontré. 

De  cette  façon,  la  part  étant  réservée  de  l'âme  souveraine,  et 
en  dehors  des  manifestations  vitales  des  êtres  élémentaires  com- 
posant l'organisme,  il  n'y  a  plus  à  étudier  dans  cet  organisme 
que  des  fonctions  purement  physiques  et  mécaniques,  ou  chimi- 
ques, ne  différant  en  rien  des  rapports  transactionnels  des  corps 
en  général  ni,  comme  nature,  des  réactions  qui  se  produisent 
entre  les  corps  anorganiques. 

N'ai-je  pas  déjà  répondu  par  ce  qui  précède,  à  M.  Soury  di- 
sant :  «  A  quoi  bon  appliquer  ce  vocable  archaïques  (âme)  aux 
processus  d'excitabilité  ou  de  sensibilité  non  seulement  du  pro- 
toplasma des  êtres  amiboïdes  (i),  mais   aux  plastidules(2)  mo- 

(V)  Aucun  proloplasma  n'est  sensible  ni  vivant  par  lui-même.  De  même, 
le  sang,  le  lait,  la  salive  ne  sont  vivants  que  par  les  microzymes  qu'ils 
contiennent  ;  et  il  faudrait  distinguer  les  êtres  dits  amiboïdes  véritables, 
des  grumeaux  albuminoides  pris  pour  tels  où  on  ne  constate  d'ailleurs 
aucun  mouvement  de  nutrition. 

(2)  C'est  un  nom  donné  aux  microzymes,  êtres  disUocts  séparés  de  leurs 
milieux  par  une  membrane  close.  On  peut  les  séparer  des  matières  albu- 
minoides où  ils  vivent  et  les  sécher.  En  cet  état  ils  se  présentent  sous 
forme  de  poudre  blanche  ou  grisâtre  très  fine  et  ne  donnent  au  toucher 
aucune  impression  d'humidité  bien  qu'ils  contiennent  environ  75  "/o  d'eau 
cousliluant  leurs  tissus.  Leurs  dimensions  relativement  aux  molécules 
physiques  sont  immenses,  pour  si  petits  qu'ils  soient.  On  ne  les  peut  ap- 
peler molécules  virantes  que  par  un  trope  tout  littéraire. 

La  composition  chimique  du  corps  de  ces  petits  êtres,  sauf  de  légères 
différences  peut-êlre,  est  identique  à  celle  de  l'organisme  considéré  dans 
sa  totalité.  On  y  retrouve  notamment  toujours  les  seize  ou  dix-sept  corps 
simples  composant  les  tissus  de  cet  organisme.  D'une  espèce  à  l'autre  les 
différences  physico-chimiques  ou  de  constitution  sont    peu  considérables, 
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lécules  vivantes  dont  ce  proloplasma  serait  élémentairement 
constitué  ?  » 

«  Tout  psychologue  distingue  un  mouvement  volontaire, 
c'est-à-dire  précédé  d'une  représentation,  d'un  mouvement  ré- 
flexe et  automatique.  L'apparence  de  la  finalité  intelligente  de 
ces  derniers  n'en  impose  plus  à  un  esprit  réfléchi.  » 

Fort  bien  !  on  a  raison  de  fixer  ces  distinctions  ;  mais  gar- 
dons-nous de  nous  laisser  tromper  par  d'autres  distinctions  plus 
que  douteuses. 

Je  ne  prétends  pas  qu'un  microzyme  (ou  plastidule  si  on 
préfère  ce  nom)  soit  dans  le  sens  physiologique,  et  suivant  le 
commun  langage,  un  être  intelligent^  ni  que  son  âme  se  trouve 
jamais  en  présence  de  représentations  du  monde  extérieur.  Pour 
que  telles  représentations  soient  possibles,  il  faut  sinon  un  cer- 
veau, tout  au  moins  un  ganglion  assez  gros  et  assez  com- 
plexe qui   en   fasse    au   moins  rudimentairement  les  fonctions. 

Mais  si  j'attribue  à  cette  inconnue,  considérée  comme  réelle, 
et  que  j'appelle  wMe  «me,  chez  les  animaux  supérieurs  et  chez 
l'homme,  la  conscience  (comprenant  essentiellement  et  insépa- 
rablement la  sensation)  et  la  volonté  (tout  aussi  inséparable  de 
la  réaction)  extérieurement  saisissable  dans  ses  eff"ets,  puis-je  ne 
pas  attribuer  la  sensation  élémentaire  et  relativement  simple  des 
êtres  les  moins  complexes  et  leur  réaction  toujours  immédiate, 
à  une  âme  non  pas  semblable  à  celle  de  l'homme  mais  ana- 
logue, et  nettement  de  la  nature  des  âmes  ? 

Il  n'y  a  pas  de  sensation  sans  conscience.  Il  n'y  a  pas  de 
conscience  sans  sensation.  Il  n'y  a  pas  de  conscience  sans  vo- 
lonté ou  du  moins  sans  réaction  motrice  (1),  qui  n'est  que  la 
volonté  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élémentaire,  mais  qui  n'en 
saurait  difl^érer  comme  nature. 

Les  considérations  qui  précèdent  me  dispensent  de  suivre, 
pas  à  pas,  M.  Soury  dans  la  discussion  qu'il  poursuit  et  où 
il  semble  chercher  à  déterminer  à  quel  moment  et  à  quelles 
conditions  on  pourrait  admettre  chez  les  êtres  vivants  quelque 
chose  de  correspondant  à  ce  que  certains  psychologues  ont  dé- 
fini sous  le  nom  d'âme.  Gela  n'a  qu'un  intérêt  bien  secondaire, 

lesdissemblaoces  foQclioanelles  le  sont  au  contraire  beaucoup.  Je  me  pro- 
pose d'eu  montrer  plus  tard  les  raisons. 

(1)  Ici  une  réserve  est  à  faire  ou  plutôt  une  distinction  :  cette  rinctiou 
motrice  précède  le  mouvemeut  appréciable  extérieur  et  ne  se  confond 
pas  avec  ce  mouvement  comme  toute  une  école  le  soutient. 
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tant  au  point  de  vue  de  la  doctrine  professée  par  M.  Soury  qu'à 
celui  des  idées  que  je  lui  oppose.  Devant  la  définition  de  l'âme 
telle  que  je  viens  de  la  donner,  les  distinctions  de  cette  nature 
perdent  toute  la  valeur  même  de  simple  critique  qu'on  leur 
pourrait  attribuer.  Je  me  propose  cependant  de  ne  négliger  au- 
cun des  faits  rappelés  dans  le  cours  de  la  discussion. 

M.  Soury  essaie  d'expliquer  par  un  automatisme  mal  déter- 
miné et  par  des  transmissions  d'habitudes  ancestrales,  d'après 
d'ingénieuses  conjectures  de  Darwin,  les  mouvements  instinc- 
tifs des  animaux,  surtout  de  ceux  qui  occupent  les  rangs  infé- 
rieurs des  séries  zoologiques.  En  ces  questions  il  mêle  quelques 
notions  expérimentales  exactes  à  des  vues  non  justifiées,  et  je 
n'ai  pas  ici  à  en  faire  le  départ,  car  tout  cela  n'a  que  des  rap- 
ports assez  lointains  avec  les  doctrines  générales  (ou  métaphy- 
siques) que  je  me  suis  proposé  de  discuter. 

Çà  et  là  les  mêmes  affirmations  doublées  d'affirmations  pa- 
reilles recueillies  chez  divers  auteurs  se  renouvellent,  sans 
perdre  leur  caractère  d'absolue  gratuité  : 

«  Avec  les  actions  du  milieu  cosmique,  avec  les  effets  de 
i'usage  des  parties  et  de  l'adaptation,  la  science  est  capable  de 
rendre  raison  des  phénomènes  psychologiques,  comme  des  phé- 
nomènes morphologiques,  et  la  vie  et  la  pensée  font  enfin  partie 
de  la  conception  mécanique  de  l'Univers.  » 

G'et*t  là  précisément  ce  qui  est  en  question,  ce  que  je  conteste 
et  ce  que  je  nie. 

Avec  ce  que  vous  énumérez  et  que  vous  ne  connaissez 
d'ailleurs  que  partiellement,  avec  beaucoup  d'autres  conditions 
que  vous  omettez,  déjà  connues  ou  pouvant  l'être,  votre  science 
est  absolument  incapable  de  rendre  raison  du  moindre  fait  de 
conscience,  de  la  plus  élémentaire  des  sensations.  Toute  sensa- 
tion psychologiquement  observée  par  celui  qui  l'éprouve  est  un 
fait  parfaitement  irréductible,  rebelle  à  toute  analyse,  dont 
les  conditions  intérieures,  dans  tous  les  cas,  nous  échappent 
absolument.  Au  point  de  vue  de  l'observation  physiologique  ou 
physique,  nous  savons  que  telle  sensation  auditive  correspond  à 
un  nombre  donné  de  vibrations,  qu'il  y  a  là  comme  on  dit  un 
rapport  de  cause  à  effet,  mais  ce  rapport  constaté,  nous  ne  le 
percevons  pas  comme  rapport,  nous  ne  savons  pas  pourquoi 
trois  nombres  différents  de  vibrations  font  naître  en  nous  les 
trois  sensations  successives  Do,  ré,  mi,  ou  Do,  mi,  sol,  ni  de 
celle  de  l'accord  dit  parfait  des  trois  notes  Do,  mi,  sol  entendues 
simultanément.  Il  en  est  de  même  des  sensations  de  couleurs. 
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Il  en  est  de  même  à  plus  forte  raison  de  tant  d'autres  genres  de 
sensations  dont  nous  ignorons  les  conditions  rythmiques  exté- 
rieures, tout  en  étant  analogiquement  persuadés  que  ces  condi- 
tions n'en  existent  pas  moins  dans  les  choses  et  dans  notre  or- 
ganisme nerveux. 

La  science  ne  peut  pas  comprendre  davantage  comment  le 
plus  simple  des  organismes  a  pu  apparaître  dans  noire  monde 
à  l'époque  supposée  où  il  n'y  avait  encore  que  des  corps  anor- 
ganiques,  moléculairement  constitués,  cristallisés  ou  amorphes. 
Nous  savons  que  la  matière  amorphe,  par  constitution  physique 
ou  par  dissolution,  peut  seule  entrer  dans  la  structure  d'un  or- 
ganisme ;  mais  rien,  rien  au  monde  ne  nous  indique  la  possibi- 
lité du  passage  de  cette  matière  amorphe  molle  ou  colloïde,  ou 
liquide,  à  l'état  organisé,  à  l'état  de  forme  organique,  et  tous  les 
faits  d'expérience  montrent  ce  passage  comme  impossible  dans 
les  conditions  expérimentales,  les  causes  spéciales  de  cette  pro- 
toplastie  en  étant  absentes  et  n'étant  pas  à  notre  disposition. 

Alors,  que  voulez-vous  dire,  et  que  prétendez-vous  expli- 
quer ?  Vous  considérez  comme  possible  «  de  relier  la  Psycholo- 
gie aux  sciences  physico  chimiques.  »  Il  s'agit  de  savoir  com- 
ment ces  sciences  peuvent  être,  comme  je  l'ai  toujours  pensé, 
reliées  les  unes  aux  autres,  sans  oublier  la  Physiologie  dont  le 
domaine  s'étend  de  l'une  à  l'autre  et  empiète  en  quelque  sorte 
sur  les  deux.  Vous  dites  :  «  Les  fonctions  du  système  nerveux 
où  les  propriétés  psychiques  du  protoplasma  ont  subi  la  plus 
haute  spécialisation...  »  (et  vous  vous  appuyez  là  sur  une 
science  qui  n'existe  pas)...  «  ne  sont  comme  la  chaleur  et  l'élec- 
tricité (\\iune  forme  de  rénergie.  Voilà  des  fonctions  qui  sont 
une  forme  de  l'énergie  !  C'est  ne  rien  dire  pour  vouloir  dire 
beaucoup  trop.  Tout  ce  qui  est  fonction  visible  (dans  l'ensemble 
observable  de  la  nature  des  choses)  est  nécessairement  mouve- 
ment, donc  forme  de  l'énergie.  Il  n'y  a  donc  là  aucun  moyen 
de  difierenciation.  Mais  vous  expliquez  votre  pensée.  «  Bref, 
dites-vous,  les  phénomènes  psychiques  possèdent  un  équiva- 
lent chimique,  thermique,  mécanique.  »  Ici  votre  langage  est 
encore  plus  défectueux.  Vous  l'empruntez  sans  aucune  critique 
aux  physiciens  de  notre  époque,  lesquels  ne  l'ont  pas  encore 
débarrassé  des  obscurités  (plus  réelles  qu'apparentes)  et  des 
non-sens  qui  encombrent  encore  la  science  dans  ce  genre  de 
questions.  Encore  n'ont-ils  jamais  parlé  de  réquivalent  méca- 
nique d'un  phénomène  !  (1) 

(1)  Dans  l'un  des  derniers  chapitres  de  son  livre  sur  "  les  fonctions  du 
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Ce  n'est  pas  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  que  je 
conteste,  lequel  trouve  ses  applications  et  trouvera  ses  vérifica- 
tions dans  les  mouvements  fonctionnels  cérébraux  comme  par- 
tout ailleurs.  Je  conteste  l'application  fausse,  illusoire  et  fantas- 
tique que  vous  essayez  d'en  faire  quand  vous  vous  imaginez 
que,  dans  ces  mouvements  fonctionnels,  il  ne  s'agit  que  d'éner- 
gie et  de  masse,  lesquelles  ne  sauraient  être  anéanties  plus  l'une 
que  l'autre.  Il  s'agit  de  deux  autres  conditions  également  pré- 
sentes partout,  mais  beaucoup  plus  importantes  quant  aux  faits 
intellectuels  en  question.  Ces  conditions  on  les  nomme  à  chaque 
instant  sans  se  douter  de  leurs  corrélations  universelles  véri- 
tables, c'est  la  forme  et  le  î'ijthme. 

La  force  (ou  énergie)  et  la  masse  sont  des  entités  réelles. 

La  forme  et  le  rythme  ne  sont  rien  de  semblable. 

Il  y  a  toute  la  force  d'un  univers  (je  le  suppose  limité  provi- 
soirement et  simplement  pour  la  clarté  de  ce  que  je  vais  dire). 

Il  y  a  aussi  la  masse  d'un  tel  univers. 

Ce  sont  des  quantités  déterminés,  finies,  fixes,  —  incapables 
d'aucun  accroissement,  ni  d'aucune  diminution  par  elles  mêmes 
—  irréductibles  l'une  dans  l'autre,  concrètes,  que  rien  ne  peut 

cerveau  »  —  'i'"^  éd.  Paris,  1892  —  excellent  livre  un  peu  gâté,  selon 
moi,  par  la  métaphysique  de  son  auteur,  M.  Jules  Soury  s'exalte  sur  des 
expériences  tendant  à  prouver  qu'à  chaque  impression  sensorielle,  à 
chaque  émotion  éprouvée  par  un  animal  correspondent  des  variations  de 
température  du  cerveau.  Il  croît  saisir  là  un  équivalent  de  la  pensée  en 
travail  dynamique  l  11  est  difliciie  actuellement  déjuger  la  valeur  de  ces 
expériences,  mais  tout  physiologiste  (c'est-à-dire  physicien  et  chimiste) 
doit  être  a  priori  convaincu  du  fait  qu'elles  veulent  prouver,  savoir,  que 
toute  action  cérébrale,  étant  dynamique  et  chimique  à  la  fois,  doit  s'ac- 
compagner de  pareilles  variations  thermiques,  extrêmement  faibles  dans 
l'espèce.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  ces  actions  cérébrales  sont  la 
pewse'e  elle-même,  ou  simplement  des  manifestations  organo-dynamiques 
de  cette  suprême  fonction.  La  pensée  (qu'il  faut  bien  aussi  étudier  psy- 
chologiquement) n'a  que  deux  modes  généraux,  elle  est  rythmique  ou 
morphique,  et  le  rythme  ni  la  forme  ne  sont  passibles  de  mesures  quanti- 
tatives, ils  n'ont  absolument  rien  de  dynamique  ni  de  matériel,  bien  que 
ne  pouvant  exister  sans  matière  ni  sans  force.  Donc  ils  ne  se  révéleront 
jamais  en  ce  qui  les  constitue  essentiellement,  en  ce  qui  les  fait  la  pensée, 
par  des  variations  de  température.  Et  rien  n'est  plus  chimérique  jet 
vain  que  la  recherche  d'une  pareille  corrélation,  étant  données  ces  dis- 
tinctions nécessaires  que  je  m'efforce  sans  cesse  de  faire  nettes  et  pré- 
cises dans  mes  formules,  comme  je  les  aperçois  dans  les  transactions  na- 
turelles des  êtres  et  des  choses.  Ces  conceptions  étant  encore  assez 
étrangères  aux  communes  manières  de  penser  des  philosophes  et  des  sa- 
vants, je  dois  y  insister  quelque  peu  dans  les  pages  suivantes  de  la  pré- 
sente étude. 
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anéantir.  Quand  je  parle  du  rythme  et  de  la  forme,  je  ne   parle 
que  par  abstraction. 

Il  n'y  a  rien  dans  la  réalité  qui  se  nomme  La  forme,  rien  qui 
se  nomme  Le  rythme. 

Il  y  a  telle  forme  réalisée  ou  tel  rythme  réalisé. 

Tout  ce  qui  se  réalise  en  mode  mesurable  dans  l'espace  est 
forme,  tout  ce  qui  se  réalise  en  mode  mesurable  dans  le  temps 
est  rythme.  Ces  réalisations  exigent  absolument  la  présence  et 
pour  ainsi  dire  la  coopération  de  la  masse  et  de  l'énergie  (I). 

Tout  le  monde  scienlifique  aujourd'hui  prononce  ces  mots 
formes  de  l'énergie  et  on  ne  pense  guère  qu'à  l'idée  (encore  trop 
confuse)  que  ce  mot  énergie  (ou  celui  de  force)  éveille  coutu- 
miérement  en  nous,  mais  pour  ce  qui  regarde  le  mol  forme, 
c'est  bien  difTérent  ;  et  on  le  traite  sans  lui  accorder  un  instant 
d'attention  ni  un  milligramme  d'importance. 

La  radiation  actinique,  la  lumière  et  la  chaleur  sont  bien  ce 
qu'on  nomme  aujourd'hui  des  formes  de  l'énergie  (2). 

Si  l'on  y  prend  garde,  on  en  conviendra,  ce  mot  a  été  choisi 
par  métaphore.  Pour  mettre  dans  le  langage  la  précision  re- 
quise en  bonne  science,  pour  que  les  rapports  des  mots  soient 
conformes  aux  rapports  d'idées  et  de  choses,  il  faut  dire  :  Les 
radiations  actinique,  lumineuse  et  calorique  sont  des  rythmes. 

Et  je  ne  dis  pas  des  rythmes  de  Vénergie  mais  des  rythmes  de 
réther,  nécessitant,  pour  une  intensité  donnée,  dans  un  temps 
donné,  une  quantité  ou  proportion  constante  d'énergie. 

C'est  en  cela  que  consiste  un  équivalent  mécanique. 

Or,  les  phénomènes  de  la  vie  et  de  la  pensée  aont  tous,  en  ce 
qu'ils  ont  de  spécial,  des  phénomènes  rythmiques  et  mor- 
phiques  ;  et  il  n'y  a  entre  les  faits  de  ce  genre  et  l'énergie  au- 


fl)  J'ai  en  plusieurs  ouvrages  et  en  plusieurs  endroits  de  celui-ci,  déjà, 
expliqué  ces  choses.  Chaque  fois  que  je  suis  obligé  de  les  rappeler  et  cela 
est  assez  fréquent,  je  n'hésite  pas  à  faire  de  nouveaux  efforts  pour  expri- 
mer ma  pensée  par  la  parole  écrite,  espérant  toujours  la  rendre  mieux 
concevable,  et  faire  ainsi  pénétrer  dans  les  esprits  ces  rapports  d'ordre 
très  général  constituant  les  premières  et  solides  bases  d'une  métaphysique 
vraiment  scientifique.  J'ajouterai  que  ces  bases  de  la  métaphysique  sont 
d'une  immense  importance  en  physiologie  et  comme  le  complément  in- 
dispensable de  la  physique  générale. 

(2)  Je  laisse  de  côté  à  dessein  la  gravitation  et  Yélectricitc  et  les  rayons 
X  récemment  découverts  par  le  D»'  Rœntgen,  pour  ne  pas  évoquer  d'autres 
questions  très  ardues  de  physique  expérimentale  et  théorique.  Ces  ques- 
tions ne  me  fourniraient  pas  d'exemples  meilleurs  que  ceux  dont  je  me 
sers  ici. 
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cune  équivalence  possible  non  seulement  à  mesurer  ou  à  cons- 
tater mais  encore  à  concevoir. 

Notre  organisme  représente  une  certaine  masse,  capable  de 
varier  en  certaines  limites.  Pour  que  ses  fonctions  s'exercent 
normalement  il  faut  que  celte  masse  varie  peu  en  un  temps 
doiiné.  Un  léger  excès  ou  un  pareil  défaut  sont  aisément  patho- 
logiques. Il  en  est  de  même  pour  l'énergie.  Tout  est  disposé 
pour  qu'elle  demeure  à  peu  près  constante,  je  veux  dire  ne  va- 
riant qu'entre  des  limites  déterminées  et  assez  étroites.  Il  est  à 
peine  besoin  de  rappeler  que  cette  masse  et  cette  énergie  em- 
pruntées aux  milieux  se  renouvellent  sans  cesse,  et  que  les  lois 
d'équivalence  s'appliquent  au  corps  de  l'homme  comme  aux 
machines  d'invention  humaine. 

Au  point  de  vue  expérimental,  il  est  regrettable  peut-être  que 
nous  ne  puissions  pas  vérifier  cette  loi  de  constance  de  l'énergie 
pour  la  production  d'un  effet  donné  dans  le  système  nerveux  ; 
mais  avons-nous  tant  besoin  de  faire  cette  vérification  difficile, 
peut-être  impossible?  Ne  devons-nous  pas  être  persuadés  que 
cette  loi  se  retrouve  là  comme  ailleurs?  Ce  qu'il  faut  voir  surtout, 
c'est  que,  dans  les  faits  de  la  conscience  et  delà  pensée,  la  question 
dynamique  n'a  aucune  importance  spécifique.  Peu  importe  la 
quantité  d'énergie  électrique  (très  variable)  dépensée  pour  nous 
transmettre  un  télégramme.  Le  télégramme  seul  importe.  De  même 
dans  les  fonctions  cérébrales,  la  qualité,  le  nombre,  la  valeur 
des  phénomènes  rythmiques  constituant  la  condition  extérieure 
de  la  sensation,  les  rythmes  inscrits  constituant  la  pensée  latente 
gardée  par  les  cellules  de  l'écorce  grise,  ont  seuls  une  importance 
spécifique.  Et  cela  n'équivaut  à  rien  de  dynamique  et  ne  relève 
en  rien  de  nos  moyens  de  mesurer  les  quantités. 

Une  action  réflexe  provoquée  ou  arrêtée  à  l'occasion  d'une 
sensation  est  un  trouble  physiologique  dû  à  l'excès  de  dyna- 
mique nécessaire  qui  s'est  employée  comme  elle  l'a  pu,  ou 
comme  les  appareils,  conjugués,  de  l'organisme,  solidaires  dans 
une  certaine  mesure,  indépendants  en  tant  que  spécifiquement 
fonctionnels,  le  lui  ont  permis. 

Les  opinions  de  MM.  W.  Preyer,  Summer  (de  Wursbourg), 
Max  Vorworn,  Steiner  et  autres  ne  font  rien  à  l'aflaire,  et  ces 
savants,  d'après  ce  qu'en  cite  M.  Soury,  me  semblent  n'avoir 
absolument  rien  découvert  sur  la  question. 

J'écrivais  ceci  en  1866  (1)  : 

(1)  Les  décoordinations  organiques,  études  de  pathologie  générale. 
Paris  1866. 
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«  Là  matière  a  pour  véritable  fonction  de  recevoir  et  de  con- 
server les  formes,  de  leur  donner  une  permanence  relative,  une 
durée.  Nous  ne  pouvons  imaginer  des  formes  séparées  des  condi- 
tions matérielles  qui  les  font  distinguer,  discerner,  concevoir,  et 
celles  que  crée  notre  puissance  de  coordination  supérieure  ne 
pourraient  se  manifester  sans  la  matière  cérébrale.  Au  sein  de 
cette  matière,  en  effet,  l'action  des  forces  diverses  qui  s'y  distri- 
buent nous  permet  de  saisir  la  représentation  sensorielle  des 
formes  qui  s'y  reproduisent  et  de  celles  qui  s'y  créent.  » 

Les  années  suivantes,  au  lieu  de  ce  mot  fnrme^  j'ai  employé  le 
mot  rythme  lorsqu'il  s'agit  de  la  sensation  actuelle  (périphérique 
ou  cérébrale).  Quant  aux  formes  gardées  par  les  cellules  de  l'en- 
céphale, elles  sont  bien  des  formes,  mais  d\ine  espèce  particu- 
lière. C'est  les  définir  suffisamment  que  de  les  appeler  inscrip- 
tions rythmiques  ou  rythmes  inscrits,  représentant  l'ensemble  de 
tous  nos  souvenirs  latents  venus  du  monde  extérieur  ou  créés 
par  la  spontanéité  de  notre  moi  ou  de  notre  âme,  celle-ci,  défi- 
nie elle-même  par  cette  expression  «  puissance  de  coordina- 
tion supérieure  (1).  » 

M.  Jules  Soury  cite  encore  à  l'appui  de  son  opinion  sur  l'in- 
conscience des  êtres  à  organisme  sommaire,  un  certain  nombre 
d'expériences  faites  à  l'étranger.  Pas  une  de  ces  expériences 
n'est  nouvelle.  Toutes  ont  été  faites  en  France  des  centaines  de 
fois  et  dès  la  première  moitié  de  ce  siècle,  et  la  plupart  ne  font 
que  rappeler  des  faits  connus  depuis  la  plus  haute  antiquité. 
Aucune  ne  prouve  plus  que  l'histoire  rapportée  dans  mon  livre 
des  fonctions  supérieures  de  la  petite  vipère  à  laquelle  j'écrasai 
d'abord,  puis  je  coupai  la  tête,  et  qui,  sans  tête,  ne  fut  plus,  pen- 
dant les  quelques  heures  qu'elle  vécut,  une  vipère  au  sens  psy- 
chologique, mais  un  animal  assez  comparable  à  l'amphioxus. 
En  cet  état,  elle  ne  manifestait  que  de  la  sensation  par  des  mou- 

(1)  Quant  à  la  corrélation  des  «  forces  physiques  »  avec  les  actions  né- 
vropalliques  correspondant  à  nos  divers  ordres,  fçenres  et  espèces  de  sen- 
sations,j'en  ai  exposé  la  conception  complète  dans  le  livre  ler  de  naoa 
traité  des  fonctions  supérieures  du  système  nerveux,  et  je  crois  être  le 
premier  qui  s'en  soit  avisé.  Je  n'en  ai  point  tiré  alors,  plus  que  maintenant, 
—  et  bien  au  contraire,  —  les  conséquences  que  M.  Soury  prétend  en  dé- 
duire, et  qu'il  veut  faire  servir  à  sa  thèse  matérialiste  ou  moniste. 

Comme  pièce  justificative  de  ma  revendication,  je  transcrirai  seulement 
ici  le  sommaire  du  chapitre  I^'  du  Premier  Livre  :  La  sensation. 

«  La  sensation  considérée  cans  ses  conditions  dynamiques  est  une  mo- 
dalité de  la  force  générale.  Transformation  du  mouvement  extérieur  ea 
mouvement  organique  sensoriel,  et  de  ce  dernier  en  action  musculaire,  etc. 
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vements  deréaclion  encore  très  vifs,  comme  tous  les  êtres  à  cons- 
cience rudimentaire. 

Elle  n'avait  plus  en  elle  (sans  nul  doute)  la  représentation 
d'un  monde  extérieur  où  elle  pût  elle-même  se  discerner  du 
reste.  Si  c'est  cela  qu'on  s'acharne  à  vouloir  appeler  conscience, 
et  ce  qu'il  faut  appeler  conscience  réfléchie  ou  objectivée,  il  est 
trop  évident  qu'elle  n'en  avait  point.  Pour  moi,  je  lui  suppose 
des  sensations,  non  plus  les  sensations  perc^ues  par  la  ci-devant 
personnelle  vipère,  en  ce  moment  absente,  mais  par  les  êtres 
conscients  constituant  ce  reste  d'organisme.  Et  ces  sensations 
sous  l'influence  desquelles  et  sans  le  concours  de  sa  volonté  se 
faisaient,  lorsqu'elle  était  entière,  tant  de  mouvements  «  réflexes» 
elle  ne  les  a  jamais  éprouvées.  Elle  n'éprouvait  alors,  en  tant 
qu'âme  souveraine,  que  des  sensations  à  elle,  et  non  celles  de 
ses  éléments  inférieurs,  lesquels  ne  formaient  nullement  une 
unité  collective  mais  une  simple  collectivité  organique.  Contre 
cette  vue  de  mon  esprit,  en  présence  du  fait  expérimental  et  de 
tous  les  autres  faits  analogues,  y  compris  ceux  que  rapporte 
M.  Jules  Soury,  il  n'est  pas  possible  d'élever  la  moindre  objec- 
tion valable,  et  elle  suffit  à  expliquer,  avec  la  plus  grande  clarté, 
tous  les  cas  d'expériences  et  tous  les  faits  pathologiques  ana- 
logues que  la  clinique  nous  montre  chaque  jour. 

La  crainte  de  faire  trop  long  le  présent  travail  ne  doit  pas  me 
faire  négliger  le  moindre  des  quelques  faits  généraux  d'où 
M.  Jules  Soury  pense  tirer  des  raisons  en  faveur  de  sa  doctrine. 
Ces  faits,  sont  en  eux-mêmes  incontestés  et  incontestables.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  formes  argumentâtes  dans  lesquelles 
ils  sont  présentés  et  qui  tendent  à  les  défigurer  ;  les  voici  (1). 

1.  «  Chez  les  Protistes  aucun  organe  des  sens  ne  prédomine  en- 
core et  ne  concentre  comme  en  un  foyer  les  autres  modes  de  sen- 
sibilité. » 

Traduction  :  les  Çlrotistes  n'ont  point  de  sens  spéciaux.  — 
L'essai  de  théorie  contenu  dans  cette  rédaction  ne  s'appuie  sur 
aucune  probabilité  expérimentale  —  je  veux  dire  :  si  des  êtres 
de  cet  ordre  semblent  se  plaire,  par  exemple,  dans  la  lumière 
plus  que  dans  l'obscurité,  et  même  dans  telle  lumière  de  l'une 
des  zones  colorées  du  spectre,  rien  ne  prouve  qu'ils  sentent 
cette  lumière  comme  telle. 

IL  «  Chez  les  animaux  supérieurs  ainsi  que  chez  les  amibes, 

(1)  Ramenés  à  leur  signification  expérimentale  pure  par  de  brèves  cri- 
tiques, par  des  traductions,  et  par  la  mise  eu  italiques  de  certains  mots 
dogmatiquement  parasites. 
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on  peut,  au  moyen  des  \i\i&ec[ions,  diviser  V agrégat  psychique 
en  une  partie  consciente  et  une  autre  inconsciente.  » 

Traduction  :  Chez  les  animaux  inférieurs  ceux-ci  étant  divisés 
en  tronçons,  ces  tronçons  sont  tous  également  sensibles  et  réac- 
teurs ;  chez  les  animaux  supérieurs,  dont  le  névraxe  est  divisé, 
la  même  chose  a  lieu  sans  nul  doute  ;  mais  la  conscience  réfléchie 
caractérisant  ces  êtres  ne  se  manifeste  que  dans  la  partie  où  elle 
se  manifestait  avant  la  séparation  du  reste,  dans  la  tête  ou  dans 
ce  qui  en  tient  lieu,  et  cela  n'a  pas  besoin  d'explication. 

III.  «  De  la  partiesupérieurede  l'agrégat  psychique  (1)  on  peut, 
à  volonté,  éliminer  une  ou  plusieurs  formes  cV activité  supérieures  ; 
vision,  audition,  olfaction,  etc.,  en  extirpant  tel  ou  tel  territoire 
délimité  de  l'écorce  cérébrale.  » 

IV.  «  Le  mammifère  décérébré  n'a  plus  qu'une  manière  de  vie 
psychique  réduite  à  celle  d'un  amphioxus.  L'idiotie  et  la  dé- 
mence, chez  l'homme,  produisent  des  automates  vivants  de  même 
sorte.  »... 

Ceci  serait  exact  el  bien  dit  sans  cette  expression  très  mal- 
heureuse (Vavtomates  vivants  que  M.  Soury  prend  au  sens  usuel. 

On  arrive,  enfin,  à  comprendre  le  but  de  celte  discussion  de  la 
part  de  notre  philosophe  moniste,  il  le  montre  à  la  fin  de  son 
deuxième  paragraphe  dans  la  phrase  suivante  : 

«  Ces  faits...  prouvent...  que  contrairement  aux  idées  reçues 
sur  la  nature  de  !'«  âme,  »  l'unité  des  fonctions  psychiques 
n'existe  jamais  ni  à  aucun  degré,  car  Vapparition  successive  au 
cours  de  l'évolution  des  organes  et  des  appareils  de  centralisa- 
tion, de  coordination  (2)  et  de  localisation,  de  plus  en  plus  dif- 
férenciés, n'a  pu  et  ne  pourra  jamais  réaliser  qu'un  semblant 
d'unité.  » 

Ces  faits  ne  prouvent  rien  de  pareil  et  on  ne  peut  les  interpré- 

(1)  La  méthode  générale  du  matérialisme  et  de  Jjputes  les  fausses  méta- 
physiques coDsiste  à  supposer  toujours  ce  qui  est  eu  question  par  des 
alliances  de  mots  qu'on  ne  justifie  pas  et  de  l'imposer  en  le  mêlant  à 
toutes  ses  formules.  C'est  l'audace  incessante  du  cercle  vicieux. 

(2)  L'assemblage  de  ces  mots  organes  de  coordination  ne  correspond  à 
rien  de  réeL  II  ne  peut  y  avoir  et  on  ne  peut  concevoir  d'aucune  manière 
ni  représenter  par  aucune  figure,  ni  admettre  par  acucune  anajogie,  des 
organes  ou  des  instruments  de  coordination, 

Bouilland  est  le  premier  qui  ait  employé  ces  mots  «  organes  de  coor- 
dination »  dans  ses  premiers  travaux.  Plus  tard  il  y  renonça,  et  les  rem- 
plaça par  ceux  de  principes  ou  pouvoirs  de  coordination  lesquels,  toujours 
qualifiés  par  lui  de  «  merveilleux  »  et  d'  «admirables  >.  ne  représentaient 
guère  mieux  dans  son  esprit,  une  réalité  concevable  des  choses. 


ter  ainsi  qu'en  ne  les  regardant  pas,  obsédé  par  un  parti  pris 
métaphysique  antérieur  à  l'observation  et  cruellement  invé- 
téré. 

M.  Soury,  craignant  peut-être  de  n'avoir  pas  convaincu  son 
lecteur  ;  ajoute  encore,  (d'après  M.  P.  Janet)  quelques  mots  rap- 
pelant les  faits  de  dédoublement  observés  chez  les  hystériques  et 
chez  d'autres  malades.  Il  considère  ce  dédoublement  comme 
absolu  et  réalisant  la  division  d'un  être  en  deux  consciences 
complètement  distinctes. 

Je  réponds  que  jamais  un  observateur,  un  savant,  médecin  ou 
naturaliste  n'a  présenté  un  fait  prouvant  seulement  la  possibi- 
lité du  dédoublement  d'une  âme.  L'âme,  une,  et  toujours  carac- 
térisée par  sa  double  fonction  générale,  conscience  et  volonté 
(sensation  et  réaction)  dans  un  cas  pathologique  ou  expérimen- 
tal peut  cesser  de  se  manifester  ;  mais  dans  les  cas  où  elle  se  ma- 
nifeste, elle  se  montre  toujours  une  et  avec  les  caractères  géné- 
raux que  je  lui  ai  donnés. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  veille  et  dans  le  rêve,  et  dans  l'halluci- 
nation et  dans  toutes  les  formes  du  délire  et  de  la  folie.  C'est 
pour  cela  que  ces  formes  pathologiques  sont  précieuses  à  étudier 
et  doivent  être  observées  et  analysées  avec  la  plus  minutieuse 
attention.  Dans  leurs  variétés  multiples,  elles  permettent  de 
bien  dislit)guer,  de  ces  fonctions  générales  et  inséparables,  po- 
laires, sphériques  et  synergiques  de  l'âme,  les  fonctions  organi- 
ques ou  instrumentales  du  cerveau,  celles-ci  parfaitement  dis- 
tinctes les  unes  des  autres,  comme  leurs  organes.,  bien  que  reliées 
entre  elles  par  des  connexions  nécessaires  (1). 

C'est  en  cela  que  la  physiologie  et  même  la  pathologie,  y 
compris  l'anatomie  pathologique,  sont  indispensables  pour  dé- 
terminer le  champ  propre  à  la  psychologie  vraiment  scientifique 
et  pour  démontrer  aux  anciens  psychologues  ou  à  ceux  qui  les 
continuent,  qu'ils  se  sont  gravement  trompés  en  leurs  essais  de 
détermination  de  ce  qu'ils  ont  appelé  les  «  facultés  de  l'âme.  » 
Et  cela,  je  l'ai  bien  démontré  pour  ma  part  dès  1837  (2). 

Dans  les  faits  de  dédoublement  pathologique,  —  j'ai  lu  beau- 
coup de  ceux  qui  ont  été  publiés,  et  j'en  ai  observé  moi-même 
un  assez  grand  nombre  —  ilne  s'en  trouve  pas  un  seul  qui,  étudié 

(1)  Ces  coonexions  n'ont  pas  besoin  d'être  constituées  par  des  continui- 
tés hisloloo;iques  ;  les  contiguïtés  simples  qui  paraissent  bien  constatées 
par  la  nouvelle  anatomie,  y  suffisent  amplement. 

{2)  Thèse  inaugurale,  sur  les  fonctions  des  lobules  antérieurs  du  cer- 
teau,  etc. 
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de  près,  montre  le  dédoublement  réel  ou  ontologique  d'une 
âme.  Tous  présentent  l'image  frappante  d'un  dédoublement 
fonctionnel  et  cé>'ébral,  tous  peuvent  s'expliquer  par  des  troubles 
physiques  des  masses  encéphaliques  :  centres,  cellules,  conduc- 
teurs nerveux,  et  peuvent  êtres  représentés  par  des  schêmes  to- 
pographiques et  mécaniques.  Celui  ou  celle  qui  dit  moi  désigne 
toujours  la  même  chose  ou  plutôt  la  même  personne,  lors  même 
qu'il  ou  qu'elle  a  oublié  son  nom  et  s'en  est  donné  un  autre, 
c'est  toujours  l'âme  souveraine,  qui  est  ainsi  désignée,  toujours 
identique  au  milieu  des  plus  grands,  des  plus  tempétueux  désor- 
dres dynamiques  des  appareils  nerveux  constituant  le  monde 
cérébral. 

Ce  dédoublement  pathologique,  s'explique  parraitement  au 
point  de  vue  du  mécanisme  qui  le  constitue,  par  le  continuel 
dédoublement  normal  appelé  par  les  psychologues  la  réflexion. 
Il  s'explique,  par  les  faits  normaux  de  délibération,  de  discussion 
avec  soi-même,  un  soi-même  en  quelque  sorte,  idéalement  ob- 
jectivé, il  s'explique  encore  et  aussi  bien  par  la  faculté  que  nous 
avons  tous  de  nous  supposer  un  autre,  et  de  composer  ainsi  des 
romans  et  des  contes  où  nous  nous  donnons  un  rôle  à  notre  gré 
très  diflérent  de  celui  que  nous  jouons  dans  la  vie  réelle.  Dans 
les  divers  états  morbides  dont  il  vient  d'être  question,  le  mode 
seul  de  ce  fonctionnement  est  changé  et  non  pas  sa  nature.  Ce 
dédoublement  ne  dépasse  jamais  et  n'atteint  que  très  rarement 
la  netteté  si  communément  réalisable  chez  un  acteur,  représen- 
tant tour  à  tour  deux  personnages  fictifs  se  donnant  alternative- 
ment la  réplique,  engageant  entre  eux  une  discussion  ou  un 
dialogue  quelconque.  Toute  la  différence  entre  ce  fait  banal  et 
le  fait  pathologique  réside  en  ceci,  que  la  volonté  du  sujet  ma- 
lade et  comme  on  dit  vulgairement  et  très  exactement  détraqué 
ne  conduit  pas  la  scène;  et  pareille  condition  se  retrouve  dans  le 
rêve  le  plus  ordinaire,  cet  état  accidentel  de  l'être  qui  peut  être 
dit  à  demi  pathologique. 

Prenons  pour  exemple  l'un  des  cas  ou  le  dédoublement  fonc- 
tionnel est  le  plus  évident,  celui  où  la  personne  troublée  de  cer- 
veau, mène  alternativement  comme  deux  vies  de  relation  dis- 
tinctes. Il  faut  noter  d'abord,  comme  l'ont  fait  les  auteurs  des 
observations,  que  l'une  de  ces  vies  est  «  la  vraie  »  c'est-à-dire 
qu'elle  se  rattache  amplement  aux  souvenirs  datant  de  l'époque 
antérieure  aux  accidents  cérébraux.  La  seconde  vie,  ou  la  vie 
seconde,  alternant  avec  celle  qu'on  nomme  la  vraie,  s'y  rattache 
aussi,  ce  qu'il  ne  faut  pas  négliger,  mais  avec  grande  prédomi- 
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nance  d'oubli.  Elle  s'est  faite,  en  des  régions  cellulaires  détermi- 
nées, de  souvenirs  récents  où  apparaissent  spécialement  des  con- 
ceptions délirantes  analogues  à  toutes  les  autres  caractérisant  les 
troubles  cérébraux.  Pour  faire  la  théorie  du  fait,  il  suffit  de 
supposer  entre  le  centre  où  réside  la  conscience  et  un  grand 
nombre  des  cellules  où  sont  gardés  les  souvenirs  de  la  vie  nor- 
male, un  obstacle  inter^nittant  quelconque  empêchant  pour  un 
temps,  toute  transmission  dynamo-rythmique.  Une  intermittence 
de  ce  genre  n'a  rien  de  singulier  et  la  pathologie  en  montre  des 
exemples  de  toute  sorte.  S'il  vous  faut  un  signe  en  quelque  ma- 
nière extérieur  de  l'identité  de  la  personne,  faites-la  écrire  dans 
ses  deux  états,  et  comparez  les  écritures.  Elles  pourront  différer 
en  quelque  chose,  mais  vous  y  retrouverez  identiques  tous  les 
caractères  graphologiques  importants  et  qu'on  peut  appeler 
personnels  (1). 

Je  sais  bien  que  le  malade  le  plus  souvent  s'y  trompe  lui-même, 
et  qu'il  se  croit  deux  ;  mais  est-ce  à  lui  de  juger  la  question,  et 
devons-nous  lui  accorder  une  autorité  et  une  compétence  capable 
d'entraîner  la  conviction  de  l'observateur  ? 

Quand  un  patient  de  cette  espèce,  sentant  les  effets  indéniables 
de  ce  dédoublement  fonctionnel  de  son  cerveau,  parle  de  lui- 
même  comme  d'une  personne  qui  lui  serait  étrangère,  et  se 
nomme  à  la  troisième  personne  disant  :  Je  sens  que  Pierre  va 
mourir  !  Sa  conscience  une  et  permanente,  bien  que  troublée,  se 
révèle  dans  le  mol  je  ou  dans  un  verbe  quelconque  où  ce  je  est 
représenté,  son  illusion  consiste  à  croire  que  ce  Pierre,  auquel  il 
rapporte  des  souvenirs  cérébraux  dont  beaucoup  lui  échappent 
n'est  pas  lui  ;  et,  à  ce  moment,  grâce  aux  circonstances  patholo- 
giques, il  dislingue  précisément,  avec  la  plus  grande  netteté,  sa 
personne  indissoluble  et  réelle  de  ces  inscriptions  rythmiques 
cellulaires  (souvenirs  latents)  qui  ne  sont  pas  lui,  qui  ne  l'ont 
jamais  été,  et  qui  ne  peuvent  constituer  aucune  personnalité  en 
dehors  de  lui,  distinction  impossible  à  faire  dans  l'étal  fonclion- 


(1)  En  certains  cas,  cela  n'est  pas  possible,  la  personne  seconde  ne  sa- 
chant pas  écrire  et  ne  l'apprenant  qu'à  la  manière  des  enfants,  c'est-à-dire 
en  constituant  dans  une  région  du  cerveau  disponible  pour  cette  personne 
seconde  un  nouveau  centre  de  mouvements  coordonnés  graphiques.  J'ai 
observé  un  cas  pareil.  On  en  peut,  conclure,  avec  une  grande  probabilité, 
que  les  centres  de  coordination  de  ce  genre  ne  sont  nullement  prédéter- 
minés dans  le  germe,  mais  qu'ils  se  forment  pendant  le  développement  des 
êtres  et  à  des  époques  variables  de  ce  développant  par  Vexercice  et  ce 
qu'on  nomme  V'iabitude. 
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nel  normal  de  la  vie,  si  ce  n'est  par  nous  physiologistes  et  psycho- 
logues et  par  la  mise  en  rapport  de  beaucoup  de  faits  et 
d'idées. 

Ces  questions  déjà  classées  après  des  observations  scientifique- 
ment, c'est-à-dire  rigoureusement  faites  et  relevées,  il  faut  bien 
le  reconnaître.,  ne  sont  pas  faciles.  Il  y  faut  de  l'art  et  de  la  médi- 
tation. 11  faut,  surtout  en  les  abordant,  savoir  se  dégager  de  tout 
préjugé  d'éducation  et  d'école,  avoir  renversé  en  son  temple  in- 
térieur les  idola  specus,  fnri  et  theatri.  On  ne  doit  pas  s'étonner 
non  plus  que  les  vrais  rapports  des  choses  ne  nous  apparaissent 
pas  du  premier  coup. 

Lorsque  j'écrivais  mon  livre  des  Fonctions  supérieures  (de 
1837  à  1865)  où  je  me  suis  attaché  à  cette  si  intéressante  ques- 
tion du  dédoublement,  mes  conclusions  sur  ce  sujet  furent  bien 
moins  nettes  que  je  ne  les  formulerais  aujourd'hui  et  que  je  ne 
les  ai  formulées  déjà  en  divers  écrits,  je  n'admettais  pas  préci- 
sément qu'une  âme  peut  se  dédoubler.  —  Cette  opinion  —  que  je 
comprends  parfaitement  delà  part  de  M.  Jules  Soury,  puisqu'il 
ne  s'agit  pas  pour  lui  d'une  âme  réelle,  mais  de  quelque  chose  de 
cérébralement  fonctionnel  d'où  dépend  l'apparence  d'une 
<c  âme.  »  —  Cette  opinion  ne  pouvait  être  la  mienne,  puisque 
dans  le  même  ouvrage,  j'essayais  de  dégager  de  toutes  les  fonc- 
tions des  centres  encéphaliques  et  des  fatuités  spéciales  do  l'être 
complexe  vivant,  la  puissance  de  coordination  supérieure,  laquelle 
diffère  seulement  de  l'âme  selon  les  théologiens  par  certaines 
délimitations  plus  précises  que  les  leurs.  Cependant  je  me  de- 
mandais presque  si  dans  le  cerveau  d'un  homme,  ne  pourraient 
pas  coexister  plusieurs  âmes  d'un  ordre  assez  élevé  pour  expli- 
quer, par  la  séparation  de  l'une  d'elles  des  autres,  ces  faits  de 
dédoublement  dont  je  n'avais  pu  encore  achever  la  théorie.  De- 
puis, un  examen  plus  attentif  des  faits,  des  recherches  poussées 
plus  loin  sur  les  possibles  de  la  mécanique  cérébrale,  m'ont  fait 
complètement  abandonner  cette  conjecture.  J'ai  donné  plus  haut 
quelques-unes  des  raisons  qui  m'ont  décidé,  autant  que  les  limites 
du  présent  travail  pouvaient  me  le  permettre. 

Cette  question  se  rattache  directement  à  celle  des  mutilations 
expérimentales  des  animaux,  où  on  semble  faire  des  dédouble- 
ments ontologiques  pareils  à  ceux  dont  les  cas  pathologiques 
présentent  l'apparence.  Les  deux  questions,  à  vrai  dire,  n'en 
font  qu'une  ;  et  à  Tépoque  relativement  lointaine  dont  je  parle, 
je  n'avais  pas  plus  résolu  définitivement  celle-ci  que  celle-là. 
Pour  achever  de  traiter  cette  dernière  partie  de  la  question,  je 
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considérerai  deux  cas  généraux  seulement   et  cela  suffira  pour 
que  l'expression  de  ma  pensée  soil  entière. 

Une  section  de  la  moelle  épinière  est  pratiquée  au  milieu  delà 
région  dorsale  par  exemple,  chez  un  mammifère  vivant. 

L'animal  est-il  ainsi  divisé  en  deux  animaux  ?  On  peut  le  dire. 
Sa  conscience  a-t-elle  été  divisée  en  deux  consciences  ?  Nulle- 
ment. Sa  conscience  souveraine  est  demeurée  intacte  (je  la 
nomme  ainsi  pour  indiquer,  autant  que  possible,  à  quelle  hau- 
teur prodigieuse  je  la  place  au-dessus  des  consciences  élémen- 
taires organiques). 

Dans  le  segment  inférieur,  une  autre  conscience  sous^eraine 
(même  d'un  degré  très  inférieur)  s'est-elle  produite  ?  Evidem- 
ment, non.  Ce  segment  inférieur  ne  manifestera  jamais  que  les 
réactions  des  consciences  élémentaires  de  divers  ordres,  réac- 
tions métaphoriquement  appelées  ac/«'orts  réflexes  par  les  physio- 
logistes qui  ne  se  sont  pas  risqués  à  les  voir  ou  à  les  supposer. 
Jamais  ces  consciences  élémentaires  ne  s'associent  pour  former, 
par  composition,  par  une  synthèse  ontologique  impossible,  et 
dont  aucun  fait  ne  montre  l'exemple,  une  conscience  nouvelle 
supérieure  à  ses  composantes  et  capable  de  les  diriger. 

Considérons  le  fait  de  l'autruche  décapitée,  par  amusement, 
aux  temps  antiques,  pendant  qu'elle  courait  dans  l'arène,  et 
dont  le  tronc  continuait  sa  course  ;  il  constitue  une  véritable 
expérience  biologique,  précieuse  malgré  sa  grossièreté.  On  peut 
le  rapprocher  du  cas  observé  sur  les  champs  de  bataille  du  che- 
val dont  un  boulet  emporte  la  tête  et  dont  le  galop  ne  s''arrête 
pas,  de  celui  de  ma  vipère  décapitée,  et  presque  de  la  poule  pri- 
vée par  Bouillaud  de  ses  lobes  cérébraux,  enfin  de  mille  autres 
du  même  genre.  i 

Tous  ces  faits  prouvent,  jusqu'à  la  dernière  évidence  que  «  le 
principe  de  la  vie  »  du  corps  entier,  ne  réside  pas  dans  la  tête, 
et  que  l'âme  n'est  point  du  tout  ce  qui  anime  le  corps. 

Les  causes  qui  empêchent  une  longue  survie  dans  ces  cas  di* 
vers  sont  d'ordre  secondaire  et  accidentel  ;  ce  qui  le  prouve,  c'est 
la  possibilité  de  vie  et  même  de  développement  de  fœtus  hu- 
mains anencéphales  et  même  acéphales,  pendant  les  neuf  mois 
de  la  vie  intra-utérine. 

Le  second  cas  général  à  faire  intervenir  est  celui  de  toute  une 
division  zoologique,  celle  qui  comprend  les  animaux  de  formes 
si  diverses  où  rien  ne  saurait  faire  découvrir  une  âme  directrice 
ou  souveraine.  Ce  ne  sont  pas  là  des  êtres,  mais  des  apparences 
d'êtres,  et,  en  réalité,  des  collectivités  associées,   des  réunions 
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d'êtres  élémenlaires,  affectant  une  figure  générale,  parfois  symé- 
trique, le  plus  souvent  bien  déterminée.  Les  végétaux  semblent 
constitués  de  la  même  manière.  De  là  vient  la  possibilité  de 
couper  en  plusieurs  tronçons  ces  formes  vivantes,  sans  que  l'un 
de  ces  tronçons  cesse  de  vivre,  et  voilà  pourquoi  chacun  des 
tronçons  ne  tarde  pas  (si  les  conditions  de  milieu  sont  favorables) 
à  se  compléter  et  à  reproduire  la  forme  spéciale  et  totale  de 
l'apparence  d'être,  de  la  communauté  ainsi  divisée. 

Les  naturalistes  n'ont  guère  voulu  voir  —  empêchés  par  leurs 
préjugés  anti-théologiques,  provisoirement  nécessaires  peut-être 
■ —  ce  caractère  zoologique  différenciel  d'une  si  grande  impor- 
tance :  la  présence  ou  l'absence  dans  un  organisme  d'une  âme 
directrice  et  souveraine. 

Il  apparaît  chez  les  mollusques  et  chez  les  annelés  mais  avec 
des  particularités  différentes  chez  les  différents  genres  ou  espèces. 
L'importance  de  cette  âme  directrice,  jhez  les  annelés  par  exem- 
ple, dépourvus  des  sens  supérieurs  et  spéciaux,  commence  à 
peine  à  se  montrer.  Il  y  a  bien  là  une  direction  suprême,  parfois 
anatomiquement  marquée  par  un  ganglion  un  peu  plus  gros  que 
les  autres  au  niveau  du  premier  article  ou  de  l'anneau  fermé  an- 
térieur ;  mais  on  ne  pourrait,  littérairement  ni  scientifiquement, 
lui  donner  le  nom  de  souveraineté. 

Même  pour  des  animaux  assez  élevés  de  ces  classes,  la  fameuse 
et  très  incomplète  définition  de  l'homme  «  une  intelligence  ser- 
vie par  des  organes  »  ne  saurait  s'appliquer.  L'intelligence  (1),  là, 
n'est  pas,  ou  se  réduit  à  des  sensations  élémentaires  peu  dis- 
tinctes, et  à  des  réactions  dont  les  effets  s'appliquent  à  la  recher- 
che et  à  la  préhension  des  aliments  ou  à  des  actes  de  défense 
contre  les  dangers  ambiants.  Loin  que  les  êtres  fragmentaires  re- 
présentés par  cliaque  anneau  ou  plus  précisément  par  chaque 
ganglion  du  chapelet  abdominal  soient  au  service  de  Vâme  rési- 
dant dans  les  ganglions  antérieurs,  celle-ci,  à  pour  destination, 
presque  unique,  de  servir  et  de  garder  les  autres. 

Nous  étions  tout  à  l'heure  en  communauté  égalitaire  ;  voici 
se  dessiner  faiblement  d'abord  une  première  ébauche  de  hiérar- 
chie. Et  encore,  peut-on  croire  à  quelque  illusion  à  cet  égard,  et 
supposer  que  la  seule  situation  de  l'être  prédominant  a  déterminé 
cette  prédominance,  de  façon  à  ce  qu'il  puisse  être  séparé  des 
autres,  être  remplacé  par  celui  qui  le  suit  immédiatement  sans 
grand  dommage  définitif,  pour  tous  ceux  qui  lui  demeurent  ana- 
tomiquement reliés. 

(1)  Surtout  au  sens  complexe  donné  à  ce  mot  par  les  psychologues. 
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Chez  les  animaux  d'an  ordre  plus  élevé,  à  plus  forte  raison 
-chez  l'homme,  les  choses  sont  bien  différentes,  sans  que  les  ana- 
logies fonctionnelles  cessent  jamais  de  s'y  aflirmer. 

L'âme  de  la  tète  y  sert  toujours  à  la  conservation  et  à  la  nu- 
trition des  personnes  organiques  élémentaires  et  subordonnées 
<les  autres  parties,  en  assurant  les  conditions  de  cette  nutrition, 
mais  il  devient  clair  aussi  qu'elle  commande  à  ces  dernières,  et 
que  ces  dernières  et  les  organes  qu'elles  composent  la  servent  à 
leur  tour,  et  sont  en  quelque  manière  suburdonnnées  à  sa  desti- 
née supérieure. 

La  nature  réalise  en  ces  êtres  une  sorte  de  royauté,  de 
monarchie.  Cette  monarchie,  nous  le  verrons  bientôt,  n'est  ja- 
mais absolue  (1). 

Chez  les  insectes  ou  animaux  pourvus  sinon  d'un  cerveau  — 
tout  au  moins  d'un  ganglion  en  faisant  fonction  partielle,  et  pour- 
vus aussi  de  sens  spéciaux  déjà  très  parfaits,  nous  trouvons  des 
formes  de  synthèses  organiques  intermédiaires.  Ces  synthèses 
«e  doivent  pas  être  cherchées  dans  les  individus  seulement,  mais 
dans  les  communautés,  où  des  fonctions  diverses  se  distribuent 
parmi  des  groupes  d'individus  morphiquement  difîérents.  Exem- 
ple :  les  abeilles.  Ces  faits  montrent  clairement  que  ce  n'est  pas 
-dans  l'être  individuel  seul,  non  plus,  qu'il  faut  chercher  l'origine 
des  espèces  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  poursuivre  la  solu- 
tion des  questious  nombreuses  et  intéressantes  se  rattachant  à 
celle-ci. 

Encore  une  remarque  d'ensemble  pour  compléter  le  dessin  gé- 
néral des  corrélations  ci-avant  présentées.  Si  nous  considérons 
un  organisme  supérieur,  celui  de  l'homme,  par  exemple,  nous 
trouvons  en  lui  réunies  des  conditions  que  nous  n'avions  trouvées 
que  séparées  dans  les  synthèses  inférieures.  Un  tel  organisme, 
en  effet,  présente,  pour  ce  qui  regarde  certains  ordres  d'éléments, 
la  communauté  constituant  le  seul  mode  d'association  des  êtres 
inférieurs.  11  présente  aussi  l'association  des  départements  or- 
ganiques avec  fonctions  distinctes  de  chaque  groupe,  enfin  une 


(l)La  royauté  ou  monarchie  dont  je  parle  est  bien  différente  de  ce  qu'on 
notume  ainsi  en  politique  et  en  histoire  humaine,  surtout  si  on  la  considère 
chez  les  animaux  d'un  ordre  élevé.  Dans  ce  dernier  cas,  en  effet,  l'âma 
souveraine  d'un  organisme  est  infiniment  supérieure  à  toutes  les  autres 
qui  lui  sûut  subordonnées  ;  tandis  que  le  chef  politique  et  militaire  d'un 
peuple  peut  être  et  même  est  —  presque  fatalement  —  ontologiquement  in- 
férieur à  beaucoup  des  êtres  reconnaissant,  quel  que  soit  son  titre,  la  su- 
prématie —  convenue  ou  acceptée  —  de  sa  fonction. 
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souveraineté  d'ordre  très  supérieur  dont  ces  premières  détermi- 
nations de  synthèses  sont  et  demeurent  indépendantes,  et  qui 
n'exerce  son  empire  que  sur  des  groupes  spéciaux  d'éléments 
çt  d'organes,  ceux  dits  de  la  vie  de  relation. 

Dans  une  telle  hiérarchie  partielle  de  particularités  organiques, 
la  solidarité  et  la  subordination  des  parties  n'est  pas  égalitaire^ 
ni  confuse,  elle  varie  du  tout  au  tout  en  ses  formes  et  en  ses 
manifestations  suivant  les  groupes  de  fonctions  et  d'organes 
qu'on  étudie. 

J'ai  volontairement  omis,  dans  l'exposé  de  ces  vues  générales, 
beaucoup  de  faits  intermédiaires,  dont  l'examen  ne  saurait  être 
négligé  au  point  de  vue  d'une  étude  complète,  me  limitant  à  ce 
qu'il  est  indispensable  d'apercevoir,  au  point  de  vue  des  questions 
formant  le  fond  de  la  discussion  que  je  poursuis,  et  à  ce  qui 
suffît  pour  relier  entre  eux  les  faits  brièvement  rappelés  qu'il 
s'agit  de  faire  parler  conformément  aux  corrélations  véritables 
des  choses. 

J'en  ai  dit  assez  pour  montrer  comment  il  faut  considérer  enphy- 
siologie  les  organes  et  les  fonctions  et  combien  les  faits  cités  par 
]\I.  Jules  Soury  sont  loin  non  seulement  de  démontrer,  mais  encore 
de  faire  prendre  pour  probable,  à  quelque  titre  que  ce  soit,  la 
vieille  conjecture  matérialiste,  cette  conjecture  faisant  dépendre  la 
vie  et  la  pensée  exclusivement  de  la  mise  en  mouvement  d'un  mé- 
canisme, et  attribuant  la  réalisation  nécessaire  de  ce  mécanisme 
dans  ses  plus  simples  et  dans  ses  plus  complexes  cas  particuliers, 
exclusivement  à  des  transactions  d'ailleurs  incompréhensibles  — 
entant  qu'eurythmiques  et  eumorphiques  —  de  la  matière  pure 
(ou  masse)  et  de  la  force  (ou  énergie). 


CHAPITRE  IX 


:Les  fonctions  iolellectuelles  et  les  neurones.  —  Rapports  de  contiguïté  et  de 
continuité  des  éléments  nerveux.  —  Neurones  cérébraux  et  neurones  pé- 
riphériques. —  Le  neurocyœe  et  la  névropallie.  —  Les  ondes  qui  som- 
meillent. —  Inscriptions  rythmiques  et  ondes  dynamo-rythmiques  — 
Transactions  dynamiques  dans  les  structures  du  névraxe  et  des  gan- 
glions. —  Actions  «  dynamogéniques.  »  —  Différentiation  dynamique  et 
physiologique  de  la  sensation  normale  et  de  la  douleur.  —  La  psycho- 
physiologie. —  Le  monisme  ou  l'anhypostatisme  ou  nihilisme  n'expliquent 
rien,  et  sont  même  en  tant  qu'énoncés  tout  à  fait  inconcevables.  —  Les 
faits  ne  parlent  que  sous  forme  d'inductions  et  de  théories.  —  La  vraie 
fonction  dynamo-rythmique  du  neurone.  —  Nouvel  indice  de  l'existence 
d'un  centre  j)sychique  spécial.  —  Quelques  points  indispensables  de 
mécanique  cérébrale.  —  Théorie  des  fonctions  de  la  cellule  cérébrale  ou 
du  neurone.  —  Ordre  des  inscriptions  rythmiques  dans  les  appareils  cé- 
rébraux.—  Impossibilité  de  l'association  de  neurocymes  ou  d'ondes  ryth- 
miques. —  Le  mot  d'association,  ne  correspond  nullement  aux  faits  cor- 
rélatifs réels,  cérébraux  et  psychiques.  —  Les  faits  de  cet  ordre  n'ayant 
été  considérés  qu'au  point  de  vue  dynamique  par  les  physiologistes 
d'une  certaine  école,  n'ont  pas  été  aperçus  et  encore  moins  expliqués 
dans  leurs  réelles  corrélations.  —  Très  haute  spécificité  du  fait  général 
-de  coordination  ou  de  création  intellectuelle.  —  Le  processus  de  la  pen- 
sée. —  Dans  une  phase  de  ce  processus  tout  «  déterminisme  »  disparaît  — 
Les  quatre  questions  essentiellement  et  radicalement  insolubles.  —  Si- 
gnes caractéristiques  d'une  conscience.  —  Impossibilité  de  consciences 
résultantes  par  association.  —  Ce  qui  est  ou  peut  être  totalement  con- 
nu. —  L'attention  et  la  fonction  musculaire  ou  locomotrice.  —  Que 
vaut  la  «  loi  d'airain  »  du  déterminisme  universels  —  Le  nombre  et  la 
mesure  en  présence  du  beau.  —  Corrélations  précises  entre  la  Psycholo- 
gie et  la  Physiologie,  entre  les  autres  sciences  spéciales  et  les  sciences  phi- 
losophiques. —  Le  rôle  de  la  métaphysique  dans  cet  ensemble.  —  Le  maté- 
rialisme, moniste  ou  non,  est  une  métaphysique  insoutenable  et  en  for- 
melle contradiction  avec  les  données  les  mieux  démontrées  des  sciences 
actuelles. 

Au  début  du  troisième  paragraphe  de  son  article  (Ij,  M.  Jules 
Soury  insiste  derechef  sur  l'importance  des  nouvelles  découvertes 

(4)  La  Théorie  des  neurones  et  les  fonctions  de  l'intelligence. 
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anatomiques  obtenues  par  l'usage  plus  étendu  et  varié  des  colo- 
rants, dont  on  imprègne  les  éléments  histologiques,  permettant 
de  voir  et  d'étudier  certains  détails  qui  échapperaient  à  l'obser- 
vation microscopique  sans  cet  artifice.  Les  seules  réserves  à 
faire  porteraient,  non  sur  cette  importance  en  général  —  incon- 
testable —  mais  sur  la  façon  dont  M.  Soury  et  quelques  autres^ 
la  comprennent.  Suivant  M.  Soury  «...  la  fin  de  l'ère  de?  anas- 
tomoses, la  théorie  des  neurones  ont  inauguré  une  conceptiorr 
nouvelle  de  la  nature  et  des  rapports  de  ces  éléments  nerveux 
dont  les  fonctions,  en  dernière  analyse  sont,  chez  les  vertébrés 
supérieurs,  celles  de  l'intelligence.  »  La  solennité  de  celte  décla- 
ration est  peut-être  un  peu  hâtive,  et  l'affirmation  incidente  qui 
la  termine  exigerait  une  démonstration. 

On  ne  voit  pas  bien,  au  premier  abord,  quels  changement» 
peut  apporter  à  nos  conceptions  physiologiques  le  fait  que  les 
rapports  de  certains  éléments  nerveux  avec  certains  centres,  sont 
de  simple  contact,  au  lieu  d'être  de  continuité  de  tissus  (anosto- 
moses)  comme  on  le  croyait.  Mes  idées  sur  ces  fonctions,  assez 
vieilles  déjà,  et  tirées  par  induction  immédiate  des  observations 
cliniques  et  anatomo-palhologiques  relatives  à  divers  troubles 
cérébraux,  n'en  sont  nullement  modifiées.  Elles  y  trouvent 
même  de  précieuses  confirmations. 

Par  exemple  :  ce  que  j'appelais  les  centres  corticaux  de  coordi- 
nations spéciales  reliés  entre  eux  par  d'autres  centres  ou  pôles,  les- 
quels me  furent  révélés  par  la  conception  des  nécessités  fonc- 
tionnelles, et  comme  pouvant  seuls  rendre  raison  des  faits 
physiologiques  et  pathologiques  observés,  me  semblent  avoir 
trouvé  dans  les  nouvelles  recherches,  les  conditions  organiques 
de  structure  que  je  leur  pressentais.  Mais  on  ne  saurait  se 
contenter  d'une  telle  constatation,  et  il  faut  pousser  un  peu  plus 
loin  la  théorie  fonctionnelle.  Je  donnerai  bientôt,  dans  ce  pré- 
sent travail,  un  bref  résumé  de  mes  inductions  sur  ce  su- 
jet. 

Tout  d'abord,  quant  à  ce  qui  regarde  les  travaux  de  M.  Au- 
guste Forel  (de  Zurich)  l'auteur  de  la  théorie  des  neurones, 
je   laisse  la   parole  à    M.  J.   Soury. 

«  Forel  a  souvent  répété  qu'une  anatomie  du  cerveau  sans 
histologie  est  un  non-sens...  » 

«  Avec  His,  et  en  même  temps,  il  a  inauguré  la  théorie  des 
neurones,  Kolliker  et  Max  Schultze  avaient  déclaré,  on  le  sait, 
à  maintes  reprises,  qu'on  ne  pouvait  démontrer  l'existence 
d'anastomoses  dans  le   svstème  nerveux  central.   Mais  tous  les 
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anatomistes  croyaient  que  ce  mode  de  connexion  devait  exister 
et  que  le  système  nerveux  se  composait  de  deux  éléments  : 
des  fibres  et  des  cellules  nerveuses  (1).  His  administra  la  preuve 
que  chez  l'embryon,  les  fibres  motrices  proviennent  des  grandes 
cellules  des  cornes  antérieures  ;  les  fibres  sensilives,  des  cellules 
des  ganglions  spinaux  intervertébraux.  La  fibre  nerveuse  n'est 
donc  qu'un  prolongement  de  la  cellule,  non  un  élément  indé- 
pendant. » 

«  S'appuyant  sur  les  résultats  anciens  de  la  méthode  d'atro- 
phie de  son  maître  Gudden,  et  sur  les  faits  nouveaux  d'histolo- 
gie dus  à  la  méthode  de  Golgi,  qui  prouvent  que  les  prolonge- 
ments protoplasmiques  de?  cellules  nerveuses  se  terminent 
librement,  Forel  ne  put  se  persuader  de  l'existence  d'un  réseau 
anastomolique,  admis  par  Golgi,  formé  des  plus  fines  arborisa- 
tions des  prolongements  nerveux  des  cellules  ganglionnaires. 
D'abord,  il  n'avait  rien  pu  constater  de  pareil  sur  les  prépara- 
tions exécutées  d'après  la  méthode  de  Golgi  ;  ensuite,  le  fait 
était  en  désaccord  avec  les  expériences  de  Gudden  sur  l'atrophie 
des  nerfs  sensibles.  Forel  rejeta  donc  l'hypothèse  des  anasto- 
moses :  il  soutint  que  toutes  les  fibres  du  système  nerveux 
n'étaient  que  des  prolongements  des  cellules  nerveuses  se 
terminant  librement  par  de  libres  arborisations  (1887).  » 
«  His  avec  qui  Forel  avait  parlé  de  ces  faits,  exprima  l'opinion 
que  les  ganglions  spinaux  des  vertébrés  devaient  être  les 
homologues  de  ces  ganglions  sensilifs  périphériques  des  inver- 
tébrés, n 

Ceci  n'est  qu'une  conjecture,  mais  il  n'y  a  nulle  raison  de  la 
considérer  comme  improbable. 

«  Au  cours  de  l'évolution  phylogénique,  ces  ganglions  ont  re- 
culé dans  l'Intérieur  vers  les  centres  nerveux  du  névraxe  et  le 
prolongement  périphérique  des  cellules  de  ces  ganglions  a  finale- 
ment formé  le  nerf  sensitif.  » 

Pour  M.  Soury,  la  conjecture  en  s'affirmant  de  nouveau  dé- 


fi) Il  y  a  quelque  exagération  dans  cette  assertion  si  généralisée.  Je  n'ai 
jamais  cru,  pour  ma  part,  à  ces  anastomoses  imaginaires  vaguement  con- 
sidérés comme  probables  par  certains  auteurs.  Il  suffit  de  faire  quelques 
préparations  de  névrologie  pour  se  rendre  compte  que  les  pseudo-anasto- 
moses des  nerfs  périphériques  n'ont  aucun  rapport  morphologique  ou 
fonctionnel  avec  les  vraies  anastomoses  vasculaires.  Ce  sont  de  simples  ac- 
colements  de  filets  conducteurs,  ou  de  simples  disjonctions  d'un  faisceau 
commun.  Il  n'y  avait  guère  lieu  d'admettre,  dans  le  cerveau,  des  anasto- 
moses nerveuses  lorsque  la  périphérie  n'en  présente  nulle  part. 
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vient  vite  une  certitude,  et  la  promenade  ganglionnaire  nous 
serait  décrite  pour  un  peu.  «  N'insistons  pas  davantage  »  dit-il 
avec  raison.  » 

Il  insiste  pourtant  quelques  lignes  plus  loin  : 

«  Issu  phylo génétiquement  des  cellules  épithéliales  différen- 
ciées ontogéniquement  du  feuillet  germinalif  extérieur  de  l'em- 
bryon, le  système  nerveux  n'est  que  la  postérité  de  ces  cellules, 
dont  il  doit,  par  conséquent,  posséder  les  propriétés  générales, 
en  outre  des  propriétés  spéciales  acquises  au  cours  de  l'évolution 
organique  par  l'effet  de  la  division  du  travail  physiologique. 
Ces  dernières  propriétés  consistent  surtout,  selon  Forel,  dans 
la  transmission  du  stimulus  sous  forme  d'ondes  qu'il  propose 
d'appeler  neurocymes  (ondes  nerveuses)  sans  préjudice  de  la 
nature  physico-chimique,  encore  inconnue  de  ces  mouvements 
moléculaires  (1).  » 

Ce  mot  de  neurocyme  ne  constitue  pas  plus  une  théorie  que 
celui  de  névropall/e  dont  je  me  servais  en  1874,  l'ayant  emprunté 
à  Piorry  qui  ne  l'employait  que  pour  désigner  certains  états 
neuro-pathologiques  comme,  par  exemple,  ce  qui  produit  le 
tremblement  des  alcooliques.  Mais  sans  espérer  déterminer  exac- 
tement et  difinitivement  «  la  nature  physico-chimique  »  de  ces 
mouvements,  j'en  donnais  alors  et  j'en  ai  donné  depuis  au  moins 
un  commencement  de  théorie^  je  résumerai  ici  en  peu  de  mots 
mes  idées  sur  ce  sujet  : 

Tout  ce  qu'on  nommait  et  qu'on  nomme  encore  les  forces  phy- 
siques correspond  —  je  dois  encore  une  fois  le  rappeler  — 
à  autant  de  rythmes  différents  —  et  en  général  tout  mouvement 
est  un  rythme  ou  un  élément  de  rythme  —  mais  les  rythmes 
de  la  nature  appelés  chaleur,  lumière,  son  musical  et  plusieurs 
atitres,  sont  des  rythmes  réguliers,  des  eurythmies. 

L'action  de  ces  forces,  et  par  suite  toute  action  se  produisant 
sur  la  périphérie  (ou  sur  une  partie  quelconque)  du  système 
nerveux  est  donc  une  transmission  rythmique  ou  eurythmique. 

Ce  qui  se  passe  dans  le  téléphone  montre  bien  ce  qu'est  une 
transmission  de  cette  nature.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  à  ce 

(1)  Je  ne  prétends  nullement  constester  ici  les  théories  phylogénétiques. 
Je  n'ai  que  de  l'admiration  pour  les  savants  qui,  si  ingénieusement,  les 
construisent.  Leurs  erreurs  fréquentes  et  inévitables,  que  l'avenir  recti- 
fiera, ne  diminuent  en  rien  cette  admiration.  Taniss  molis  erat  !...  Affir- 
mons toutefois  que  l'hypothèse  métaphysique  dite  matérialisme  n'y  trouve 
absolument  aucun  appui,  en  dépit  de  la  terreur  que  telles  hautes  études 
inspirent  aux  demi-croyants  littéraires. 
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propos  une  complète  analyse  des  faits,  l'analogie  s'y  offre,  totale 
et  d'immédiate  évidence.  En  ces  faits,  ce  qui  regarde  le  rythme 
ou  les  qualités  rythmiques  est  beaucoup  plus  important  à  consi- 
dérer, quant  aux  vraies  fonctions  —  les  hautes  fondions  essen- 
tielles —  du  système  nerveux,  que  ce  qui  regarde  les  quantités 
dynamiques.  Chaque  neurone  (dirais-je)  est  organisé  pour  don- 
ner son  rythme  propre,  pourvu  qu'il  reçoive  du  millieu  ambiant, 
un  rythme  approprié  à  %Si  structure  spéciale  sous  la  condition  de 
quantités  dynamiques,  variables  sans  doute,  mais  variables  dans 
une  mesure  assez  étroite.  Si  la  quantité  d'énergie  en  cause  dans 
le  fait,  est  trop  faible,  il  ne  se  produira  rien,  !e  rythme  ne  se 
transmettra  pas,  si  elle  varie  en  croissant  U7i  peu,  la  sensation 
résultat  final  des  transmissions  à  considérer  deviendra  propor- 
tionnellement plus  intense  ;  mais  si  elle  dépasse  une  certaine 
mesure,  cette  intensité  spécifique  ne  croîtra  plus. 

Que  devient  cet  excès  d'énergie  non  dépensée  à  produire 
dans  un  neurone  donné,  son  rythme  spécifique  ? 

Il  est  déjà  possible,  dans  l'état  actuel  des  sciences,  de  répon- 
dre à  celle  question,  et  d'en  faire  des  théories  satisfaisantes. 

Si  l'excès  dynamique  dans  un  temps  donné  ne  dépasse  pas 
une  certaine  mesure,  il  détermine,  dans  les  filets  moteurs  les  plus 
directement  en  rapport  avec  le  neurone  en  question,  le  rythme 
propre  de  ces  filets  moteurs  ;  et  cette  action  peut  se  transmettre 
semble-t-il,  très  loin.  Il  n'en  résulte  pas  précisément  des  mou- 
vements musculaires  immédiatement  visibles.  Un  certain  nombre 
de  fibres  musculaires,  et  toutes  celles  de  la  vie  des  relations  ex- 
térieures peut-être,  n'en  sont  pas  moins  affectées.  11  en  résulte 
une  augmentation,  pour  un  temps,  de  la  force  musculaire  —  me- 
surée au  dynamomètre — du  patient  sur  lequel  se  fait  l'expé- 
rience. 

M.  Charles  Henry  a  fait  des  recherches,  nullement  dans  le 
but  de  prouver  ce  que  j'avance  ici,  mais  qui  s'y  appliquent  par- 
faitement :  Il  a  montré  comment  certaines  couleurs,  perçues 
dans  des  conditions  déterminées,  sont  plus  dynamogéniques  que 
d'autres.  Les  plus  dynamogéniques  sont  celles  qui  étant  vives  ou 
claires  sont  en  même  temps  agréables  et  qu'on  pourrait  appeler 
en  un  certain  sens  normales.  11  a  prouvé,  de  plus,  que  certaines 
associations  de  sensations  sont  aussi  dans  ce  sens  plus  dynamo- 
géniques que  d'autres  (1). 

(l)  Ce  mot  dynomogénique  (ce  qui  produit  ou  engeadre  de  la  force) 
marque  bien  la  coufusioa  d'idées  qui  existe  encore  de  notre  temps  dans 
l'esprit  de   tous    les    savants  quant    à  la  notion  de  force.  Il  s'agit  ici  des 
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On  peut  conclure  de  ces  faits  expérimentaux  que  la  sensation 
et  surtout  la  sensation  agréable  et  variée,  est  un  des  meilleurs 
toniques  du  système  musculaire. 

Il  serait  peu  scientitique  de  confondre  de  tels  eftets  de  la  dy- 
namique sensorielle,  avec  les  manifestations  si  remarquablement 
complexes  de  la  volonté. 

Lorsquelaquanlitéd'énergie  en  excès  (euryllimique  ou  non)  qui 
affecte  un  neurone  est  trop  grande,  il  se  produit  —  les  physio- 
logistes et  les  cliniciens  ont  assez  souvent  l'occasion  de  le  cons- 
tater —  de  la  douleur.  La  douleur  nait  sous  l'empire  d'un  trou- 
ble rythmique.  Elle  change  de  nom  si  elle  afl'ecte  les  neurones 
auditifs  ou  visuels  —  On  la  nomme  alors  étourdissement  et 
éblouissement.  Elle  dure  tant  que  l'excès  de  force-vive  n'est  pas 
employée,  non  plus  à  augmenter  momentanément  la  puissance 
des  muscles,  mais  en  mouvements  désordonnés  .illant  même 
jusqu'à  la  convulsion.  11  faut  qu'elle  se  dissipe  en  un  travail  mé- 
canique facile  à  constater  en  beaucoup  de  cas. 

Je  reviendrai  sur  ces  points  très  intéressants  à  beaucoup  d'é- 
gards, et  très  utiles  à  considérer  relativement  aux  doctrines 
métaphysiques  et  ontologiques  défendues  par  M.  Jules  Soury. 
Laissons-lui  de  nouveau  la  parole  : 

«  A  l'hypothèse  des  réseaux  nerveux  du  système  nerveux  cen- 
tral a  succédé  la  démonstration  d'une  sorte  de  feutrage  résultant 
des  rapports  réciproques  de  contiguïté  des  innombrables  ramifi- 
cations, d'une  longueur  et  d'une  finesse  extrêmes,  des  cellules 
nerveuses  :  ces  ramifications,  Forel  les  compare,  comme  l'avait 
fait  M.  Meynert  bien  avant  ces  découvertes,  à  des  bras  de  po- 
lype  ))  «  La  cellule  nerveuse  avec   ses   prolongements  et  ses 

ramifications  des  deux  extrémités  est  un  neurone  (Waldeyer). 
Le  système  nerveux  tout  entier,  central  et  périphérique,  n'est 
qu'un  complexe  immense  de  systèmes  de  neurones.  On  distin- 
gue :  i°  les  neurones  centripètes,  sensitifs  ou  sensoriels  ;  ils 
transmettent  les  excitations  des  sens  au  système  nerveux  cen- 
tral ;  S*"  les  neurones  centrifuges,  moteurs  ;  ils  propagent  aux 
muscles  l'onde  nerveuse  partie  du  système  nerveux  central.  Le 
neurone  moteur  a  sa  cellule  d'origine  dans  le  système  nerveux 
central  ;  ses  arborisations,  terminales  s'appliquent  »  a  comme 
des  serres  »  sur  les  fibres  musculaires  et  déterminent  leur  acti- 
vité contractile  ou  motrice.  Ces  deux  sortes  de  neurones  péri- 
phériques sont  toutefois  subordonnés  aux  prodigieux  complexes 

forces  au  sens  des  mécanicieDs,  et  non  de  la  force  ou  énergie  qui  n'eti- 
gendre  rien  et  que  rien  n'engendre. 
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du  système  de  neurones  associés  constituant  le  cerveau.  La 
complexité  extraordinaire  de  cet  organe  dépend  beaucoup  moins 
du  nombre  des  cellules  que  de  la  multitude  et  de  la  finesse  pres- 
que inflnies  des  ramifications  des  neurones.  » 

«  Entre  le  cerveau  et  les  neurones  périphériques,  la  moelle 
épinière,  la  moelle  allongée,  le  cervelet,  le  thalamus  oplicus,  etc., 
représentent  des  complexes  de  neurones  intermédiaires,  et, 
après  Sleiner  et  Kdinger,  Forel  remarque  que  ces  derniers  sont 
en  grande  partie  plus  anciens  que  le  cerveau  des  hémisphères, 
et  que  par  conséquent,  ils  doivent  posséder,  chez  les  vertébrés 
inférieurs  des  fonctions  beaucoup  plus  importantes  que  chez 
l'homme.  Sleiner,  on  le  sait,  a  défini  le  cerveau  un  centre  ner- 
veux parvenu  d'homogène  qu'il  était  aux  autres  métamères, 
à  une  sorte  d'hégémonie  motrice  et  sensorielle  s'exerçant  sur 
les  autres  segments  du  névraxe  ;  il  a  démontré  expérimentale- 
ment quH,  chez  les  poissons  cartilagineux,  ce  n'est  pas  le  cer- 
veau antérieur,  mais  le  cerveau  moyen,  beaucoup  plus  déve- 
loppé, qui  commande.  » 

«  Tous  ces  faits  (1)  nous  sont  devenus  familiers.  Mais  voici 
des  remarques  singulièrement  pénétrantes  du  précurseur  de  la 
théorie  des  neurones.  La  principale  source,  dit-il,  des  erreurs 
en  Psychologie  vient  de  l'usage  d'un  nombre  de  mots  qui  ont 
été  forgés  à  une  époque  où  on  ne  savait  encore  rien  de  l'Anato- 
mie  et  de  la  physiologie  du  cerveau  humain.  La  Psychologie 
classique  et  l'ancienne  Physiologie,  se  croyant  d'ailleurs  aux 
antipodes,  parlent  pourtant  également  de  sensations,  de  percep- 
tions, de  représentations,  de  sentiments,  de  volonté,  etc.. 
Pour  Forel,  qui  repousse  la  distiuction  traditionnelle  des  phé- 
nomènes en  somatiques  et  psychiques,  et  qui  déclare  défuntes  et 
«  enterrées  »  les  facultés  de  l'âme,  la  Psychologie  et  la  Philoso- 
phie cérébrales  ne  sont  naturellement  que  deux  études  d'un  même 
OBJET  considéré  sous  deux  aspects  ;  les  deux  disciplines  se  con- 
fondent dans  une  synthèse  ;  la  Psycho-Physiologie.  » 

J'ai  surabondamment  montré  que  ces  deux  sciences  ne  se 
confondent  nullement,  qu'elles  empiètent  naturellement  Vune  sur 
l'autre,  qu'elles  sont  indispensables  l'une  à  l'autre,  mais  que 
certaines  de  leur  parties  sont  nettement  distinctes.  Quant  à  Vopi- 

(i)  Ce  ne  sont  pas  là  des  faits  seulement,  mais  des  faits  accompagnés 
d'interprétations.  Dans  ces  cas  les  interprétations  même  justes  dans  l'en- 
semble peuvent  être  fautives  en  quelques  points,  iusuffisantes  ou  discu- 
tables, lors  même  que  les  faits  eux-mêmes  ne  le  seraient  pas. 
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nion  de  M.  Fore!,  elle  ne  règle  pas  plus  la  question  que  celle  de 
M.  Soury  ;  et  cette  question  est  très  complexe.  Ce  monisme  con- 
sidéré comme  hypothèse  devrait  être  rejeté,  tout  d'abord  parce 
qu'il  n'est  pas  intelligible,  parce  qu'il  est  impossible,  si  on  croit 
le  figurer  par  des  mots,  de  l'imaginer  autrement.  Ce  n'est 
pas  expliquer  soit  par  le  mécanisme  des  fonctions  cérébrales, 
soit  par  elles-mêmes,  les  deux  fonctions  fondamentales  de  l'âme 
que  j'ai  appelées  conscience  et  volonté  que  de  les  dire  identiques 
à  ces  fonctions  cérébrales,  lorsqu''on  ne  découvre,  entre  les  unes 
et  les  autres,  pas  le  moindre  rapport  géométrique  ou  mécani- 
que, ni  dynamo-rythmique,  ni  autre.  Il  importe  peu  qu'aune 
époque  on  ait  fait  de  mauvaise  psychologie,  et  que  les  psycho- 
logues et  plus  explicitement  ceux  de  Fécole  éclectique,  aient  eu  le 
tort  grave  de  croire  pouvoir  se  passer  de  l'Anatomie  et  de  la 
Physiologie. 

Dès  1857,  (après  Bouillaud  et  le  complétant)  j'ai  soigneuse- 
ment établi  une  distinction  capitale  dans  cet  ordre  d'idées,  dont 
les  psychologues  de  toutes  les  écoles  antérieures  n'avaient  pas 
conçu  même  le  soupçon  (1). 

Ce  monisme  doit  être  rejeté  encore  parce  que  si  on  l'admet 
en  supposant  le  problème  résolu  comme  on  fait  en  géométrie,  on 
s'aperçoit  qu'il  n'explique  rien,  qu'il  ne  peut  servir  à  rien  expli- 
quer, et  qu'il  se  borne  à  voiler  et  à  méconnaître  ce  qu'il  n'ex- 
plique pas. 

(1)  «  Si  les  facultés  générales  de  l'intelligence  ne  peuvent  être  localisées, 
ou  ne  peut  contester  que  les  divers  groupes  d'idées  (ou  de  sensations-sou- 
venirs) que  nous  avons  puissent  l'être  ;  c'est  ce  qui  l'essort  de  l'interpré- 
taliou  la  plus  naturelle  des  faits  »  etc.  Thèse  inaug.  sur  les  fonctions  des 
lohiiles  antérieurs  du  cerveau  etc.,  Paris,  1857.  p.  36  et  37. 

«  N'arrive-t-il  pas  souvent  que  vous  vous  transportiez  d'un  lieu  dans  un 
autre,  que  vous  accomplissiez  un  acte  habituel  quelconque  sans  que  votre 
attention  ait  été  distraite  un  seul  moment  d'un  sujet  de  réflexion  qui  vous 
absorbait  complètement  en  apparence  ?  Cependant,  il  faut  bien  qu'une  in- 
telligence ait  conduit  vos  pas,  ait  dirigé  votre  action  ;  et  pour  s'en  rendre 
compte,  il  est  bien  naturel  de  supposer  qu'un  organe,  dans  votre  cerveau, 
est  chargé  de  régler,  de  diriger,  de  coordonner  tous  les  mouvements  né- 
cessaires à  l'acte  que  vous  exécutez,  sans  que  votre  conscience,  votre  moi 
semble  y  prendre  part.  Pour  apprendre  à  faire  une  chose,  on  a  besoin  du 
concours  de  toutes  les  facultés  générales  de  l'intelligence;  mais  l'habitude 
a  peut-être  pour  effet  de  créer  des  pôles  de  mouvements  coordonnés  dans 
la  substance  cérébrale,  et  de  faire  que  le  moi  puisse  confier  un  travail 
qui  ne  pouvait  se  faire  primitivement  sans  le  secours  de  toutes  les  facultés 
générales,  à  une  portion  déterminée  du  cerveau  qui  n'a  besoin  pour  en- 
trer en  action  que  d'une  seule  et  très  légère  impulsion  de  la  volonté.  » 
Même  ouvr.  p.  26  et  27.. 
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Lorsqu'une  conjecture,  une  hypothèse  ou  une  théorie  sont 
reconnues  passibles  de  ces  deux  telles  nullités,  il  n'y  a  pas 
grand  intérêt  à  en  pousser  plus  loin  l'analyse. 

Notre  philosophe  ajoute  : 

«  La  théorie  des  localisations  cérébrales,  les  expériences 
sur  le  système  nerveux  des  animaux,  l'étude  clinique  et  ana- 
tomo-pathologiqne  des  lésions  en  foyer  de  l'écorce,  celle  des 
maladies  mentales  et  nerveuses,  l'anthropologie  criminelle  et 
ses  rapports  avec  la  psychiatrie,  la  théorie  de  la  suggestion, 
celle  du  sommeil  et  des  rêves,  l'étude  de  l'intelligence  normale 
ou  pathologique  des  enfants,  des  aveugles-nés,  des  sourds- 
muets,  etc.  Voilà  qui  peut  surtout  nous  apprendre  comment 
l'écorce  cérébrale  fonctionne,  quels  troubles  partiels  ou  géné- 
raux soiL  de  nature  centrale,  soit  de  cause  centripète  ou  centri- 
fuge peuvent  l'affecter.  » 

Ici  M.  Soury  est  dans  la  meilleure  direction  de  la  science  ex- 
périmentale. Sa  nomenclature  est  même  assez  complète  ;  et  c'est 
ainsi  qu'ont  travaillé  tous  ceux  qui  ont  trouvé  quelque  chose  en 
physiologie  psychologique.  Mais  suffit-il  pour  obtenir  des  résul- 
tats relatés  en  cet  ordre  de  connaissances,  d'accumuler  des 
faits  et  de  les  juxtaposer  au  hasard  ?  Certainement  non  I  II  faut 
coordonner  ces  faits  (après  les  avoir  classés  et  mis  en  séries)  et 
si  on  veut  les  comprendre,  il  faut  savoir  les  faire  parler.  Gela  se 
dit  autrement  :  construire  des  théories, 

Nos  fautes  en  ces  édifications  théoriques  peuvent  tout  aussi 
bien  nous  conduire  à  l'erreur  que  le  manque  d'observation  ou 
que  les  observations  mal  faites.  Ce  sont  des  points  de  méthode 
sur  lesquels  parmi  tous  les  savants  (physiologistes,  psycho- 
logues, métaphysiciens  et  autres)  il  serait  temps  de  se  mettre 
d'accord. 

Je  ne  demande  pas  à  une  théorie  d'être  strictement  vraie  ;  car 
la  vérité  absolue  nous  échappe  souvent  en  tels  modes  d'investi- 
galion  ;  je  lui  demande  d'être  d'accord  avec  elle-même  et  avec 
l'ensemble  de  ce  qui  est  actuellement  su,  autrement  dit,  de  me 
représenter  un  clair  possible  d'une  fonction.  Beaucoup  de  théo- 
ries ou  prétendues  telles  ont  souvent  cours  dans  la  science,  ou 
pour  mieux  dire  en  des  groupes  d'esprits  plus  ou  moins  scienti- 
fiques, lesquelles  ne  présentent  pas  même  ce  caractère.  Elles 
contiennent  des  impossibilités  évidentes,  ou  bien  on  n'y  trouve 
nullement  les  explications  nécessaires  du  mécanisme  des  choses. 
Elles  sont  condamnables  d'emblée.  Tout  d'abord  fuir  l'absurde 
et  le  non-sens,  et  les  affirmations  ne  s'appuyant  sur  rien.  11 
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serait  puéril  de  proposer  pour  juger  ces  conceptions  vicieuse- 
ment verbales,  des  observations  ou  des  expériences  de  contrôle. 
Elles  n'existent  que  par  les  mots  qui  les  énoncent.  Il  suf- 
fit de  les  réduire  à  leur  plus  simple  expression  pour  les 
anéantir. 

Il  est  assez  rare  qu'un  essai  de  théorie  tenté  par  un  savant 
soit  absurde  de  tout  point.  On  peut  dire  que  cela  n'arrive 
presque  jamais.  Par  contre,  il  est  fréquent  de  voir  que  parmi  un 
ensemble  de  rapports  parfaitement  perçus  et  conçus,  et  qui  au- 
raient pu  être  nettement  exprimé  par  des  paroles,  se  glissent 
des  mots  néfastes  correspondant  à  des  préoccupations  anté- 
rieures du  théoricien,  et  qui  viennent  masquer  soit  des  rapports 
compléaientaires  ainsi  par  lui  négligés,  soit  des  lacunes  graves, 
dans  l'ensemble  des  faits  considérés  , qu'il  ne  se  préoccupe  plus 
dès  lors  de  combler.  Et  c'est  de  ces  mots  parasites  que  viennent 
presque  toujours  les  absurdités  doctrinales.  C'est  ainsi  que 
l'erreur  nous  dupe  d'abord  avant  de  duper  ceux  qui  nous  écou- 
teront ou  qui  nous  liront. 

Aussi  vais-je  faire  une  critique  analytique  très  attentive  — 
car  les  questions  en  cause  en  valent  la  peine  —  du  mélange  de 
théories  contestables  et  de  rapports  exactement  relevés  que 
M.  Jules  Soury  nous  présente  à  la  fin  de  son  travail  d'après 
M.  Auguste  Forel. 

«  Quel  est  le  siège  des  sensations?  Dans  le  cerveau,  répond 
Forel,  au  point  d'arrivée  de  ronde  nerueiise  née  de  l'excitation 
périphérique  ». 

M.  Forel  répond  là  comme  à  peu  près  tout  le  monde.  Mais,  il 
s'agit  de  savoir  si  c'est  là  une  simple  conjecture  ou  une  certi- 
tude, et  si  c'est  une  simple  conjecture,  de  déterminer  ce  qu'elle 
signifie  et  ce  qu'elle  vaut.  Je  m'adresse  ici  plutôt  à  L'esprit  qu'à 
la  lettre  de  l'énoncé  ;  car  la  question  est  plus  complexe  qu'elle 
ne  le  paraît  d'abord.  Si  le  mouvement  névropallique  (comme  je 
le  nommais  en  1874)  ou  l'action  dynamo-rythmique  (comme  je 
l'ai  nommé  plus  tard)  ou  «  l'onde  nerveuse  »  ou  le  neurocyme 
,  ce  qui  e?t  tout  un,  est  l'unique  condition  extérieure  du  fait  psy- 
chique appelé  sensation,  il  faut  admettre  que  cette  sensation  a 
lieu  dans  toute  l'étendue  du  «  neurone  »  puisque  le  rythme  dy- 
namique règne,  au  moment  ou  elle  se  produit  dans  toute  cette 
étendue,  c'est-à-dire  depuis  le  point  où  l'extrémité  nerveuse  su- 
bit l'action  extérieure,  jusqu'à  la  cellule  qui  est  à  son  autre  ex- 
trémité, soit  dans  le  cerveau,  soit  dans  la  moelle,  soit  dans  les 
ganglions  viscéraux.   Eliminons  d'abord  ces  deux  derniers  cas 
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généraux.  Car,  là,  indépendamment  de  ce  qui  peut  être  trans- 
mis aux  centres  supérieurs,  et  même  dans  des  «  neurones  >» 
fonctionne! lement  associés,  il  se  produit  des  sensations  locales 
suivies  de  réactions,  tout-à-fait  en  dehors  des  impressions  sen- 
ties par  l'être  et  plus  précisément  par  ce  que  j'appelle  l'âme 
souveraine  de  l^organisme  en  question. 

Ces  sensations,  qui  jouent  dans  notre  organisme  un  rôle  si 
important,  tous  les  physiologistes  l'ont  remarqué,  ne  sont  nulle- 
ment senties  par  nous.  Ce  qui  a  fait  employer  à  quelques  uns 
cette  expression  contradictoire  de  «  sensations  non  senties  ».  Si 
nous  ne  les  sentons  pas,  il  ne  s'ensuit  pas  que  nul  être  ne  les 
sente,  billes  sont  senties  par  quelques-uns  —  très  déterminés  — 
des  êtres  dont  l'ensemble  compose  notre  organisme  total,  les- 
quels êtres  en  tant  que  possédant  une  sensibilité  et,  selon  nos 
définitions,  une  conscience  à  part  de  la  nôtre,  nous  sont  à  cet 
égard  aussi  étrangers  que  les  autres  animaux  vivant  dans  les 
mêmes  milieux  naturels  que  nous. 

D'un  autre  côté,  il  est  bien  entendu  (comme  en  1874  et  après 
d'autres  je  n'ai  pas  négligé  de  le  noter)  que  ce  n'est  pas  préci- 
sément du  rythme  extérieur  ou  cosmique  seulement  que  dépend 
la  nature  de  telle  ou  telle  de  nos  sensations,  mais  bien  plutôt  de 
la  façon  dont  l'action  dynamique  extérieure  déjà  rythmée  (la 
lumière  et  les  diverses  couleurs,  le  calorique  et  ses  variétés  ana- 
logues, etc.,)  se  modifie  en  un  rythme  nouveau,  peut-être  plus 
complexe,  mais,  en  tous  cas,  différent  qui  naît  dans  le  neurone 
lui-même.  C'est  ainsi,  pour  ne  prendre  qu'un  seul  exemple, 
qu'une  excitation  mécanique  (accidentelle  ou  expérimentale)  du 
nerf  optique  produira  des  sensations  de  lumière  et  y  compris 
même  les  couleurs  diverses  du  spectre,  en  l'absence  des  ondu- 
lations éthérées  extérieures  dont  la  fonction  habituelle  par  rap- 
port à  nous,  est  de  les  provoquer. 

Donc,  ce  rythme  spécifique  propre  au  neurone  et  d'où  dé- 
pend immédiatement  la  perception  et  la  qualité  de  telle  ou  telle 
de  nos  sensations,  est  encore  plus  important  à  considérer  au 
point  de  vue  de  la  Psychologie  physiologique  que  les  rythmes 
dynamiques  extérieurs  dont  la  Physique  s'occupe  plus  spécia- 
lement. 

Ceci  étant  dit,  et  pour  essayer  de  faire  concorder,  au  moins 
en  quelques  points,  mes  conjectures  avec  celles  de  M.  Forel 
acceptées  par  M.  Soury,  je  dirai  :  On  peut  soutenir  que  le 
rythme  transmis  à  la  cellule  par  son  conducteur  nerveux  péri- 
phérique n'est  pas  encore  celui  qui  déterminera  la  sensation  ;  il 
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faut  que  dans  la  cellule  même  il  se  modifie  encore,  et  y  prenne 
un  caractère  nouveau  dû  à  un  dispositif  spécial  à  cette  cellule 
ou  à  certaines  particularités  de  structure  qui  lui  soient  propres. 

En  d'autres  termes  :  le  rythme  transmis  au  conducteur  ner- 
veux diffère  peu  du  rythme  éthéré  —  en  cela  je  fais  abstraction 
pour  le  moment  des  quantités  dynamiques  et  des  masses  en 
cause,  comme  n'ayant  dans  la  question  qu'une  importance  se- 
condaire —  mais  le  rythme  formé  dans  la  cellule  en  vertu  de 
l'une  des  plus  importantes  fonctions  qu'on  puisse  lui  attribuer, 
pourrait  en  différer  notablement  tout  en  continuant  à  représen- 
ter les  rapports  précis  des  choses  extérieures. 

Exemple  :  Telle  nuance  spectrale  de  la  couleur  rouge  perçue 
par  notre  conscience  correspond  à  une  durée  de  vibration  éthé- 
rée  de  ttq  ™*  de  trillionième  de  seconde.  Telle  nuance  de  la  cou- 
leur bleueà  une  durée  de  vibration  de  ^rpr  ""^  detrillionièmedese- 
conde,  n'est-il  pas  facile  de  concevoir,  le  rapport  demeurant  le 
même,  que  le  nombre  de  vibrations  par  seconde  se  trouve  dans 
la  cellule  immensément  multiplié!  Il  est  bon  je  crois  dans  nos 
conjectures  de  ne  pas  nous  borner  à  considérer  des  dimensions 
comparab'es  à  celles  que  nous  avons  l'habitude  d'apprécier  et 
de  mesurer.  Les  théories  les  mieux  établies  de  la  physique  et  de 
la  chimie  nous  donnent  à  cet  égard  de  très  suggestives  le- 
çons (1). 

Et  entre  temps,  pourquoi  nous   arrêter  si  vite  en  ces  mêmes 
conjectures,  pourquoi  ne  pas  les  développer  dans  le  sens  des 


(1)  Cette  fonction,  simplement  ici  soupçonnée  de  la  cellule  cérébrale, 
prend  une  probabilité  plus  grande  si  on  considère  les  rappoMs  suivants. 

La  vibration  élhérée  lumineuse  se  produit  par  une  eurythmie  dont 
l'élément  (vibration)  a  une  durée  variable  selon  la   couleur  perçue    entre 

1  1 

^  et  Ty-Tô  de  trillionième  de  seconde. 

Mais  les  sons  se  produisent  en  nous  à  l'occasion  de  vibrations  en  notre 
air  atmosphérique   pondérable    dont  la  durée  varie,  selon  la  hauteur  du 

11  1 

son  perçu,  entre  „  ou  jp    et    „,  ^ç^m   de    seconde.    L'écart  entre  l'un    et 

l'autre  groupe  de  nombres  est  immense. 

Or,  tandis  que  la  lumière  est  reçue  presque  directement  par  la  rétine, 
et  la  chaleur  sans  intermédiaires  complexes,  par  les  papilles  de  nos  tégu- 
ments internes  et  externes,  le  son  affecte  notre  ouïe  en  passant  par  un 
appareil  compliqué  même  au  point  de  vue  neurologique,  et  qui  semble 
fait  pour  en  modifier  puissamment  les  conditions  rythmiques,  afin  de  les 
adapter  à  des  nécessités  inhérentes  aux  neurones  auditifs.  Il  est  inutile 
de  pousser  plus  loin  cet  aperçu  dans  une  question  incidente  et  sans  cor- 
rélation importantd  avec  les  sujets  traités  et  discutés  en  ce  travail. 
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possibles  malhémaliques  et  mécaniques  aussi  amplement  que  la 
claire  conception  de  ces  possibles  peut  nous  le  permettre?  Eli- 
minons-en soigneusement  l'absurde  ;  évitons  d'y  introduire  des 
non-sens.  Nous  verrons  bien  si  plus  lard  nous  pourrons  en  faire 
de  véritables  hypothèses  scientifiques  et  les  élever  même  à  la  di- 
gnité de  théories.  Si  nous  ne  pouvons  y  parvenir,  nous  ne  lar- 
derons pas  ù  nous  en  apercevoir  et  le  mal  n'aura  pas  été  bien 
grand. 

Une  condition  suffirait  pour  qu'il  en  fût  comme  je  l'ai  conjec- 
turé de  cette  fonction  hypothétique  de  la  cellule  cérébrale,  c'est 
qu'il  y  eut  en  elle  un  milieu  élhéré  d'une  subtilité  spéciale,  très 
différente  de  celle  de  notre  éther  cosmique  et  immensément  plus 
grande. 

Ce  milieu  éthéré  serait  une  espèce  d'atome,  analogue  à  tous 
les  autres  atomes  de  l'univers  que  par  hypothèse  et  par  exclu- 
sion j'ai  été  conduit  à  considérer  comme  de  telles  masses  d'un 
éther  spécial. 

Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  voir  l'anatomie  nouvelle 
découvrir  l'absence  de  continuité  supposée,  et  constater,  à  la 
place,  des  rapports  de  contiguïté  entre  les  élémenlsnerveux  encé- 
phaliques. Le  simple  contact  suffit  à  toutes  les  transmissions  ryth- 
miques. Un  vase  d'airain  ou  de  verre  posé  sur  une  table  dans  une 
salle  de  concert,  chante  les  symphonies  avec  tous  les  instruments 
de  l'orchestre.  A  qui  ne  concevrait  pas  bien  cette  banale  corréla- 
tion, il  suffirait  de  montrer  la  plaque  vibrante  du  téléphone.  Or, 
dent  surtout  de  transmissions  rythmiques  qu'il  s'agit,  si  l'on  consi- 
dère les  fonctions  des  éléments  nerveux  de  l'encéphale. 

Ce  que  je  viens  de  dire  à  dû  faire  soupçonner  au  lecteur  une 
idée  préconçue  non  encore  assez  nettement  exprimée. 

Cette  idée  préconçue  correspond  à  des  nécessités  fonctionnelles 
dont  je  puis  maintenant  parler  :  On  ne  peut  concevoir  le  fonc- 
tionnement de  l'être  dans  son  unité  (apparente  pour  les  maté- 
rialistes, mais  tout  au  moins  apparente)  sans  admettre  la  con- 
vergence, vers  un  neurone  central  et  principal,  de  toutes  les 
actions  rythmiques  de  tout  genre  se  produisant  dans  tous  les 
autres  neurones  composant  rencé[)hale.  Ce  n'est  pas  au  point 
de  vue  ontologique,  mais  à  celui  de  la  physiologie  proprement 
dite  que  je  traite  ici  la  question. 

Sans  cette  conception,  il  est  impossible  de  faire  la  théorie  du 
moindre  fait  cérébral. 

Ce  rapport  médiat  ou  immédiat  d'un  seul  neurone  avec  tous 
les  centres  sensoriels  ou  moteurs  est-il  concevable  et  possible  ? 

17 
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Il  r»'sl  p.'irrailf'ment. 

Di'piiis  Desc.irles  qui  avait  placé  lo  centre  psychique  dans  la 
glari'lc  piiiéale,  ce  qu'on  lui  a  durement  reprocli»',  et  doiil  l'ecliec 
eri  celle  reolT'rche  est  assez  •■xcusable  —  tous  les  an  tl(»nu^les, 
tous  les  phvsiulojjfisies  se  sont  en  qiaelque  sorte  donnrs  le  mot 
pour  sn|)primHr  celte  question,  et  les  théologiens,  par  une  peur 
inconscienie  de  la  véri  é  qui  les  pri'nd  àproposde  pUjsieurs  au- 
tres queslions  scienliliques,  ne  les  ont  même  pas  encouragés  à  Ja 
poursuivre. 

Esl-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  reprendre  î 
J'ai  quelques  motifs  de  penser  —  et  cela  ne  fait  rien  aux 
ihè'ies  que  je  soutiens  en  ces  pages  —  que  ce  neurone  central 
considéré  par  moi  comme  siège  de  l'âme  souveraine,  —  f^t  à 
propos  duquel  MM.  Forel,  Soury  et  d'autres,  monisles  matéria- 
listes ou  non,  pourront  faire  les  essais  de  théories  qu'ils  vou- 
dront OJ  pourront,  —  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, se  trouve  en  un  point  assez  peu  éloigné  de  l'extrémité 
antérieure  des  couches  dites  optiques  et  des  corps  calleux.  Je 
me  dispenserai  de  donner  ici  ces  motifs  me  réservant  de  les  dé- 
velopper ppul-élre  plus  lard.  Je  parlerai  seulement  de  la  possi- 
bilité physique  d'une  telle  concentration  ou  si  l'on  veut  de 
1  abord  vers  ce  neurone  central  de  tous  les  rythmes  spéciaux 
élahorés  par  divers  ordres  de  cellules  encéphaliques. 

Rien  ne  s'oppose,  en  effet,  à  ce  qu'on  arlmelle  comme  qualité 
spéeiiique  du  conducteur  nerveux  de  ce  neurone,  la  pos-ibilité 
de  transmettre  sans  que  jamais  ils  se  confondent,  les  rythmes 
les  [)lus  divers,  surtout  si  l'on  admet  comme  probable  cette  éla- 
boration des  rythmes  venus  du  dehors,  devenus  ain^i  moins 
hétérogènes,  moins  différents  de  grandeurs  d*ondes,  par  chacun 
des  autres  neurones.  En  elVet  chacun  des  neurones  en  rapport 
direct  avec  les  actions  physiques  du  dehors  doit  avoir  —  de 
toute  évidence  —  les  qualités  de  structures  nécessaires  pour  re- 
cevoir et  pour  transmettre  tels  rythmes  exclusivement  à  tels 
autres.  Cela  explique  la  spécificité  de  tous  les  départements  de 
la  sensation  dite  périphérique  ou  externe.  Le  nerf  acoustique 
est  insensible  à  la  lumière  et  le  nerf  optique  au  son.  Telle  est  la 
spéciticité  fonclionnelle  de  ces  faisceaux  die  neurones.  Mais  ces 
rythmes  modifiés,  subtilisés  si  l'on  veut  par  les  cellules  céré- 
brales peuvent  devenir  ainsi  transmissibles  non  plus  aux  tilets 
conducteurs  qui  ont  apporté  l'action  rythmique  extérieure, 
mais  à  d'autres  filets  de  communication,  rallanhant  une  cellule 
à  plusieurs  autres,  ou  par  simple  contact  à  des  cellules  voisines, 
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soit,  à  la  rififueur,  indépendantes,  soit  reliées  entre  elles  dans 
tous  les  modes  possibles  et  notamment  dans  ceux  que  l'anato- 
mie  nouvelle  a  dit-on  constatés. 

Traitons  maintenant  la  question  au  point  de  vue  ontologique. 
Qu'est-ce  que  la  cellule  cérébrale,  qu'est-ce  que  cette  eellule  cen- 
trale où  je  suppose  que  l'âme  réside?  Que  sont  aussi  les  cellules 
cérébrales  dont  les  filets  conducteurs  n'aboutissent  point  aux 
surfaces  sensorielles  et  ne  dépassent  pas  les  limites  de  ce  qu'on 
nomme  en  grosse  anatomie  les  masses  ancéphaliijues  ? 

J'ai  pris  ci-devant  pour  exemple  une  cellule  des  centres  vi- 
suels prim;iircs.  Cette  cellule  comme  toutes  les  autres  de  l'or- 
ganisme e^l  un  être  vioant,  doué  d'une  vie  indépendante,  indi- 
viduelle. Sa  nutrition  (absorption  et  rejet)  lui  est  propre.  Comme 
toutes  les  cellules,  elle  reçoit  des  impressions  sensorielles  et  elle 
opère  des  réactions.  Il  faut  tenir  compte  des  microzymes  qu'elle 
contient  qui  sont  aussi  des  êtres  vivants  dislincl  s,  les  moins  com- 
plexes que  nous  connaissions,  les  moins  complexes  d'organisa- 
tion qui  existent  sur  la  terre.  Ces  microzymes  peuvent  jouer  un 
rôle  très  important  en  tant  que  récepteurs  et  transmetteurs  de 
rythmes,  comme  cela  est  actuellement  hors  de  doute  pour  tous 
•les  êtres  de  cet  onire  jusqu'à  ce  jour  étudiés  (I). 

Donc  notre  cellule  avec  ses  microzymes  reçoit  des  impressions 
-du  milieu  ambiant  et,  dans  le  cas  particulier  pris  pour  exem- 
ple, ces  impressions  sont  produites  par  la  ridiation  rythmo- 
dynamique  que  les  physiciens  nomment  lumière.  Ces  impressions 
sont-elles  des  impressions  lumineuses  au  sens  psychologique  du 
mot  ou  de  cette  interprétation  des  faits?  Nullement;  et  je  me 
trouve  quant  à  celle  opinion  —  au  point  de  vue  purement  bio- 
logique —  tout  à  fait  d'accord  avec  M.  Soury.  Tout  porte  à  croire 
que  parmi  les  êtres  d'organisation  rudi mental re  ;  il  n'en  est 
point  qui  perçoivent  la  lumière  en  mode  lumineux,  tous  la  per- 
çoivent sous  forme  de  sensation  organique  diffuse,  agréable  en 
une  certaine  mesure,  pénible  si  la  proportion  d'énergie  en  cause 
dépasse  une  certaine  limite,  l'intensité  de  la  réaction  se  mon- 
trant en  proportion  surtout  de  ïénergie  en  excès. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  ici  par  combien  de  précautions, 
-et  même  par  combien  d'appareils  accessoires,  la  cellule  actuelle- 

{\)  La  grande  loQgévilé  des  microzymes,  leur  aptitude  —  démontrée  — 
à  recevoir,  à  contracter  des  modifications  fonctionnelles,  c'est-à-dire  rytli- 
mique-»,  et  à  les  garder  longtemps  expliqueraient  très  bien  l'eusemble 
des  faite  de  mémoire  et  de  récordation,  soit  chez  l'homme,  soit  chez  des 
animaux  terrestres  qui  vivent  plus  longtemps  que  lui. 
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ment  considérée  par  nous  est  mise  à  l'abri  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  l'excès  douloureux  de  dynamisme  qui  pourrait  noft 
seulement  la  faire  souffrir  mais,  troubler  profondément  jusqu'à 
les  abolir  définitivement  ses  spéciales  fonctions  (I)? 

A  l'état  de  fonctionnement  régulier,  que  devient  cette  énergie 
constamment  apportée  à  la  cellule  et  inévitablement  quelquefois 
avec  excès?  J'ai  présenté  et  résolu  ci-avant  au  moins  hypolhéli- 
quement  cette  ditficulté.  Cette  énergie  est  employée  pour  une 
très  faible  part  et  en  une  stricte  mesure  au  rythme  modifié 
qu'elle  doit  transmettre  plus  loin  ou  plus  haut,  pour  une  part 
plus  considérable,  aux  réactions  nécessaires  de  sa  vie  propre  ; 
quant  à  la  troisième  comprenant  l'excès  possible,  on  peut  en 
concevoir  la  résolution  soit  en  chaleur  diffuse  se  confondant 
avec  la  chaleur  diffuse  du  milieu  organique  et  ne  pouvant  pro- 
duire dans  les  cas  normaux  aucun  effet  spécifique  appréciable^ 
soit  au  loin  en  action  tonique  observable  latente  principalement 
dans  les  fibres  musculaires  de  la  vie  de  relation. 

Pour  ce  qui  regarde  les  cellules  où  s'inscrivent  les  souvenirs, 
on  n'en  comprendrait  nullement  la  fonction  si  on  ne  les  rappro- 
chait pas  du  cylindre  des  appareils  enregistreurs,  où  des  rythmes 
divers  s'inscrivent  en  tours  de  spire.  Il  faut  que  dans  la  struc- 
ture de  ce  genre  de  cellules,  existe  un  dispositif  analogue  à  de 
tels  appareils,  et  que  ce  dispositif  se  retrouve  même  dans  les- 
cellules  de  la  sensation  périphérique.  Seulement  dans  ces  der- 
nières, l'inscription  rythmique  dure  peu,  et  dès  qu'elle  s'est  effa- 
cée, ne  reparaît  jamais  (en  vertu  de  conditions  appropriées) 
tandis  que  dans  les  autres,  en  vertu  de  conditions  différentes,  elle 
se  conserve  longtemps,  et  peut  donner  lieu  à  la  résurrection  du 
rythme  qui  les  a  produites,  dès  qu'une  action  dynamique  nou- 
velle vient  à  les  traverser  (2).  Je  ne  crois  pas  que  dans  l'état 
actuel  des  sciences  on  puisse  faire  autrement  la  théorie  de  la 
mémoire  et  de  la  récordation,  fonctions  toutes  mécaniques  et 
cérébrales. 

(1)  Gomme  cela  s'observe  malgré  ces  précautions   de   Natura  naturans,. 
eu  beaucoup  de  cas  pathologiques. 

(2)  Celle  différeace  foucliounelle  entre  le  neurone  sensoriel  périphé- 
rique et  le  neurone  des  centres  plus  profonds  de  l'encéphale,  s'explique-  ' 
rail  aisément  par  de  légères  différences  physico-chimiques  de  leurs  cy- 
linder  axis,  et  trouverait  une  analogie  assez  frappante  dans  le  fait  com- 
paratif des  propriétés  du  fer  doux  et  de  l'acier  trempé,  le  premier  ne 
gardant  pas  et  le  second  gardant,  en  sa  texture  intime,  et  comme  un  sou- 
venir persistant,  l'aimaatatioQ  communiquée  par  un  courant  électro-dy- 
namique. 
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Sommes-nous  là  en  présence  de  simples  conjectures  et  même 
<l'uue  simple  théorie?  Il  serait  excessif  de  le  prétendre;  car 
nous  avons  tenu  compte  de  tous  les  faits  connus  d'observation 
et  d'expérience  relatifs  au  sujet,  et  nous  avons  appliqué  directe- 
.menl  les  lois  de  l'analogie  et  de  linduction  à  la  recherche  des 
possibles  mécaniques  et  mathématiques  d'un  fait  particulier. 
C'est  donc  à  une  sorte  d'induction  que  nous  arrivons,  ou  d'in- 
terprélaliun  directe  et  scientifique  des  faits,  dont  la  valeur  ne 
saurait  être  infirmée  que  par  l'opposition  de  faits  nouveaux  et 
imprévus,  ou  par  une  nouvelle  et  meilleures  conception  de  pos- 
sibilités fonclionnelles. 

Une  autre  particularité  de  ces  cellules  de  l'écorce  grise  du  cer- 
veau, c'est  qu'elles  ne  reçoivent  pas  l'excitation  directe  du  mi- 
.lieu  extérieur,  ni  les  rythmes  des  radiations  et  des  autres  con- 
ditions dynamiques  de  ce  milieu  ;  elles  la  reçoivent  des  cellules 
primaires  attribuées  à  la  sensation  périphérique.  Donc  ici  la 
modification  rythmique  (inconnue  en  son  mode)  n'est  pas  dou- 
teuse en  fait. 

Si  nous  ajoutons  aux  considérations  précédentes  que,  plus  ou 
moins  médiatement,  ces  divers  ordres  de  cellules  peuvent  être  re- 
liées au  neurone  central,  et  lui  communiquer  les  divers  rythmes 
inscrits  soit  de  sensations,  soit  de  direction  des  mouvements 
antérieurement  coordonnés,  il  nous  sera  facile  de  comprendre 
comment  tout  peut  et  doit  aboutir  à  la  cellule  centrale.  Encore 
n'est-il  pas  nécessaire  de  lui  supposer  un  filet  conducteur  spé- 
cial, car  les  communications  rythmiques  pourraient  lui  être 
faites  par  des  cellules  environnantes  et  par  simple  contact.  Ce 
dispositif  central  n'est  pas  à  déterminer  pour  le  moment  et  ne 
saurait  l'être  par  conjecture.  On  peut  le  supposer  réalisé  de 
plusieurs  manières  dilTérentes  selon  les  nécessiî.és  fonclionnelles 
concevables,  et  il  ne  faut  pas  desespérer  de  le  voir  déterminer 
un  jour  par  l'observation  anatomique  directe. 


Nous  avons  dans  l'exposition  qui  précède,  nécessairement  in- 
complète et  trop  brève,  construit  en  ses  grandes  lignes  une 
théorie  du  fonctionnement  organique  général  du  cerveau. 

Nous  avons  insisté  sur  l'importance  toute  spécifique  des 
rythmes  et  montré  la  dynamique  proprement  dite  comme  ne 
jouant  qu'un  rôle  en  quelque  sorte  acce-^soire  et  comme  effacé 
dans  les  fonctions  cérébrales.  En  effet,  dans  la  force  ou  énergie, 
on  ne  saurait  rien  trouver  qui  détermine  quoique  ce  soit,  si  ce 
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n'esl  de  purs  déplacements,  de  vagues  pressions,  ou  bien,  grâce 
encore  à  certains  dispositifs  organiques,  des  formes  simples  de 
mouvement  incapables  de  fournir  aucune  explication.  Nous 
avons  soulevé  un  coin  du  voile  qui  recouvre  encore  les  faits  mé- 
caniques cérébraux,  et  fait  ainsi  pressentir  ce  que  pourra  être  la 
science  enveloppant  et  coordonnant  ces  faits  ne  fût-ce  qu'en 
mo'le  théorique. 

N'est-ce  pas  dans  ce  tel  esprit  de  recherches  théoriques  que 
M.  Forel  s'exprime  comme  il  suit  par  la  plume  de  M.  Jules 
Soury  :  «  Là  (au  point  d'arrivée  de  l'onde)  et  de  proche  en 
proche,  jusqu'aux  derniers  confins  de  l'organe,  cette  onde  ner- 
veuse, réveille  d'autres  ondes  nerveuses  innombrables,  ou  neu- 
rocymes  associés,  dont  les  vibrations,  plus  ou  moins  affaiblies, 
sommeillaient  en  quelque  sorte  dans  les  neurones  de  l'écorce.  » 
Cet  «  en  quelque  sorte  »  n*est  pas  de  trop  à  cette  place,  car  ce  qui 
le  précède  ne  peut  être  pris  qu'au  sens  métaphorique  ou  symbo- 
lique, je  dirais  presque  mythologique.  Une  onde  qui  sommeille  est 
une  onde  qui  n'existe  pas  ou  n'existe  plus.  Elle  n'est  littéralement 
rien.  Comment  de  telles  ondes  pourraient-elles  s'associer?  Tout 
cela  ne  correspond  à  rien  de  connu  ni  de  concevable  en  méca- 
nique ou  en  physique.  Dans  la  cellule  endormie  qu'un  rythme 
antérieur  (ensemble  coordonné  d'ondes)  a  pu  affecler,  et  de  la- 
quelle le  même  rythme  pourra  sortir  plus  tard  comme  se  ré- 
veillant, il  ne  peut  y  avoir  qu'une  inscription  rythmique,  la- 
quelle n'est  plus  une  onde  ni  un  rythme  mais  une  forme  d'espèce 
particulière.  On  ne  saurait  comprendre  d'aucune  autre  façon  la 
réapparition  d'un  rythme  périmé  lorsqu'un  nouveau  courant 
dynamique  vient  opérer  la  transmutation  de  cette  forme  dite 
inscription  rythmique  ou  rythme  inscrit,  en  rythme  actuel,  effec- 
tif et  réellement  dés  lors  composé  d'ondes. 

«  Pour  variées  que  soient  les  associations  elle  n'en  sont  pas 
moins  ordonnées  entre  elles  ». 

Elles  sont  «  ordonnées  »  sans  doute  ;  mais  comment  le  sont- 
elles?  Ou  plutôt  essayons  de  dégager  l'idée  qui  se  cache  plus 
qu'elle  ne  s'exprime  en  ces  formules.  Ce  qui  est  naturellement 
ordonné  ce  sont  les  souvenirs,  et,  au  point  de  vue  des  fondions 
cérébrales,  les  ensembles  de  rythmes  incrits  formant  les  repré- 
sentations latentes  des  images  antérieurement  senties  par  la 
conscience.  Elles  gardent  simplement  et  naturellement  l'ordre 
dans  lequel  elles  se  sont  formées  une  première  fois.  Il  en  est  de 
même  des  mouvements  coordonnés  (eumorphiques  et  eurylhmi- 
ques)  qui  se  sont  inscrits  de  la  même  façon,  et  qui  constituent 
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dans  le  cerv'an  les  conditions  organo-rylhmiques  des  habitudes 
prises,  en  d'aulres  tenues  des  «  facultés  spéciales  »  de  lêtre. 

Sans  ce^  comliliuns  il  serait  impossible  de  concevoir  l'asso- 
ciation des  <(  neurocymes  ». 

Mais  dans  cd  ensemble  de  fonctions,  que  je  sui«  bien  obligé 
de  considérer  dans  leurs  rapports  les  plus  généraux  (I)  j'ai  à 
peine  fait  pressentir  l'action  de  l'être  conscient  et  volontaire  sur 
son  cerveau,  tout  ausï-i  évidente  et  aussi  importante  à  étudier 
que  les  actions  rythmiques  du  milieu  extérieur. 

Celte  fonction  est  le  sceau  même  de  la  vie  supérieure.  Il  y 
faut  comprendre  la  conscience  réfléchie,  par  laquelle  1  être  s'ob- 
jective à  lui-même,  si  différente  —  en  ce  qu'elle  est  beaucoup 
plus  Complexe  —  de  la  conscience  élémentaire,  celle-ci  consis- 
tant simplement  d-ns  le  pc^uvoir  —  si  singulièrement  unique  et 
par  cela  même  merveilleux  pour  l'observateur  —  de  sentir 
plusieurs  sensations  irréiluctibles  à  la  fois.  Or  cette  fonction  si 
haute  et  si  caractéristique  de  coordination  volontaire  est  par- 
faitement méconnue  et  niée  par  les  matérialistes  plus  ou  moins 
explicitemer.t  monistes. 

On  aperçoit  dans  tous  leurs  discours  le  parti-pris  de  ne  pas  voir 
les  faits  psychiques  si  importants  (et  les  seuls  véritablement  psy- 
chiques) qui  s'y  ra[>portent.  Mais  ces  faits  —  ceux  de  la  pensée 
ou  en  d'autres  termes,  tie  la  création  d'eurythmies  ou  d'eumor- 
phies  —  s'im{)Osent  quand  même  aux  esprits  les  plus  obstinés  à 
ne  pas  les  regarder.  Ils  apparaissent  en  des  phrases  incidentes 
de  leurs  écrits,  avec  la  préoccupation  de  les  expliquer  par  des 
corrélations  organiques  et  dynamiques.  Mais  comme  de  pa- 
reilles corrélations  de  quelque  façon  qu'on  les  imagine  ne 
peuvent  pas  seivir  à  de  telles  explications,  parce  que  les  faits 
en  question  n'en  relèvent  nullement,  on  les  remplace  ordinaire- 
ment par  un  mot  destiné  à  donner  l'illusion  d'une  théorie  qu'on 
n'a  même  pas  essayé  de  construire. 

Le  mot  choi-i  pour  cette  fonction  par  M.  Jules  Soury  est 
«  assocùition  h.  La  pensée  serait  pour  lui  une  association  de  neu- 
rocymes et  rien  de  plus.  Comment  des  ondes  peuvent-elles 
s'associer?  On  ne  nous  le  dit  pas,  et  on  n'en  sait  rien.  On  fait 
comme   si   cela   était    tout    simple  et  intelligible  au  premier. 


(1)  Le  sujpt  comporterait  en  eifel  un  grand  nombre  de  monographies 
toutes  ioléressaiites,  et  où  il  se  présenlerait  sous  des  faces  mu)liples 
d'où  on  pourrait  dégager  <!es  possibiliiés  de  mieux  ea  mieux  déter- 
minées. 
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énoncé.  C'est  pourtant  bien  par  cela  qu'il  faudrait  commencer 
la  théorie,  si  celte  théorie  était  possible. 

La  phy«;ique  nous  montre  partout  des  ondes  de  différente  na- 
ture coexistant  sur  le  même  support,  dans  le  même  milieu,  le 
long  du  même  conducteur,  dans  h  même  rayon  de  soleil,  elle 
nous  montre  aussi  des  ondes  de  même  nature  interférant  en 
certaines  conditions,  mais  nulle  part  ne  se  rencontrent  des  on- 
des qui  s'associent,  pas  même  des  ondes  qu'on  puisse  correcte- 
ment dire  associées. 

Dans  le  bon  langage  vulgaire,  dont  il  serait  prudent  de  tenir 
compte,  le  mot  associé  ne  se  dit  que  des  ê'res  conscients  et  vo- 
lontaires et  même  intelligents,  qui  en  nombre  déterminé,  se  sont 
concertés  pour  réaliser  ensemble  un  acte  ou  des  actes  préconçus 
et  voulus  par  chacun  d'eux.  Des  neurocymes  ou  des  ondes  sont- 
ils  ou  sont-elles  des  êtres  individuels  pouvant  se  comprendre  les 
uns  les  autres  par  des  signes,  agir  dans  un  but  commun?  un 
troupeau  de  moutons,  ni  une  bande  de  loups  ne  sont  même  pas 
dits  des  associations.  Si  on  applique  ce  mol  à  des  choses  ou  à 
des  mouvements,  c'est  toujours  par  figure,  il  est  alors  pris  au 
sens  pasi?if.  On  dit  ainsi  de  certaines  choses  et  de  certains  mou- 
vements qu'on  les  a  associés  pour  obtenir  tel  résultat  ;  «  associés  » 
est  là  pour  réunis,  assemblés,  et  il  est  bien  entendu  que  toujours 
quelquun  a  opéré  celte  réunion,  cet  assemblage  ou  celte  associa- 
tion. 

On  parle  de  même  des  «actions  communes  »  ou  des  apparences 
.grossières  de  telles  actions  qui  ne  sont  nullement  des  associations. 
Les  milliards  de  grêlons  se  sont-ils  associés  pour  détruire  une 
récolte,  ou  les  tlots  de  la  mer  pour  jeter  un  navire  sur  un  rocher? 

Parmi  les  animaux,  les  fourmis  et  les  abeilles  onVent  bien 
une  sorte  d'association  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Les 
individus  composants  ne  sont  pour  rien  dans  leur  groupement 
organique,  ce  groupement  leur  est  imposé  comme  leur  forme  en 
des  prédélerminations  dynamo-rythmiques  manifestées  par  l'ir- 
résistibleinstinct.  Un  mouvemenlcoordonné  ne  peut  être  crée,  ou 
la  coordination  de  divers  mouvements  ne  peut  être  opérée,  que 
par  une  unil(î  consciente  dont  la  volonté  se  laisse  conduire  par 
les  nécessités  extérieures,  et  par  une  constante  variation  d'actions 
et  d'inhibitions  élémentaires  en  vue  de  la  fin  préconçue  tou- 
jours présente  à  la  conscience  de  l'être  en  question.  Pour  que 
plusieurs  êtres  s'assoi  ient  il  faut  qu'ils  soient  tous  capables  de 
pensée  et  de  tels  actes  de  coordination. 

«  L'onde  d'éveil  »  (le  mot  est  de  Forel,  dit  M.  Soury)  modifie 
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en  partie  toute  la  chaîne  des  neurocymes  associés  ;  celle-ci  réa- 
git à  son  tour  sur  d'autres  séries,  soit  en  arrêtant  soit  en  propa- 
geant à  dislance  les  ondes  nerveuses.  Les  ondes  qui,  dans 
l'écoi  ce,  atteignent  une  certaines  vitesse  et  s'élèvent  à  une  cer- 
taine hauteur  s'écoulent  en  quelque  sorte  dans  la  grande  voie 
centrifuge  des  faisceaux  pyramidaux  :  ce  sont  les  impulsions  vo- 
lontaires des  psychologues  qui,  en  atteignant  les  organes  bulbo- 
médullaires,  exciteut  les  cellules  d'origine  des  nerfs  moteurs  et 
déterminent  les  mouvements.  » 

Dans  cet  essai,  j'oserai  dire  un  peu  enfantin,  de  théorie,  M.  Fo- 
rel,  on  le  voit,  ne  considère  que  le  côté  dynamique  de  la  ques- 
tion. Son  mut  de  «  neurocyme  »  pourrait  faire  croire  qu'il  a 
pensé  à  la  spécificité  rythmique  des  courants  intra-cérébraux. 
Il  n'en  tient  ajcun  compte.  Il  ne  s'occupe  que  de  la  dynamique 
pure  sous  le  nom  trompeur  d'onde  ou  de  neurocyme.  Il  conçoit 
cette  dynamique  pure,  ces  proportions  d'énergie  entrant  dans  le 
cerveau  parles  organes  des  sens  externes,  réveillant  çà  et  là  des 
ondes  endormies,  qui  en  réveillent  d'autres  à  leur  tour,  puis 
s'écoulant  par  la  partie  rachidienne  du  névraxe  sous  forme  de 
mouvements  volontaires  ! 

Cette  physiologie  du  cerveau,  en  présence  des  réalités  que 
nous  pouvons  observer  pour  une  part  et  concevoir  par  hypothèse 
pour  une  autre  part,  fait  penser  à  Xanatomie  des  poupées  dont 
les  yeux  remuent  par  l'action  transmise  à  un  fil  de  fer  bifurqué, 
comparée  à  l'anatomie  de  l'être  vivant.  Sans  doute  nous  cons- 
tatons à  l'entrée  et  à  la  sortie  dans  ce  qui  concourt  à  produire 
la  sensation,  puis  dans  ce  qui  se  manifeste  comme  mouvement 
volontaire,  de  l'énergie  ou  force-vive  en  proportion  même  me- 
surable. Non  seulement  le  cerveau,  qui  ne  reçoit  que  des  pro- 
portions très  faibles  de  force,  mais  tout  l'organisme  a  constam- 
ment besoin  de  s''assimiler  et  de  rejeter  de  la  force,  les  tran- 
sactions dynamiques  qui  s'y  passent  dépassant  même  de  beau- 
coup ce  qu'on  pourrait  se  figurer.  Mais  la  masse  de  nos  organes 
est  moins  importante  à  considérer  que  les  formes  constituant 
leur  structure  intime. 

De  même,  dans  cette  entrée  et  dans  cette  sortie,  c'est  bien 
moins  le  côté  dynamique  que  le  côté  rythmique  ou  morphique 
qui  est  à  considérer.  A  l'entrée  nous  observons  des  rythmes  très 
divers,  sons,  lumière  et  couleurs,  chaleur,  etc.  A  la  sortie  nous 
observons  des  mouvements  coordonnés,  qui  sont  à  la  fois  formes 
et  rythmes  ;  et  là  encore  la  dynamique  est  presque  à  négliger  au 
regard  de  la  coordination.  Cette  dernière  coordination  d^où  vient- 
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elle  ?  C'est  à  celte  question  qu'il  fallait  répondre.  Vous  ne  vous 
la  posez  seulement  pas. 

Après  avoir  écoulé  un  concert  durant  plusieurs  heures,  visité 
une  galerie  de  tableaux,  ou  travaillé  longtemps  de  suite  à  quel- 
que œuvre  inlellecluelle,  éprouvons-nous  le  besoin  de  dépenser 
delà  force  en  fendant  du  bois  ou  en  soulevant  des  poids  lourds? 
Pas  le  muins  du  monde.  (1)  Ce  qui  est  entré  de  force  en  notre 
encéphale,  dans  ces  diverses  circonstances,  a  élé  dépensé  im- 
médiatement, au  fur  et  à  mesure  que  chaque  cellule  était  affec- 
tée. Sous  quelles  formes  ?  Sous  des  formes  diverses  peut-être, 
mais  probablement,  pour  une  certaine  part  tout  au  moins,  sous 
celle  de  calorique  diffus.  Pour  les  cellules  des  centres  de  conce- 
ption sensorielle  périphérique,  le  phénomène  consiste  en  cela 
seulement  ;  et  la  fonction  sensorielle  accomplie,  la  cellule  ren- 
tre dans  le  repos,  ce  qui  lui  permet  d'être  affectée  de  nouveau 
par  une  nouvelle  action  dynamorythmique.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  cellule  corticale  à  laquelle  la  cellule  périjihérique  a 
transmis  l'aclion  dynamo- rythmique  dont  elle  était  affectée.  En 
cette  cellule  corticale,  l'empreinte  du  rythme  se  forme  et  demeure 
ou  peut  demeurer,  cet  organisme-organe  subit  une  modification 
durable  de  sa  iorme  intime,  mais  la  quantité  dynamique  très  fai- 
ble, et  déterminée  par  la  précédente  transmission,  nécessaire  à  la 
produire,  après  l'avoir  produite,  peut  bien  se  dissiper  sur  place 
en  mode  de  chaleur,  élevant  de  très  peu  la  température  du  milieu 
cérébral.  D'un  autre  côté,  la  force  dépensée  en  certains  mou- 
vements volontaires,  vient-elle,  peut-elle  venir  du  cerveau  ?  Tout 
le  monde  conviendra  que  dans  le  cerveau  s'opère  seulement 
le  déclenchement  mettant  en  œuvre  les  forces  de  l'organisme 
concourant  à  un  acte  quelconque.  Or  ce  déclenchement  doit 
être  coordonné  sinon  le  mouvement  ne  léserait  point.  Cette  coor- 
dination de  déclenchements  peut  s'expliquer  par  une  inscription 
rythmique  du  même  mouvement  opéré  une  première  et  beaucoup 
d'autres  fois  ;  mais  il  a  fallu  qu'il  fut  coordonné  la  première 
fois,  c'est-à-dire  inventé  composé,  créé.  Par  qui  ou  par  quoi? 

Je  laisse  de  côté  un  passage  où  M.  Jules  Soury  cherche  à  ex- 
pliquer par  la ///eorze  (?)  de  M.  Forel  certains  troubles  patholo- 
giques, cette  étrange  application  d'une  si  insuffisante  doctrine 
ne  tenant  pas  au  fond  du  sujet. 

(1)  A  cette  question,  certaines  personnes  répoudront  par  l'affirmative 
pour  ce  qui  les  regarde  personnellement.  Tant  est  grande  la  complexité 
des  faits  biologiques  ! 
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Nous  voici  enfin  au  point  essentiel  de  la  question,  celui  où  le 
matérialisnae  moniste  (jamais  il  n'y  en  eut  d'autres)  doit  triom- 
pher ou  succomber. 

«  Outre  la  nature  des  synthèses  d'association,  »  C'est  cette  na- 
ture des  synthèses  d'association  qu'il  faudrait  déterminer.  M.  Jules 
Soury  ne  le  juge  pas  nécessaire. 

«...  la  durée,  la /br-we,  l'intensité  du  mouvement  des  ondes  ner- 
veuses des  neurones  de  l'écorce  interviennent  dans  le  processus 
de  la  pensée  (Deukprocess.)  »  Car  c'est  bien  des  opérations  de  la 
pensée  qu'il  s'agit.  » 

S'il  s'agit  là  de  la  pensée  et  de  ses  opérations,  c'est  vraiment 
extrêmement  peu.  La  forme  des  ondes  nerveuses,  c'est-à-dire  le 
rythme  s/iéo'/îque  de  chacune  des  espèces  d'ondes  pouvant  se  pro- 
duire dans  les  neurones  de  l'écorce  est  bien  eii  rapport  avec  la 
sensation  spéciale  (souvenir  tactile  auditif,  visuel,  ou  autre  de  la 
même  classe)  qui  lui  correspond  nécessairetnent.  L'idée  d'un  tel 
rapport  considéré  comme  réel  et  nécessaire  s'impose  empirique- 
ment à  l'esprit.  Elle  résulte  d'inductions  mulliples  et  de  corré- 
lations analogiques  dont  je  n'ai  pas  à  faire  ici  plus  ample  men- 
tion puisque  le  débat  ne  porte  nullement  sur  ce  point  ;  mais  la 
nature  de  ce  rapport  —  en  dehors  du  fait  de  causalité  constante 
constaté  ici  —  ne  nous  est  ni  connue  ni  même  accessible  par  au- 
cun côté.  Nous  admettons  là  un  «  déterminisme  »  sans  cependant 
le  sai>^ir,  et  les  cas  pareils  que  la  science  nous  présente  sont  à 
mettre  soigneusement  à  part,  car  ils  sont  bien  différents  de  ceux 
où  nous  pouvons  voir,  constater,  l'enchyînement  comme  on  dit 
couramment  «  des  effets  et  des  causes  »  les  chiffrant  ou  les  me- 
surant au  besoin  ;  il  sont  bien  différents  même  de  ceux  où  nous 
pouvons  en  quelque  manière  saisir  dans  Vinvisihie  de  pareils  en- 
chaînements imaginés  sous  forme  de  théorie.  Te'le  est  la  fonction 
supérieure  et  unificatrice  de  la  science,  en  présence  des  faits  qu'on 
peut  scientifiquement  étudier. 

Ici,  rien  de  pareil  !  Nous  savons  que  tant  ou  tant  de  vibra- 
tions par  seconde  représentent,  au  moins  comme  élément  indis- 
pensable du  fait,  l'apparition  de  tel  son  ou  de  telle  couleur  dans 
une  conscience,  mdH?,  ie  comment  An  fait  nous  échappe  complè- 
tement, et  nous  ne  pouvons  pas  même  nous  le  représenter  par 
une  conjecture  scientifique  quelconque. 


C'est  là  une  des  questions  véritablement  insolubles  par  nature 
de  la  psychologie   métaphysique  ou  ontologique.  Ces  questions 
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ne  sont  pas  aussi  nombreuses  que  plusieurs  l'enseignent  et  le 
supposent  ;  elles  se  réduisent  même  à  un  très  petit  nombre.  J'en 
ai  trouvé  quatre  princijiales  jusqu'à  présent.  11  faut  pour  arriver 
à  ce  nombre  restreint,  prendre  soin  d'éliminer  du  groupe  celles 
qui  ont  paru  insolubles  parla  façon  dont  on  les  avait  posées,  et 
que  les  philosophes  n'ont  pu  encore  résoudre  pour  celte  raison. 
En  physique  même,  on  trouverait  des  exemples  de  questions  par- 
faitement résolues  aujourd'hui  et  qui  n'auraient  jamais  pu  l'être 
sous  la  forme  où  elles  s'étaient  d'abord  présentées  à  l'esprit  des 
savants,  faule  pour  eux  d'apercevoir  des  corrélations  évidentes 
entre  des  choses  connues.  Il  faut  aussi  séparer  du  même  groupe 
les  innombrables  questions  de  fait  que  la  critique  ramène  au 
démontré  ou  non  démontré,  au  probable  ou  improbable,  etc., 
l'infinité  de  questions  qui  ne  sont  insolubles  que  par  l'impossi- 
bilité physique  de  les  aborder.  Cela  constitue  simplement  l'in- 
solubilité théoriquement  ou  pratiquement  relative.  Il  faut  en- 
tendre par  là  tous  les  cas  où  des  conjectures  intelligibles  et  ana- 
logiques peuvent  être  conçues,  et  fournir,  des  faits  observés  qui 
s'y  rapportent,  une  explication  hypothétique. 

Voici  les  quatre  questions  radicalement  insolubles  par  suite 
de  l'impossibilité  absolue  de  construire,  pour  s'expliquer  les  faits 
constatés,  non  seulement  des  théories,  mais  même  des  conjectures 
scient  i figues. 

I.  Action  de  la  force  (ou  énergie)  sur  la  masse  et  transmission 
de  cette  force. 

Celte  question  comprend  celle  de  la  connaissance  en  soi  de  la 
masse  et  de  la  furce. 

II.  liapport  entre  le  rythme  objectivement  étudié  et  la  sensa- 
tion nécessairement  déterminée  dans  l'âme  par  ce  rythme. 

Cette  que.-tiun  et  les  deux  suivantes  comprennent  celle  de  la 
connaissance  en  soi  des  puissances. 

III.  Création  en  général,  et  cas  particulier  de  la  création  des 
rythmes  et  des  /ormes  dans  la  sphère  de  la  consciengf.  (expression 
fonctionnelle,  sphérique  et  synesthélique   de  l'âme.) 

IV.  Action  souveraine  de  la  volonté  (expression  fonctionnelle 
sphérique  et  synergique)  d'une  puissance  telle  que  l'âme  sur  la 
FORCE,  et  par  celle-ci  sur  la  matière  structurée  organique. 


Si  je  considère  de  tels  rythmes  soit  actuellement   existants 
comme  tels,  soit  inscrits  en  formes,  et  prenant  ainsi   une  perma- 
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nence  au  moins  relative  ou  temporaire,  grâce  aux  fonctions  ap- 
propriées d'une  matière  structurée  convenable,  puis-je  concevoir 
qu'une  conscience  va  naître  de  leur  association  ? 

Quant  à  la  question  qui  nous  occupe,  nous  ne  sommes  plus  en 
présence  d'une  impossibilité,  —  de  celles  qu'on  nomme  souvent 
matérielles  —  de  la  résoudre. 

Nous  ne  sommes  pas  davantage  en  présense  d'une  question 
insoluble.  Il  s'agit  simplement  de  savoir  si  les  mots  association 
de  rythmes  a  un  sens  que  notre  esprit  puisse  concevoir  (sans 
nous  occuper  encore  de  la  pensée)  puis  si  une  association  pa- 
reille se  manifeste  quelque  part  en  donnant  naissance  à  une 
conscience  (1). 

Cherchons  un  exemple  propre  à  représenter  symboliquement 
et  même  essentiellement  tous  les  cas  possibles,  nous  le  trouverons 
dans  une  exécution  symphonique  par  un  orchestre.  N'est-ce  pas 
au  plus  haut  degré  une  association  de  rythmes.  Analysons  le 
fait  ;  mais  simplifions  tout  de  suite  la  question  :  une  association 
de  rythmes  n'est  qu'un  rythme,  différant  de  complexité  de  ses 
composants  mais  non  de  nature,  de  même  qu'une  association  de 
formes  n'est  qu'une  forme. 

Une  forme  ou  un  rythme  ne  sont  donc  ni  des  sommes  ni  des 
produits. 

Des  formes  complexes  peuvent  toujours  être  considérées  comme 
des  associations  de  formes  plus  simples  qui  en  sont  comme  les 
éléments.  Il  en  est  de  même  des  rythmes  mais  le  mot  association 
est  pris  en  ce  cas  au  sens  passif.  On  les  fait.  Elles  ne  se  font  pas. 
Les  parties  diverses  de  la  symphonie  ont  été  associées  par  le  com- 
positeur ;  elles  ne  se  sont  pas  associées  d'elles-mêmes. 

On  dit,  il  est  vrai,  dans  un  certain  langage  très  justifiable, 
que  la  première  partie  d'une  mélodie  (et  tous  les  arts  présentent 
des  corrélations  analogues)  ap/3e//e  la  seconde  partie.  Il  semble- 
rait que  l'on  parle  d'un  être  qui  en  attend,  qui  en  désire  un 
autre  pour  se  joindre  à  lui.  Ce  ne  sont  là  que  pures  métaphores 
où  personne  ne  se  trompe,  et  dont  l'étude  psychologique  nous 
mènerait  trop  loin  et  hors  de  notre  sujet.  M.  Jules  Soury  ni  au- 
cun autre  philosophe  ne  songeront  à  s'élever  contre  cette  consta- 


(i)  Si  j'éclaire  et  si  je  surchautie  en  même  temps  un  diamant  ou  quel- 
que autre  corps  transparent,  je  n'associe  point  l'onde  calorique  à  l'onde 
lumineuse,  je  les  fais  coexister  dans  un  même  milieu. 

Il  n'y  a  ni  ondes  ni  forces  s'associant  dans  le  monde  physique,  parceque 
les  forces  et  les  ondes  sont  inconscientes. 
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talion,  ni  à  prétendre  que  les  deux  parties  d'une  œuvre  d'art 
considérée,  se  clierclicnt,  se  re'pondent  et  s'associent,  comme 
pourraient  seules  le  faire  deux  personne  vivantes  et  conscientes. 

Ils  ne  prétendront  pas  d'avantage  qu'une  association  volon- 
taire va  s'opérer  dans  le  verre  d'eau  placé  dans  la  salle  où  se 
donne  le  concert,  l'eau  et  son  contenant  vibrant  à  l'unisson  des 
voix  et  des  instruaienls,  l'un  et  l'autre  physiquement  aiïectés  de 
même  par  tous  les  timbres  de  ces  instruments  et  de  ces  voix,  et 
où  la  lumière  se  joue,  sans  parler  de  la  chaleur  et  des  autres 
agents  physiques  en  cause  dans  le  milieu,  et  lors  même  qu'on 
ajouterait  à  ct^lleeau  toutes  les  matières  albuminoïdes  connues, 
celles  mêmes  des  fameux  protoplasmas  dépouillés  ou  non  de  leur 
microzymes. 

Les  consciences  sont  nombreuses,  en  cause,  dans  le  fait  étu- 
dié :  celle  du  compositeur  (conscience  et  volonté  créatrice)  d'un 
filuck,  d'un  Bich,  d'un  Béhtoven,  d'un  Berlioz,  d'un  Wagner; 
conscience  totale  (en  l'espèce  et,  en  certaines  modes,  personnelle) 
du  chef  d'orchestre;  consciences  moins  nécessairement  parfaites, 
quanta  l'ensemble  du  rythme  en  question,  des  instrumentistes 
gouvernés  souverainement  par  lui... 

Ces  consciences  se  trouvent  associées  pour  produire  un  rythme 
(une  haute  eurythmie)  nous  trouverons  partout  des  exemples  de 
ce  fait  en  d'infinies  variétés,  mais  où  trouvera-t-on  des  rythmes 
associés  par  eux-mêmes  concourant  à  produire  une  conscience? 
Pas  même  dans  l'imagination  de  M.  Soury  et  du  physiologiste 
de  Lausanne  car  cela  peut  se  dire  avec  des  mots,  mais  ne  s'ima- 
gine pas. 

Eh  I  Que  peuvent  faire  de  pauvres  a  neurones  »  disposés  (di- 
sons par  «  la  Nature  »  pour  ne  rien  aventurer)  dans  l'ordre  le 
plus  favorable  à  leurs  fonctions,  dans  notre  boîte  crânienne  ? 

Je  leur  accorde  une  conscience  rudimentaire  que  M.  Soury 
est  bien  près  de  leur  refuser  (1). 

Mais  comment  leur  association  pourra-t-elle  produire  une 
conscience  du  genre  de  la  nôtre,  ou  plus  simplement  de  celle  de 
la  plus  humble  fourrai  ;  plutôt  que  dans  tous  les  autres  cas  ob- 
servables ou  imaginables?  Ces  êtres-organes  — je  veux  dire  les 
cellules     cérébrales,    et  plus  spécialement  celles    de    l'écorce 

(1)11  la  leur  refuse  tout  à  fait  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  stricte 
/e/Jre;  peul-ètre  iear  accorde-l-il  comme  à  d'autres  protozoaires,  parmi 
lesquels  ils  occupeut  uq  raui?  dlstiugué,  la  sensation  et  la  réaction  ;  et 
cela  siiflit  pour  moi  à  caractériser  une  conscience,  ou  ce  que  je  nomme 
ainsi.  Ne  faisons  pas  de  disputes  de  mots. 
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grise,  ou  les  neurones,  si  vous  les  considérez  avec  leurs  appen- 
dices conducteurs  d'actions  dynamo-rythmiques,  —  ces  êtres-or- 
ganes font  leur  métier  consistant  à  recevoir  des  rythmes,  à  les  eu- 
regislrer  très  inconsciemment  ou  pour  mieux  dire  à  en  garder  la 
représentation  morphique  et  à  les  transmettre  quand  une  action 
dynamique  même  non-spécifique  vient  les  affecter.  Peut-on  leur 
demander  rien  de  plus  ?  Admettons,  comme  je  l'ai  supposé  plus 
haut,  que  par  un  disposif  organique,  c'est-à-dire  tout  physique 
et  mécanique,  ils  servent  encore  à  modifier  le  rythme  reçu.  Ce 
ne  sera  jamais  qu'un  rythme,  que  ni  l'expérience,  ni  l'observa- 
tion, ni  l'hypothèse,  ni  la  raison,  ni  rien,  pas  même  la  fantaisie 
ne  nous  montreront  produissant  ou  pouvant  produire  (avec  tous 
les  peut-être)  quelque  chose  qu'on  pourrait  appeler  une  cons- 
cience. 

Celte  constatation  paraîtra  peut-être  fâcheuse  à  des  philoso- 
phes d'une  école  très  opposée  à  celle  que  M.  Soury  préconise  et 
qu'il  fortifie  moins  encore  de  son  autorité  de  savant  que  de  son 
talent  d'écrivain  et  de  professeur. 

Il  ne  déplairait  peut-être  pas  à  ces  métaphysiens  s'aulorisant 
d'un  passage  très  remarqué  de  Platon  et  pouvant  se  dire  haute- 
ment spiritualistes,  ou  à  leur  choix  former  une  nouvelle  famille 
idéaliste  ou  une  espèce  dans  la  famille  —  comme  on  voudra  — 
d'admettre  qu'une  chose  immatérielle  (Vàme)  puisse  être  le  résul- 
tat du  concours  de  diverses  choses  également  imatérielles  (les 
rythmes)  car,  quoi  d'aussi  peu  matériel  que  le  rythme  si  ce  n'est 
la  forme  ?  J'ai  assez  insisté  ailleurs  sur  cette  évidence  immé- 
diate, bien  que  méconnue,  par  beaucoup  d'esprits  distraits. 

Sur  ce  point,  ma  doctrine  ne  saurait  les  satisfaire.  Ces  choses 
immatérielles  ou  non-matérielles,  formes  et  rythmes,  (1)  sont  faits 
par  les  âmes,  et  nous  ne  pouvons  concevoir  les  cames  comme 
faites  par  quelque  chose  ou  quelqu'un.  Elles  sont  des  principes 
éternels,  des  essences  réelles,  des  entités  permanentes  de  la  na- 
ture. Je  mutiplie  ici  à  dessein  les  expressions  pour  éviter  s'il  se 
peut  toute  méprise.  Je  ne  les  connais  pas  en  elles-mêmes  ces 
âmes.  Je  ne  les  connais  que  par  leurs  signes  fonctionnels  cons- 
cience et  volonté.  Ces  manifestations  de  l'âme  étudiées  en  de- 
hors et  en  dedans,  ne  résultent  de  rien  que  de  l'âme  elle-même 


(1)  Je  parle  ici  des  formes  et  des  rythmes  coordonnés,  mieux  nom- 
més eumorphies  et  eurythmies,  les  autres  ne  sont  que  l'expression  de 
cette  condition  générale  des  choses  que  je  nomme  par  abstraction,  le 
hasard. 
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en  dépit  des  abondants  sophismes  ou  paralogismes   ou  erreurs 
de  vues  d'un  graml  nombre  de  philosophes. 

Tandis  que  les  rythmes  et  les  formes  (et  par  conséquent  les 
ondes  ou  neurocymes)  je  les  connais  parfaitement  et  je  les  con- 
nais en  eux-mêmes.  Nous  ne  connaissons  rien  que  par  des  rap- 
ports, diront  certains  —  très  bien  I  aussi,  les  rythmes  et  les  for- 
mes, en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel,  en  ce  qu'on  peut  les  nommer 
ainsi,  ne  sont  que  des  rapports,  ou  pour  mieux  dire  des  corré- 
lations, des  ensembles  de  rapports  coordonnés.  Je  connais  donc 
très  bien  et  je  sais  en  quoi  consiste  leur  immatérialité  Je  n'en  sau- 
rais dire  autant  de  l'âme  ou  des  âmes.  Je  les  constate  des  unités 
non  simples  mais  indivisibles.  Je  les  constate  des  puissances  ou 
des  causes  créatrices.  Leur  mode  d'action  m'échappe,  mais  il  est 
fonctionnellement  différent  des  transactions  de  la  force  et  de  la 
matière  étudiées  par  la  physique  moderne.  La  conscience  ni  la 
volonté  ne  sont  des  forces,  et  les  sensations  n'ont  avec  la  masse 
aucune  analogie  (i). 

(1)  Je  discutais  dernièrement  ces  questions  avec  un  jeune  savant,  non 
précisément  matérialiste,  mais  imbu  de  ce  scepticisme,  soit-disant  posi- 
tiviste, peu  différent  au  fond  du  matérialisme  —  l'iaflueuce  de  Herbert 
Spencer,  de  Renan  et  Je  Taine  après  Auguste  Comte,  en  a  fait  beaucoup 
de  pareils.  —  Il  me  disait  : 

—  D.  Mais  enfin  votre  âme  que  vous  définissez  exactement,  je  le  re- 
connais, par  ses  fonctions,  nous  n'avons  aucun  moyen  de  la  constater 
directement  :  elle  échappe  à  toute  mesure,  il  est  donc  tout  à  fait  impos- 
sible de  savoir  si  elle  est  une  entité  comme  vous  le  soutenez  ou  tout 
autre  chose. 

—  R.  Connaissez-vous  autrement  que  par  leurs  fonctions  la  masse  et 
l'énergie  dont  vous  admettez  l'existence  réelle  ? 

—  D.  Le  cas  est  bien  différent.  La  masse  et  la  force,  en  outre  qu'elles 
sont  des  réalités,  sont  aussi  des  quantités  mesurables. 

Voici  à  peu  près  ce  que  je  lui  répondis  :  Il  est  certain  que  le  poids  et 
la  mesure  trop  négligés  par  les  savants  des  temps  passés,  appliqués  aux 
faits  scientifiques  avec  une  exactitude  dépassant  tout  ce  qu'on  aurait  osé 
espérer,  ont  donné  entre  les  mains  des  savants  modernes,  mécaniciens 
pratiques,  physiciens,  chimistes,  astronomes,  etc.,  les  plus  magnifiques 
résultats.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  s'exagérer  leur  importance,  ni 
surtout  leur  accorder  une  valeur  exclusive  et  compter  les  appréciations 
qualitatives  pour  rien.  Lorsqu'il  s'agit  de  construire  de  ces  théories  — 
sans  lesquelles  les  sciences  physiques  ne  sauraient  se  développer,  et  ne 
mériteraient  même  pa»  le  nom  de  sciences,  —  il  ne  s'agit  point  là  seule- 
ment de  peser,  de  mesurer  et  de  compter. 

Dans  tout  ce  qui  est  appelé  un  fait,  nous  retrouvons  le  rythme,  la 
forme,  le  mouvement  coordonné  ;  et  ces  choses  ne  se  pèsent  ni  ne  se  me» 
su.'-ent.  Ici  une  distinction  est  à  faire  en  ce  que  j'ai  compris  sous  les 
noms  de  rythmes  et  de  formes.  Les  rythmes  simples  considérés  non 
comme  abstraits,  mais  en  tant  que  réalisés,  peuvent  se  mesurer  et  s'ana- 
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Nous  en  étions  restés  aux  processus  de  la  pensée  selon  M.  Jules 
Soury  :  «  L'activité  »  de  ces  «  processus  »   disait-il,  ou  est  deve- 

lyser  géométriquement  et  mécaniquement.  Il  en  est  de  même  des  formes 
géométriques  relativement  simples.  Mais  si  nous  considérons,  par  exemple, 
les  hautes  eurythmies  artistiques  de  création  humaine  et  les  eumorphies 
de  l'art,  nous  les  trouvons  constituées,  eu  leur  essence,  par  des  corréla- 
tions très  complexes,  où  uulle  mesure  numérale  n'est  applicable.  Théori- 
quement, et  même  pratiquement  on  peut  les  représeuler  par  des 
nombres,  représentant  approximativement  des  longueurs  de  coordonnées, 
mais  ces  nombres,  en  séries  successives,  mis  eu  présence  de  notre  cons- 
cience sensorielle,  ne  sauraient  nous  donner,  par  eux-mêmes,  aucune 
idée  de  ces  eurythmies  ou  de  ces  eumorphies. 

Je  ne  prétends  pas,  —  et  en  cela  je  n'adopte  pas  les  idées  de  Platon, 
•disant  ou  laissant  à  penser  que  l'âme  est  de  la  nature  des  idées,  —  je  ne 
prétends  pas  déterminer  quelle  est  la  nature  de  l'âme.  Elle  ne  pèse  point, 
elle  ne  se  mesure  point,  elle  ne  se  voit  pas  au  microscope.  — Les  physi- 
ciens n'ont  pas  encore  pesé  l'élher  ;  et  les  chimistes  ne  voient  pas  da- 
vantage les  atomes  et  les  molécules. — Je  prétends  seulement  savoir  ce 
que  l'nme  n'est  pas  ;  ']&  prétends  qu'elle  n'est  point  une  modalité  d'une 
autre  chose  qu'elle,  et  que  ses  fonctions  ne  sont  nullement  des  résultats 
de  formes  organiques  prédéterminées,  même  traversées  de  courants  dy- 
namiques. 

Si  l'âme  était  de  la  nature  des  idées,  elle  serait  ou  pourrait  être  par- 
faitement connue.  Car  il  n'y  a  rien  d'inconnu  dans  les  idées  de  tout 
■ordre  :  y  compris  les  expressions  complexes  d'ensembles  d'idées  appelées 
pensées  :  elles  sont  rythmes,  ou  formes,  ou  mouvements  coordonnés,  et 
rien  de  plus,  ou,  autrement  dit,  des  coordinations  eurythmiques  ou  eu- 
œorphiques  de  sensations,  ces  dernières  étant  des  faits  de  conscience 
absolument  irréductibles,  sans  lesquelles  aucun  rythme,  ni  aucune  forme 
ne  pourraient  exister  en  notre  conscience. 

L'âme  est  la  souroe  (inconnue  en  elle-même  et  inaccessible)  de  tonte 
pensée,  de  toute  idée  et  par  conséquent  de  tout  rythme  et  de  toute 
forme  constituant  ses  créations.  C'est  pourquoi  je  la  nomme  Puissance  ou 
Souveraineté  créatrice,  ces  mots  définissant  exactement  ce  que  nous  en 
pouvons  savoir. 

L'étude  ontologique  et  métaphysique  que  j'en  puis  faire  ne  saurait 
aller  plus  loin.  Mais  par  le  détail  des  créations  d'une  âme  nous  pouvons 
à  quelques  égards,  étudier  cette  âme,  et  le  champ  de  pareilles  études  est 
indéfini.  Nous  pouvons  ainsi  comparer  les  âmes  entre  elles,  constater 
l'originalité  individuelle  de  chacune  d'elles,  en  trouver  de  relativement 
i/randes  et  fécondes,  et  de  relativement  petites   et   stériles,    sans   chercher 

cependant  en   cela  à   vouloir  —   ce   qui    serait  téméraire  et  peu  utile  

appliquer  des  mesures  exactes  comme  on  le  fait  pour  tout  ce  qui  se 
nomme  quantités. 

Nous  ne  ferions  pas  autrement  pour  des  statues  ou  des  symphonies 
pareillement  comparées,  qui  n'ont,  comme  l'âme,  d'autre  unité  que  celle 
de  leurs  corrélations  supérieures,  mais  l'analogie  s'arrête  là. 

18 
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nue  automatique  (i)  par  le  fait  d'innombrables  re'pe'titions  iden- 
tiques ou  presque  identiques,  ou  est  restée  plastique.  (M.  Soury 
souligne  le  mot)  créatrice  (celui-ci  c'est  moi  qui  le  souligne  deux 
fois)  capable,  au  moyen  de  combinaisons  nouvelles  d'instaurer 
de  nouveaux  enchaînements  de  neurocymes.  »  Je  ne  peux  pas  à 
propos  de  chacun  des  mots  de  cette  phrase  recommencer  les  cri- 
tiques et  les  études  précédentes,  cependant  il  ne  faut  pas  laisser 
sans  réponse  des  affirmations  pareilles,  dépourvues  de  toute  con- 
ception théorique  aussi  bien  que  de  toute  investigation  expéri- 
mentale, et  où  les  idées  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des- 
idées (vraies  ou  fausses)  mais  des  embryons  tératologiques  d'idées. 
Ce  n'est  pas  a  l'activité  des  processus  delà  pensée»  qui  devient 
automatique.   Il  s'agit  de  mouvements  coordonnés  une  première 
fois,  puis  répétés  un  nombre  immense  (disons   suffisant)  d'autres 
fois.  Pour  faire  une  première   coordination  de  mouvement  (le 
moindre  geste  voulu  observable  et  discernable)  il  faut  une  âme 
créatrice  douée  de  la  puissance  «  plastique  »  (2)  (celle  de  créer  des 
formes)  et  de  la  puissance  rythmique  (celle  etc.)  pour  produire 
la  moindre  action  coordonnée.  Un  mouvement  de  ce  genre  — 
celui  d'enfiler  une  perle,  de  tracer  une  lettre  ou  tout  autre  de 
même  valeur  —  accompli  un  certain  nombre   de  fois,    devient 
automatique  ou   presque  automatique  parce  que  son  exécution, 
forme  et  rythme,  s'est  trouvée  rythmiquement   inscrite  en   un 
groupe  de  cellules,  lesquelles  font  dès  lors  la  réaction  dynami- 
que nécessaire  à  l'exécution  effective  sans  avoir  besoin  de  la  re- 
cevoir de  plus-haut,  et  n'y  étant  sollicitées  que   par   une  impul- 
sion volontaire  très  faible  et  très  vague  de  la  conscience  ou  de 
la  volonté  souveraine.  C'est  l'histoire  de  ce  qu'on  appelle  depuis 
le  milieu  de  ce  siècle  les  facultés  spéciales  de  l'être  vivant  supé- 


(1)  M.  Soury,  ou  l'a  remaruqé,  emploie  ce  mot  automatique  dans  le  sens 
vulgaire  ou  littéraire  du  Joueur  de  fliV.e  ou  du  trop  fameux  canard  de 
Vaucanson.  Je  ne  lui  en  fais  aucun  reproche.  C'est  à  notre  langue  elle- 
même  qu'il  faut  s'en  prendre,  car  elle  nous  fournit  parfois  (moins  sou- 
vent —  dit-ou  —  que  d'autres  idiomes)  des  mots  malaisés  à  mettre  en 
rapport  avec  les  conceptions  scientifiques  qu'on  veut  leur  faire  exprimer. 

(2)  Je  n'emploie  jamais  volontiers  ce  mot.  Il  en  vaudrait  un  autre  ce- 
pendant, s'il  n'était  de  ceux  dont  on  s'est  le  plus  servi  sans  savoir  au 
juste  ce  qu'il  doit  signifier.  Il  est  des  mots  néfastes,  avec  lesquels  il  ne 
faut  pas  frayer.  (les  mots  ont  le  don  (miraculeux  à  sa  manière)  d'obscur- 
cir les  questions,  de  les  brouiller  ou  de  les  fausser.  Ils  ont  acquis  cette 
triste  qualité  en  des  circonstances  de  leur  destinée,  ou,  si  l'on  veut,  d& 
leur  histoire  qui  ne  sauraient  être  ici  analysées.  Il  faudrait  les  éviter  tou- 
jours ;  mais  est-ce  possible  ? 
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rieur  ou  ses  facultés  physiologiques.  Le  mot  faculté  n'est  là 
nullement  gênant  et  correspond  exactement  à  fonctions. 

Le  mouvement  coordonné  à'habitude  est  automatique  dans  ce 
sens  que  les  cellules  formant  le  groupe  nécessaire  à  l'inscription 
rythmique  de  son  exécution  ne  savent  pas  ce  qu'elles  font  en- 
semble (et  ne  l'ont  jamais  pu  savoir)  et  que  d'un  autre  côté, 
l'être  —  disons  l'âme  souveraine  de  l'organisme  en  question  — 
n'est  plus  pour  rien  dans  cette  action  dynamique  commune  par- 
tant de  cellules,  uniquement  synergisées  dès  lors  par  la  forme 
rythmique  dont  elles  gardent  tous  les  traits,  J^ai  étudié  ces 
choses  —  je  crois  dans  mon  livre  des  Fonctions  mpérieiwes  et 
en  d'autres  écrits  —  de  façon  à  ne  plus  laisser  aucune  obscurité 
théorique  dans  la  question. 

Où  est  donc  celte  activité  des  pt'ocessus  de  la  jiensée  qui  aurait 
sa  source  dans  la  mécanique  cérébrale  ?  Car  c'est  le  fond  mal 
exprimé  en  cet  endroit  de  la  pensée  de  M.  Soury. 

Si  ce  processus,  ou  si  «  l'activité  de  ce  processus  »  n'est  pas 
«  devenue  automatique  »  «  elle  reste  plastique  et  créatrice». 
Voilà  une  activité  qui  devient  inactive  en  devenant  automa- 
tique ;  mais  comment  une  activité  peut-elle  même  à  ce  prix  c^e- 
«en/?' automatique  ? 

Cherchons  à  comprendre,  d'après  ce  que  M.  Jules  Soury  a 
déjà  dit  au  commencement  de  son  article,  où  il  a  considéré 
cette  activité  comme  un  mode,  une  «  forme  »  de  force  physique 
c'est-à-dire  comme  comparable  à  la  lumière  ou  à  la  chaleur. 
Mais  ce  sont  là  simplement  des  mouvements  ondulatoires  (ou 
rythmiques)  de  l'éther,  parfaitement  spécifiés.  —  La  condition 
constante  et  commune  de  ces  mouvements  est  la  force  (ou  éner- 
gie) et  la  condition  variable  et  caduque  est  le  rythme.  De  tels 
mouvements  ne  créent  rien,  ne  coordonnent  rien,  ne  peuvent 
rien  instaurer  «  par  des  combinaisons  nouvelles.  »  C'est  toujours 
la  même  dynamique  inconsciente,  force  ou  énergie,  se  manifes- 
tant dans  l'éther  comme  partout  ailleurs,  et  ne  s'anéantissant 
jamais,  donnant  lieu  à  l'apparition  .d'un  rythme  d'ondes  ou  de 
flots  sous  la  condition  de  quantité  suffisante,  mais  ce  rythme  ne 
peut  être  déterminé  que  par  les  propriétés  ou  conditions  géomé- 
triques de  structure  du  corps  mis  en  tel  mouvement  vibratoire. 

Les  seules  activités  pouvant  donner  lieu  à  des  combinaisons 
nouvelles,  à  des  coordinations-de  mouvements,  les  seules  activi- 
tés créatrices  (de  rythmes  et  de  formes)  je  les  nomme  des  puis- 
sances, des  souverainetés  ou  des  âmes,  et  non  des  forces.  Car 
rien  de  ce  qu'on  nomme  force  dans  les  sciences  ne  correspond  à 
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cela,  si  ce  n'est  l'expression  heureusement  vieillie  et  presque 
abandonnées  de  forces  plastiques,  invente'e  uniquement  pour 
masquer  un  non  savoir  très  souvent  avoué  sur  un  certain  nombre 
de  questions. 

Prétendre  que  «  les  forces  physiques  »  dont  le  système  ner- 
veux reçoit  l'action  par  tous  les  organes  des  sens  sont  créatrices 
ou  plastiques,  serait  avancer  une  proposition  que  toutes  les 
sciences  où  la  dynamologie  est  en  cause  viendraient  démentir. 

Prétendre  que  les  actions  rythmiques  en  pénétrant  les  filets 
nerveux  jusqu'aux  cellules  cérébrales  (ou,  si  l'on  veut,  les  neu- 
rones) changent  de  nature  par  cela  seul  que  leurs  rythmes 
doivent  s'y  modifier,  serait  présenter  au  lieu  d'une  conjecture 
discutable,  une  série  de  mots  ne  pouvant  faire  naîire  dans  l'es- 
prit aucune  idée  de  corrélations  mécaniques  réalisables  même  en 
imagination. 

Prétendre  que  ces  actions  peuvent  à  certains  moments  deve- 
nir conscientes,  plastiques,  volontaires,  créatrices,  acquérir  une 
foule  de  qualités  occultes  capables  de  tout  expliquer,  serait 
faire  de  la  physique  hyperphysique  et  de  la  métaphysique  dé- 
plorablement  mythologique. 

Les  matérialistes  monistes  ne  mettent  jamais  leur  esprit  en 
présence  de  ces  difficultés.  Ils  glissent  çà  et  là  dans  leurs 
phrases  de  ces  mots  de  confusion  dont  ils  n'essaient  point  de 
déterminer  le  sens,  et  passent  outre,  comme  s'ils  n'avaient  rap- 
pelé que  des  choses  simples,  précises  et  parfaitement  admises  et 
courantes  dans  la  science.  Alors  ils  triomphent  (en  dedans  et  en 
dehors)  forts  de  leur  conviction  dogmatique,  sans  se  plus  pre'oc- 
cuper  de  rien  démontrer. 

«  Dans  cette  dernière  catégorie  de  phénomènes,  dit  M.  Jules 
Soury,  {V instauration  par  l'activité  des  processus,  au  moyen  de 
combinaisons  nouvelles,  de  nouveaux  enchaînements  de  neurocymes) 
dernière  catégorie  qui  comprend  les  opérations  les  plus  élevées 
de  la  raison,  les  sentiments  éthiques  et  esthétiques...  »  Et 
M.  Soury  croit  avoir  établi  là  une  théorie  !  (1). 

Les  théories  ainsi  troussées,  bâclées  et  pour  mieux  dire  en  fin 
de  compte,  absentes,  ne  sont  pas  celles  que  l'on  aime  pour  elles- 
mêmes  et  que  l'on  met  un  long  temps  à  perfectionner,  à  épurer, 
à  faire  concorder  avec  les  conditions  mécaniques  mathématiques 
déjà  connues,  avec  tous  les  faits  recueillis  par  les  bons  observa- 

(1)  J'ai   transcrit   entièrement  et  littéralement   ce   qui   dans  l'article  de 
M.   Soury  a    trait  à  cette  théorie. 
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teurs  qu'on  vérifie  au  besoin.  Ce  sont  des  manières  de  faux 
témoins  qu'on  fait  apparaître  devant  une  opinion  publique,  in- 
compétente et  distraite,  et  on  les  invite  doucement  à  déposer  en 
termes  brefs,  mais  obscurs,  en  faveur  de  tel  ou  tel  parti-pris. 

«  ...  Un  sentiment  d'effort  plus  ou  moins  considérable,  con- 
tinue M.  Soury,  l'attention  (I),  se  décèle  toujours  par  des  symp- 
tômes subjectifs  et  objectifs.  Dans  la  première  (catégorie)  celle 
des  activités  purement  automatiques,  reproductions  hérédi- 
taires des  neurocymes,  une  excitation  suffit  souvent  pour  pro- 
voquer le  déroulement  de  toute  la  chaîne  :  c'est  l'instinct  (2). 
Cet  automatisme  peut  être  créé  dans  l'espèce  par  l'hérédité, 
chez  l'individu  par  l'habitude.  Ces  actes,  souvent  très  compli- 
qués, par  exemple  les  instincts  des  fourmis...  n'exigent  pour  se 
réaliser  que  très  peu  d'éléments  nerveux  (3),  car  encore  que  le 
cerveau  des  fourmis  soit  relativement  très  gros,  il  est,  en  fait 
extrêmement  petit.  Au  contraire,  les  activités  plastiques  du  cer- 
veau ont  besoin  pour  se  déployer,  de  masses  considérables  de 
substance  nerveuse.  » 

Attention  !  Est-ce  que  nous  devons  attribuer  à  des  conditions 
de  masse  ces  activités  plastiques?  La  Mettrie  ou  d'Holbach  au- 

(1)  Toute  une  école  contemporaine  s'acharne  à  confondre  l'attention 
fait  psychique,  cas  fonctionnel  particulier  de  la  volonté,  avec  le  processus 
physiologique  qui  eu  est  le  signe  extérieur  (ou  objectif)  et  la  conséquence 
visible.  Celte  école  s'efforce  pareillement  de  ne  pas  distinguer  la  /brce  de 
la  volo7iié.  J'ai  assez  souvent  discuté  ces  erreurs  pour  n'y  pas  trop  lon- 
guement insister  ici.  Ma  volonté  est  capable  de  disposer  trois  points  (ce 
qu'on  nomme  ainsi  en  typographie)  de  façon  à  leur  faire  figurer  uq 
triangle  équilaléral  ;  et  cela  aucune  force  ne  le  peut  faire. 

(2)  L'instinct,  comme  tous  les  faits  d'hérédité,  s'explique  par  In  persis- 
tance (iHuscriptions  rythmiques,  capables,  aussi  bien  que  toutes  les  autres 
formes  des  êtres,  de  se  transmettre  par  génération.  C'est  par  de  telles 
transmissions  que  les  espèces  peuveût  se  modifier,  et  non  par  des  neuro- 
cymes, des  ondes  qui  dormiraient  dans  le  germe,  ce  qui  ne  peut  se  re- 
présenter à  notre  esprit  par  aucune  image,  un  neurocyme  endormi  (onde 
nerveuse  abolie)  ne  pouvant  plus  être  un  neurocyme  ni  le  redevenir 
par  lui-même,  puisqu'il  n'a  plus  ni  action,  ni  existence.  Ces  vues  sont  de 
celles  qui  m'ont  conduit  à  faire  la  théorie  générale  de  la  génération. 

(3)  Théoriquement,  une  inscription  rythmique  extrêmement  complexe  et 
longue  peut  n'exiger  qu'un  très  petit  espace.  Elle  peut  être  tracée  en  hé- 
lice autour  d'un  corps  conique  ou  sphéroidal  dont  la  grandeur  peut  être 
aussi  réduite  qu'on  le  voudra.  En  fait,  il  n'en  est  pas  de  même,  et  les 
Conditions  de  la  vie  sur  la  terre  nécessitent,  pour  chaque  être  réalisé  et 
vivant,  des  dimensions  à  variations  très  limitées.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'en  effet,  il  faut  très  peu  de  matière  nerveuse  pour  concevoir  ces 
fonctions,  où  M.  Soury  aperçoit  ici  un  rapport  juste  malgré  le  vague 
scientifique   de  son  langage  et  l'incohérence  de  ses  essais  de  théorie 
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raient  pu  le  faire  peut-être  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là 
la  pensée  de  M.  J.  Soury  !  Mais  comme  l'absence  de  toute  théo- 
rie intelligible  se  fait  sentir  en  de  telles  formules  i 

n  L'activité  plastique  de  V Intelligence  des,  corneiWes,...  »  Très 
bien  !  II  n'est  plus  question  de  l'activité  physique  du  cerveau,  et 
peut-être...  mais  continuons  :  «  comparée  à  celle  de  la  poule, 
peut  expliquer,  abstraction  faite  de  la  taille,  le  volume  relatif 
du  cerveau  de  ces  deux  oiseaux.  » 

Il  est  certain  qu'il  y  a  un  rapport  plus  ou  moins  difficile  à 
préciser,  mais  peu  importe,  entre  ce  volume  et  le  degré  de  hau- 
teur intellectuelle;  mais  lequel  des  deux  commande  l'autre? 
Vous  ne  le  dites  pas  clairement  et  même  vos  expressions  dans 
le  même  alinéa  sont  contradictoires.  Oh  1  je  ne  veux  pas  vous 
faire  là-dessus  la  moindre  querelle  de  grammairien  :  je  vou- 
drais seulement  saisir  le  fond  de  votre  pensée  assez  difficile  à 
tien  discerner. 

«  Forel  ajoute  expressément  que  les  propriétés  plastiques  des 
neurocymes  sont  héréditaires,  mais  seulement  à  titre  de  dispo- 
sitions, qu'elles  soient  ou  non  développées  par  l'individu  qui  en 
a  hérité.  ««  Ce  sont  des  faits,  cela,  s'écrie  Forel,  et  non  des 
théories  !  »)) 

Les  faits  dont  vous  parlez  sont  connus  depuis  longtemps:  et 
les  simples  mots  neurocymes,  neurones  ne  les  éclairent  pas. 
Quant  aux  théories,  qu'il  faudrait  édifier  pour  apercevoir  les 
rapports  des  réalités  dans  les  possibles  absolus  de  la  géométrie 
et  de  la  mécanique,  il  est  évident  que  vous  n'en  avez  qu'une 
aperception  très  lointaine.  «  Voilà  bien,  s'écrie  à  son  tour 
M.  Soury,  la  partie  vraiment  scientifique  de  cette  haute  profes- 
sion DE  DOCTRINE  ».  «  Profession  de  doctrine  !  »  voilà  qui 
jette  une  vive  lumière  sur  le  fonctionnement  cérébral,  non 
de  la  poule,  ni  de  la  corneille,  ni  de  la  fourmi,  mais  de 
M.  Jules  Soury.  Là  le  philosophe...  j'ai  presque  dit  le  sec- 
taire, se  révèle  tout  entier  :  il  s'agissait  surtout  d'une  haute 
profession  de  doctrine! 

11  importe  peu  que  MM.  Soury  et  Forel  soient  d'accord  ou 
non  sur  le  point  où  commence  l'a  conscience  parmi  les  manifes- 
tations de  la  vie,  que  M.  Soury  bannisse  le  mot  a  âme  »  de  la 
Psychologie  moderne.  Par  exemple  je  ne  puis  permettre  au  mo- 
nisme de  revendiquer  pour  la  vie  la  même  éternité  que  pour  la 
force  et  la  matière.  Le  monisme  parle  en  cette  revendication 
une  langue  parfaitement  détestable  aussi  bien  que  ceux  —  j'ai 
oublié  leurs  noms  —  qui  ont  prétendu  que  ces  trois   choses 
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étaient  «  dans  l'univers  »  des  quantités  constantes.  Ce  mot  la  vie 
est  une  abstraction.  11  n'y  a  pas  la  vie  il  y  a  des  êtres  vivants. 
Leur  nombre  peut  varier  d'un  moment  à  l'autre,  d'un  siècle  à 
l'autre,  sans  qu'il  soit  possible  de  constater  cette  variation  si 
elle  existe,  ni  de  conclure  par  conséquent  qu'elle  n'existe  pas. 
Derrière  les  mots  masse  et  force  au  contraire  il  y  a  deux  entités 
que  toute  expérience  montre  comme  inanéanlissables,  et  leur 
quantité  ne  varie  pas,  en  effet,  je  ne  dirai  pas  dans  l'univers  in- 
fini, ce  qui  n'aurait  aucun  sens,  mais  dans  un  milieu  arbitraire- 
ment fini  et  clos  soit  de  fait,  soit  par  la  pensée. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  neurones,  c'est  Vassociation  des  neurones 
qui  seule  réalise  les  conditions  d'apparition  d'une  conscience  ». 
M.  Soury  souligne  encore  là  ce  mot  association  sans  s'aperce- 
voir de  l'abîme  noir  qu'il  recouvre  dans  son  esprit. 

Cette  conscience  qu'il  n'accorde  qu'aux  animaux  supérieurs 
existe  seulement  en  puissance  dans  le  protoplasma,  matière  albu- 
■minoïde,  et  chez  les  êtres  primitifs. 

«  En  somme,  s'écrie  notre  philosophe,  Descartes'avait  raison  : 
Tous  les  êtres  vivants  ne  sont  que  des  automates  :  son  erreur  a 
été  de  tirer  l'homme  de  la  foule  innombrable  de  ses  frères  infé- 
rieurs... )) 

«  Et  «  la  sensation  »,  la  «  conscience  »,  1'  «  intelligence  »  et 
«  la  vie  »,  ne  sauraient  se  soustraire  à  la  loi  d'airain  du  déter- 
minisme universel.  » 

Cette  prétendue  loi  d'airain  qu'on  veut  ainsi  nous  imposer 
pontifîcalement,  je  l'ai  dit  et  prouvé  plusieurs  fois,  n'est  ni  d'ai- 
rain, ni  d'aucun  métal,  elle  n'est  que  de  paroles  en  l'air.  Elle 
est  la  formule  aberrante  de  certains  esprits  qui  ne  comprennent 
pas  ce  que  c'est  qu'un  mécanisme  en  général.  Donc  qui  ne 
savent  pas  du  tout  ce  que  sont  essentiellement  une  montre,  une 
iocomotive,  un  moulin  à  vent,  un  tourne-broche,  un  télégraphe 
autographique,  qui  n'entendent  rien  aux  fonctions  nécessaires 
des  choses  (nécessité  ou  fatalité),  qui  n'ont  jamais  médité  algé- 
briquement sur  les  termes  de  leur  formule,  sans  quoi  ils  en 
auraient  découvert  l'absurdité  intrinsèque  et  extrinsèque,  qui 
ne  se  sont  jamais  donné  la  peine  de  suivre  par  l'esprit,  et 
surtout  avec  des  constructions  et  des  figures,  des  séries  de  dé- 
terminations, lesquelles  ne  peuvent  être  infinies  dans  les  deux 
sens,  et  dont  certains  genres  seulement  le  sont  dans  un  sens, 
mais  en  théorie  abstraite  seulement  ;  car  dans  la  réalité  si  on 
prend  un  système  de  corps  dont  les  mouvements  se  comman- 
dent les  uns  les  autres,  on  ne  va  pas  loin  sans  obtenir  l'immo- 
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bilité  des  organes  et  la  dispersion  de  la  quantité  d'énergie 
donnée  au  début. 

Ces  gens  ont  eu  le  tort,  de  plus,  de  ne  jamais  regarder  ni  1». 
nature  au  dehors,  ni  leur  être  propre  au  dedans,  ou  de  regar- 
der tout  cela  avec  le  parti-pris  de  n'y  rien  voir.  «  Si  les  proces- 
sus de  l'intelligence...  échappent  au  nombre  et  à  la  mesure,  il& 
ne  sont  pas  objets  de  science...  il  n'y  a  point  de  Psychologie  » 
dit  M.  Soury,  «  il  y  a  au  contraire  une  Psychologie  si  l'aclivité^ 
de  l'intelligence,  comme  celles  de  toutes  les  autres  fonctions  des- 
êtres organisés  se  ramène  avec  la  physique  et  la  chimie  à  la 
mécanique.  » 

Ceci  est  affaire  de  définition  du  mot  science,  et  ne  fait  rie» 
aux  réalités,  qui  sont  ce  qu'elles  sont,  et  non  ce  que  nous  les 
voudrions.  Cette  prétention  de  tout  réduire  à  la  mécanique  re- 
monte à  Descartes.  Le  grand  philosophe  a  bien  pu  n'avoir  pas  ea 
le  temps  d'examiner  à  fond  cette  question  comme  plusieurs 
autres,  où  il  s'est  notoirement  trompé,  ouvrant  la  porte  à 
l'idéalisme  de  Berckeley,  au  panthéisme  de  Spinoza,  à  la  visioi* 
en  Dieu  de  Mallebranche,  à  l'idéalisme  sensoriel  de  Condillac, 
à  ceux  très  peu  différents  au  fond  des  philosophes  allemands,  à 
tous  les  monismes. 

Tant  de  choses  relèvent  de  la  mécanique  que  l'on  pensait 
n'avoir  aucun  rapport  avec  elle,  qu'on  s'explique  de  la  part  de- 
Descartes,  une  erreur  résultant  d'une  induction  incomplète.  S'il 
eut  élé  plus  artiste  qu'il  ne  l'était,  il  se  serait  demandé  si  le  beau 
peut  être  considéré  comme  le  résultat  d'un  travail  mécanique. 
Alors  peut-être  eut-il  hésité  à  formuler  des  propositions  comme 
celles  que  je  viens  de  rappeler.  La  foi  robuste  qu'il  professe  ne 
laisse  pour  M.  Jules  Soury  —  j'en  ai  peur  —  aucun  prétexte  à  d& 
pareilles  hésitations. 

La  Morale  est-elle  une  science  ?  On  pourrait  soutenir  qu'elle- 
n'est  qu'un  art,  et  ainsi  de  la  Psychologie.  Celle-ci  est  à  coup 
sûr  un  art,  par  un  certain  côté  de  son  application  aux  faits 
humains.  On  la  compte  parmi  les  sciences  philosophiques.  Faut- 
il  changer  pour  celles-ci  la  langue  que  nous  parlons,  et  les  dire 
autre  chose  que  des  sciences? 

Nous  employons  le  mot  science  là  ou  les  grecs  mettaient  la 
désinence  Xoyi'a  ;  et  je  crois  que  nous  continuerons.  Et  puis,  il 
n'est  pas  seulement  question  de  nombre  et  de  mesure  en  phy- 
sique et  en  chimie,  bien  qu'ils  y  jouent  un  rôle  immense  ;  et 
ces  sciences  ont  aussi  leur  métaphysique.  Si  je  cherche  à  défi- 
nir une  science  :  l'étude  ou   la  connaissance  d'un  ordre  déter- 
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miné  de  faits  reliés  par  des  théories  concordantes,  ma  définition 
conviendra  peut-être  à  la  Physique  et  à  la  Chimie  considérées 
comme  deux  parties  d'une  même  science,  mais  toute  l'histoire 
naturelle,  toute  la  Biologie  devront  être  à  peine  considérées 
comme  des  sciences,  car  elles  manquent  encore  de  théories  qui 
leur  soient  propres  et  surtout  de  théories  concordantes  (1). 

L'article  de  M.  Soury  était  fait  pour  célébrer  la  gloire  de  la 
psychologie  physiologique  ;  et  à  part  quelques  découvertes  inté- 
ressantes d'anatomie  cérébrale,  il  ne  relève  dans  les  travaux 
récents  rien  de  nouveau  à  nous  faire  admirer. 

Pour  ma  part,  je  crois  que  la  Psychologie  tout  court  doit 
être  appelée  une  science,  puisque  je  parviens  (à  mon  sens)  à 
comprendre  les  faits  d'observation  intérieure  en  des  théories 
concordantes.  Mais  elle  mérite  ce  nom  seulement  depuis  que 
ceux  qui  s'en  sont  occupés  n'ont  pas  séparé  l'étude  des  faits  qui 
en  sont  comme  la  matière  première,  les  faits  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale,  des  faits  anatomiques  et  biologiques  dont  les 
rapports  avec  les  premiers  sont  d'une  évidence  incontestable. 
Et  je  me  réjouis  d'être  l'un  des  premiers  ayant  tenu  sérieuse- 
ment compte  de  tels  rapports.  Sans  ce  secours  les  anciens  psy- 
chologues me  font  l'effet  des  géographes  et  des  cosmographes 
du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  II  y  a  donc  suivant  moi  une 
Psychologie  sans  épithète  qui  doit  être  physiologique,  physico- 
chimique,  mécanique  et  mathématique  autant  que  cela  est  pos- 
sible. Quant  à  celle  qui  à  prétendu  et  qui  prétend  encore  se 
passer  de  ces  sciences  basiques,  elle  n'est  véritablement  pas  à 

(1)  Que  sais-je  !  avons-nous  le  droit  de  considérer  comme  co7icordan(es 
les  théories,  si  incomplètes  encore  sur  tant  de  points,  essayées  en  physique 
et  en  chimie?  On  est  encore  assez  loin  de  concevoir  ce  que  c'est  qu'ua 
atome,  de  clairement  s'imaginer  quelle  est  la  nature  et  la  constitution  de 
Véther.  On  ignore  même  —  bien  qu'où  n'avoue  pas  toujours  cette  ignorance 
—  les  vraies  conditions  constitutives  des  gaz,  car  la  «  théorie  cinétique  » 
qu'on  en  a  proposée  ne  vaut  guère  ;  et  que  dire  de  celles  plus  complexes  des 
liquides  et  des  solides  !  En  réalité,  notre  Physique  générale  est  encore  en 
voie  de  formation  ;  et  quelques-unes  de  ses  parties  pourraient  seules 
avac  les  mathématiques  se  nommer  sciences,  si  on  acceptait  la  définition 
que  je  viens  de  proposer  ou  de  rappeler  de  ce  mot.  Dans  un  sens  plus 
large,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  refuserait  ce  même  nom  de  sciences  à 
l'Ethnographie,  à  l'Apiculture,  à  la  Théologie,  à  la  Pédagogie  et  au  Blason. 

Pour  quelques-uns  de  ces  groupes  de  connaissances,  cela  pourrait  pa- 
raître excessif  à  quelques  diverses  personnes. 

Je  puis  donc  corriger  ma  formule  en  cette  nouvelle  expression  :  Une 
science  est  l'élude  d'un  ordre  bien  déterminé  de  faits  reliés  entre  eux  par 
quelques  précises  concordances  de  théories. 
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compter  car  on  ne  lui  doit  presque  aucune  notion  précise  et  in- 
contestable (1). 

Pouvons-nous  espérer,  selon  le  désir  de  M.  Soury,  que  «  les 
phénomènes  d'innervation  seront  représentés  par  quelques 
formules  d'ordre  cosmologique...  »  ?  Qui  vivra  verra  ! 

La  théorie  des  ondulations  de  l'éther  (en  pleine  Physique) 
tout  en  ayant  été  jusqu'ici  d'une  immense  utilité,  et  que 
M.  Soury  donne  pour  bien  plus  avancée  que  celle  «  des  mouve- 
ments cellulaires,  »  est  encore  bien  incomplète,  puisqu'elle  ne 
rend  aucunement  raison  du  phénomène  couleur,  et  que  même 
elle  ne  distingue  pas  le  calorique  de  la  lumière.  Ajoutons  qu'il  est 
plus  que  difficile,  d'après  ses  données,  de  concevoir  au  juste  quel 
est  le  dispositif  des  ondes  transversales  quant  à  la  surface  géné- 
rale de  Ponde  de  radiation. 

Dès  1874,  j'avais  tiré  de  la  mise  en  rapport  de  la  physiologie 
éclairée  par  les  faits  pathologiques,  un  certain  nombre  d'induc- 
tions précieuses  de  science  générale,  j'avais  corrigé  plusieurs  des 
erreurs  des  psychologues  ;  et  depuis  celte  époque  rien  n'est  venu 
infirmer  ni  mes  inductions  ni  mes  théories.  Quelques-unes  trou- 
vent, au  contraire,  aujourd'hui,  une  confirmation  éclatante  dans 
les  faits  anatomiques  rapportés  par  M.  Soury.  Mais  un  groupe 
de  savants,  dont  plusieurs  sont  illustres,  s'imagine  aujourd'hui 
fonder  une  psychologie  physiologique,  en  usant  exclusivement 
des  moyens  propres  à  la  Physiologie  et  à  la  Physique.  Ils 
s'apercevront  bientôt  que  c'est  exclusivement  de  la  physiologie 
normale  ou  pathologique  qu'ils  font,  et  pas  du  tout  de  la  psycho- 
logie. Ils  étendront  ainsi  les  moyens  de  déterminer  le  champ  de 
celle-ci,  comme  je  l'ai  fait  très  consciemment,  mais  l'une  des 
deux  sciences  ne  se  confondra  jamais  avec  l'autre,  toutes  deux 
ayant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  leur  domaine  propre  et  seulement 
une  zone  commune  de  rapports. 

On  s'apercevra  aussi  bientôt  que  pour  faire  de  bonne  psycho- 
logie générale,  il  faut  être  bon  métaphysicien. 

La  métaphysique  exacte  est  aussi   indispensable  au   progrès 


(1)  «  Entre  toutes  les  éludes,  celle  des  faits  et  des  lois  de  la  pensée  ne 
pouvait  accomplir  son  évolution  régulière  avant  que  la  physiologie  lui 
eut  fourni  des  documents  assez  précis,  assez  nombreux,  assez  bien  clas- 
sés. Si  elle  a  longtemps  paru  stérile,  c'est  que  les  progrès  de  la  physiolo- 
gie elle-même  ne  pouvaient  s'effectuer  qu'après  ceux  des  sciences  qui  lui 
servent  en  quelque  sorte  d'assises.  «  Les  Fonc.  sup.  etc.,  1874.  Préface, 
p.  10,  datée  du  8  novembre,  18Go. 
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■delà  physique  et  de  la  chimie,  qui  n'en  ont  jamais  été  complète- 
ment dépourvues  ;  et  les  erreurs,  encore  très  gênantes,  dont  s'é- 
maillent  encore  les  livres  où  sont  traitées  certaines  de  leurs  par- 
ties, viennent  surtout  des  mauvaises  métaphysiques,  dont  le 
type  le  plus  achevé,  je  crois  l'avoir  amplement  démontré,  est 
l'anti-scientifique  matérialisme  moniste  que  M.  Jules  Soury  pa- 
raît adorer 


«  Avec  la  dé-vo-ti-on 

D'uQ  prêtre  pour  son  idole.  » 


APPENDICE 


EN   TROIS   NOTES    COMPLÉMENTAIRES 


PREMIÈRE  NOTE  COMPLÉMENTAIRE 
Le  Matérialisme  est-il  et  peut-il  dire  dit  un  Monisme. 


En  arrivant  au  terme  de  ce  travail  de  critique  philosophique 
et  scientifique,  un  scrupule  me  vient.  Doit-on  admettre  comme 
congru  en  lui-même  un  matérialisme  moniste  ?  La  doctrine 
dite  matérialisme  est  caractérisée  par  cette  pensée  maîtresse  que 
la  coordination  peut  se  faire  par  suite  de  rencontres  fortuites 
d'éléments  indépendants  les  uns  des  autres,  et  sans  l'intervention 
d'une  cause  spéciale  ou  de  causes  spéciales.  Des  arrangements 
mécaniques  (eumorphiques  et  eurythmiques)  s'étanl  ainsi  opérés 
dans  l'incoordonné,  ils  se  compliquent  en  se  combinant  dans  les 
même  conditions  où  ils  se  sont  produits;  et,  à  un  moment  donné 
de  cette  évolution,  fortuite  au  début,  fatale  ou  nécessaire  ensuite, 
la  conscience  et  la  volonté  apparaissent  comme  résultats  ulté- 
rieurs et  supérieurs  (épiphénomènes)  de  ces  arrangements  méca- 
niques. 

Tous  les  philosophes  qui  admettent  ce  processus  sont  très 
justement  dits  matérialistes.  Ceux  qui  n'en  admettent  pas  la  pos- 
sibilité, ou  qui  ne  se  contentent  pas  de  ce  semblant  d'explication 
de  la  nature  des  chos  es,  ne  fût-ce  que  par  prudence  scientifique 
s'éloignent  plus  ou  moins  du  matérialisme. 

Il  le  faut  rappeler  aussi,  les  anciens  matérialistes  se  préoccu- 
paient très  peu  de  l'idée  métaphysique  de  substance,  bien  que 
pour  eux  l'abstraction  réalisée  de  Matière  fût  le  principe  de  tout; 
ils  auraient  volontiers  qualifié  de  substance  chacun  de  leurs 
atomes.  I.e  mot  de  substance,  par  son  étymologie  savante,  est 
proche  parent  du  mot  mystère  ;  et  les  matérialistes  de  toutes  les 
nuances  aiment  peu  à  s'arrêter  sur  cette  notion  de  mystère,  qui 


—  285  — 

joue  un  si  grand  rôle  dans  les  conceptions  et  dans  le  langage  de 
certains  philosophes  et  surtout  des  théologiens. 

Pour  les  idéalistes,  négateurs  du  monde  extérieur  et  par  con- 
séquent de  la  matière,  considérant  le  temps  et  l'espace  comme 
dérivant  de  quelque  chose,  et  nommant  l'Être  unique  dont  ils 
admettent  l'existence  Esprit,  ou  Dieu,  ou  grand  Tout,  ou  Subs- 
tance, ou  Idée,  ou  Volonté,  nulle  diflicullé  n'apparaît  à  ce  pro- 
pos :  Tels  furent  ou  à  peu  près,  dans  l'antiquité,  Zenon  et  l'école 
d'Elée,  dans  les  temps  modernes,  Berkeley  et  Spinoza,  et  la  suite 
vantée  de  leurs  disciples  allemands  et  autres,  dans  l'Inde,  depuis 
le  v"  siècle  avant  notre  ère,  les  bouddhistes,  et  avec  eux  la  ma- 
jorité des  brahmanes  philosophes  ou  théologiens,  j'en  oublie  né- 
cessairement; il  en  est  encore  de  notre  temps  dont  les  noms  sont 
souvent  cités.  Ces  philosophes  différant  les  uns  des  autres  par 
des  points  secondaires,  s'accordent  à  faire  de  cette  idée  de 
substance,  considérée,  avant  tout,  dans  l'esprit  de  l'homme,  la 
base  même  de  leur  métaphysique. 

Assez  récemment,  depuis  surtout  que  M.  Edouard  de  Harttmann 
a  exposé  sa  philosophie  de  l'Inconscient,  plusieurs  traditionnels 
disciples  de  ces  écoles,  se  sont  avisés  d'une  certaine  difficulté  à 
nier  tout  à  fait  le  monde  extérieur  ou  monde  physique,  ils  ont 
pensé  qu'il  ne  suffît  pas  de  faire  entrer  de  force  l'objectif  dans  le 
subjectif,  comme  l'ont  essayé  après  Berkeley,  Kant,  Fichte,  Schel- 
ling,  Hegel,  et  plusieurs  autres,  pour  faire  concevoir  l'ensemble 
des  choses  dans  une  corrélation  possible.  Alors  ils  ont  dit  : 
l'unique  substance,  c'est  la  matière;  et  la  matière,  c'est  l'Es- 
prit !  Cet  esprit  n'est  conscient  de  rien  dans  ce  qu'on  nom.me  les 
corps  bruts,  il  n'en  est  pas  moins  le  seul  esprit  dont  les  hautes 
qualités  sont  d'abord  endormies,  virtuelles,  en  puissance, 
comme  on  voudra,  et  se  développeront  plus  tard  sous  certaines 
conditions,  dont  les  signes  sont  à  la  portée  de  notre  étude.  Et  de 
ces  hautes  qualités,  la  conscience  —  ont-ils  dit,  en  vertu  d'une 
psychologie  des  plus  singulières,  inventée  pour  le  besoin  de  la 
cause  —  apparaîtra  l'une  des  dernières,  sinon  la  dernière  de 
toutes.  J'ai  amplement  étudié,  analysé  et  discuté  en  des  ouvrages 
que  j'espère  bientôt  publier,  cette  opinion  qui  s'est  crue  nou- 
velle, je  n'ai  donc  pas  à  le  faire  en  ce  moment.  Je  dois,  cepen- 
dant, le  noter  ici,  les  philosophes  qui  l'ont  soutenue  et  adoptée 
ne  se  sont  pas  aperçus,  ou  n'ont  pas  voulu  s'apercevoir  qu'ils 
devenaient  purement  et  simplement  matérialistes. 

Ils  se  sont  appelés  monistes,  en  vertu  d'une  habitude  con- 
tractée dans  un  état  antérieur   de  leur  esprit,  et  en  signe   de 
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respect  pour  une  tradition  philosophique  dont  ils  étaient  comme 
enveloppés. 

Je  ne  crois  pas  que  M,  Jules  Soury  partage  à  cet  égard  leurs 
illusions.  11  se  dit  wo?iis^<?  à  son  tour  ;  il  va  même  jusqu'à  renier, 
en  apparence,  le  matérialisme  du  temps  passé,  pour  leur  faire 
plaisir,  —  je  crois,  —  en  vertu  d'une  politique  doctrinale  très 
naturelle  consistant,  eu  toute  conjoncture,  à  ne  pas  repousser 
ceux  qui,  motu  proprio,  viennent  à  nous. 

D'autres  matérialistes  —  dont  fût  H.  Taine  —  indéniablement 
matérialistes,  suivant  la  définition  que  je  viens  de  donner  de 
leur  opinion,  rejettent  cette  idée  de  substance  comme  superflue, 
inutile,  encombrante.  Leur  doctrine  impossible  à  représenter  par 
le  moindre  schéma,  est  de  celles  qui  n'embrassent,  dans  les 
suites  verbales  qu'elles  comportent,  que  de  pures  et  immédiates 
contradictions.  Ceux-là,  d'ailleurs,  ne  se  disent  pas  monistes,  il 
faudrait  les  appeler  les  anhypostatistes,  si  l'on  ne  craignait  de 
faire  un  nouveau  mot  pour  les  désigner,  et  de  tomber,  en  quel- 
que autre  confusion  grâce  au  sens  obscur  donné  par  les  théolo- 
giens catholiques  au  mot  grec  hypostase  exactement  composé 
comme  le  latin  substance. 

Mais  les  matérialistes,  soit  de  première  levée,  soit  dérivés  des 
idéalistes  —  encore  un  mot  qu'il  faudrait  remplacer  par  un  terme 
plus  correct,  plus  vrai  et  plus  clair  —  peuvent-ils  légitimement 
se  dire  monistes  ou  prétendre  qu'ils  n'admettent  qu'une  seule 
substance  ? 

11  leur  faudrait,  pour  cela,  méconnaître  la  Physique  générale 
actuelle  et  ses  immédiates  conséquences,  il  leur  faudrait  ne  voir 
dans  la  matièî^e  qu'un  concept  réalisé  à  la  manière  des  anciens, 
définir  les  corps  :  ce  qui  pèse  ou  ce  qui  résiste,  ou  ce  qui  tombe  sous 
les  sens,  etc. 

Or,  dans  ce  que  nous  appelons  (en  physique)  un  corps,  nous 
devons  considérer  1°  la  masse,  2°  la  dynamique  de  composition 
force  vive  ou  énergie  potentielle),  3°  la  structure. 

11  est  clair  que  la  structure  ne  saurait  se  nommer  une  subs- 
tance ;cesl  de  la  /orme,  capable  de  continuels  changements, 
comme  toute  forme  et  tout  rythme,  et  consistant  en  arrange- 
ments qui  n'ont  rien  de  substantiel,  ni  que  personne  puisse  qua- 
lifier ainsi.  Les  péripatéliciens  les  englobaient  sous  le  nom 
d'accident  (ce  qui  est  survenu,  ce  qui  survient,  ou  ce  qui  peut 
survenir,  quod  accidit). 

Mais  la  force  et  la  masse  sont  toutes  les  deux,  et  au  même 
titre,  des  substances,   ou  bien   ce  mot  n'a  jamais  rien  signifié. 
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Elles  sont  des  choses  appréciables  par  quantité,  et  que  rien  ne 
peut  anéantir. 

Nous  ne  les  connaissons  pas  directement  ;  mais  seulement  en 
mode  scientifique  ou  métaphysique. 

Nous  ne  les  connaissons  ainsi  que  par  leurs  fonctions  dans  la 
nature,  c'est-à-dire  par  des  rapports,  pour  la  force,  le  mouve- 
ment ou  changement  de  situation  dans  l'espace,  pour  la  masse, 
Yinertie,  offrant  une  possibilité  d'affrontement  de  deux  actions 
opposées. 

Il  faut  laisser,  pour  peu  qu'on  sache  réfléchir  scientifiquement, 
laisser  de  côté  la  vieille  illusion  (très  naïvement  matérialiste)  que 
l'une  de  ces  entités  nous  est  mieux  connue  que  l'autre  ou  est  plus 
saisissable  que  l'autre. 

Elles  sont  inséparables  dans  les  choses  ;  notre  esprit  ne  peut  les 
considérer  à  part  l'une  de  l'autre  que  par  abstraction  ;  mais 
elles  sont  indépendamment  variables  comme  quantités,  donc  dif- 
férentes l'une  de  l'autre,  et  à  quelques  égards  indépendantes 
l'une  de  l'autre,  cela  fait  donc  bien  nettement  deux  substances. 

De  ces  substances,  vous  ne  ferez  pas  résulter  l'espace  et  le 
temps,  qui  ne  sont  point  des  substances,  et  qui  échappent  à  toute 
définition  réelle  ou  de  choses  et  que  l'on  peut  appeler,  par  défini- 
tion de  mots,  les  deux  conditions  les  plus  générales  de  la  réalité 
extérieure  ou  de  ce  qu'on  nomme  le  monde  physiquepar  opposi- 
tion au  monde  idéal.  Que  devient  alors  votre  monisme  si  ce  n'est 
une  pure  mythologie.  Nul  savant  contemporain  n'a  essayé  de 
faire  rentrer  la  force  ou  énergie  dans  la  masse  inerte  et  passive. 
Quelques-uns,  l'abbé  Moigno  après  Boscovich  et  Faraday,  par 
exemple,  ont  tenté,  à  l'inverse,  d'expliquer  la  masse  par  des  fonc- 
tions de  la  torce.  11  n'y  ont  pas  réussi.  Leur  but  ('sans  parler  de 
la  prétention  de  tout  réduire  à  l'unité,  qui  a  de  tout  temps  sévi 
sur  les  esprits  philosophiques)  était  de  spiritualiser  un  peu 
cette  masse  brute  et  dépourvue  de  spontanéité,  dont  on  ne  sau- 
rait, cependant,  se  passer  dans  la  construction  des  théories  scien- 
tifiques. Ces  savants  seuls  pourraient  à  la  rigueur  se  dire  monistes 
s'ils  étaient  matérialistes,  ce  qu'ils  ne  sont  généralement  pas. 

Dans  tous  les  cas,  cette  question  de  métaphysique  critique  ne 
peut  être  résolue  que  par  la  Physique  générale,  ce  qui  est  à  mé- 
diter, quant  aux  rapports  possibles  et  même  nécessaires  de  ces 
deux  sciences. 
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DEUXIÈME  NOTE  COMPLÉMENTAIRE 

Mode  foacliounel  psychologique  de  la  conscie7ice  et  de  la  volonté. 

«  Pour  faire  une  théorie  de  la  pensée  basée  sur  cette  doctrine 
du  dynamisme  de  la  sensation...  il  est  indispensable  de  se  repré- 
senter d'abord  l'encéphale  comme  un  lieu  consacré  où  les  mou- 
vements les  plus  variés  sont  possibles.  —  Les  faits  anatomiques 
justitient  pleinement  celte  hypothèse  — et  défaire  mouvoir  dans 
cet  encéphale,  les  idées  considérées  sinon  comme  des  corps  géomé- 
triques, au  moins  comme  des  formes  ou  des  figurations  mesura- 
bles, susceptibles  de  réduction,  d'agrandissements,  de  déplace- 
ments et  de  transformations,  ou  comme  des  suites  rythmiques 
représentées  par  des  arrangements,  des  groupements  divers  de 
corpuscules  matériels,  d'éléments  organiques.  » 

(Les  fouet,  sup.  1874  Liv.  VL  —  Théorie  physiologique  de  la 
pensée  chap.  m,  p.  372). 

En  ce  passage  et  en  quelques  autres  de  mon  livre  des  Fonctions 
supérieures  du  système  nerveux,  j'esquissais  ou  j'ébauchais,  on  le 
voit,  la  théorie  générale  du  rythme  et  des  inscriptions  rythmi- 
ques. J'ai  depuis  vérifié  cette  théorie  dans  une  multitude  de 
faits,  et  j'ai  pu  en  donner  un  exemple  probant  et  spécifiquement 
frappant,  dans  le  iélépiaste,  où  apparaît,  avec  la  plus  grande 
clarté,  la  transmutation  de  la  forme  en  rythme,  du  rythme  en 
forme  et  l'inscription  rythmique.  Le  télégraphe  autographi- 
que et  le  phonographe  peuvent  servir  pareillement,  chacun  à 
sa  manière,  à  montrer  l'évidence  de  ces  faits  généraux. 

Ces  faits  généraux,  désormais  connus,  fournissent  comme  la  clé 
des  transactionsintra-cérébrales.  Ils  ont  acquis  une  telle  clarté  de 
certitude  que  le  mot  de  théorie  ne  leur  convient  même  plus,  si 
on  cesse  de  l'appliquer  aux  conceptions  totales  et  complètement 
possédées  relativement  à  un  certain  nombre  de  corrélations  des 
choses.  Il  est  donc,  au  plus  haut  degré,  légitime  de  les  appliquer 
à  la  construction  de  théories  mécaniques  des  faits  cérébraux,  cor- 
respondant à  des  faits  de  conscience  ou  faits  psychologiques  pro- 
prement dits,  de  façon  à  ce  que  ces  théories  présentent  presque 
du  premier  coup  une  probabilité  voisine  delà  certitude,  j'entends 
surtout  dans  leurs  grandes  lignes,  car  des  solutions  hypothétiques 
multiples  des  mêmes  problèmes  peuvent  ne  pas  toutes  correspon- 
dre aux  dispositifs  réels. 
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On  peut  expliquer  ainsi,  avec  la  plus  grande  netteté,  les  faits 
-de  la  mémoire  et  de  la  récordation. 

On  peut  expliquer,  en  ce  qu'il  y  a  de  mécanique,  l'abslraction 
et  la  généralisation  des  idées,  par  des  transmissions  rythmiques 
qui,  de  proche  en  proche,  passant  d'un  ordre  de  cellules  à  un 
autre  vont  se  simplifiant,  se  réduisant,  et  ne  gardent  enfin  que 
les  traits  les  plus  simples  et  les  plus  essentiels  des  images  primi- 
tivement reçues  et  conçues.  On  peut  expliquer  les  faits  du  rêve, 
de  l'hallucination  et  de  toutes  les  illusions  sensorielles  en  gé- 
néral. 

Mais  on  n'explique  ni  la  conscience,  même  la  plus  riidimentaire 
■et  réduite  à  la  perception  des  sensations  psychologiquement  ir- 
réductibles, ni  la  volonté  réduite  même  au  fait  caractéristique 
le  plus  simple,  ni  à  plus  forte  raison,  la  création  de  rythmes  et 
de  formes,  d'eurythmies  et  d'eumorphies,  manifestations  d'une 
cause  spéciale  qui  n'est  ni  la  masse,  ni  l'énergie,  ni  aucune  com- 
binaison concevable  ou  imaginable  de  masse  et  d'énergie,  et 
qu'il  nous  faut  bien  nommer  dme  —  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre 
nom  plus  clair  à  lui  donner  —  avec  les  religions  et  les  théolo- 
gies constituant  encore  les  croyances  de  la  majorité  de  l'huma- 
nité supérieure  (1). 


(1)  Si  Ton  veut  faire  consister  la  ps/yc/io/o^ie  générale  dans  l'énumération 
de  ce  qu'on  a  nommé  en  diverses  écoles  les   facultés  de  Vùme,  ou  du  moi, 
ou  de  ïêtre,  et  si  l'on   entreprend   de  discerner  ces    facultés,  puis  de  les 
compter  et  de  les  classer,  on  retombera  dans  toutes  les  fautes,  obscurités, 
«oufusious  ou  fantaisies   des   psyctiologues   non    physiologistes.  On   n'ob- 
tiendra pas    plus,  en  procédant    ainsi,   un  ordre   sciealilique  ou  définitif, 
que  les  philosophes  alexandrins,  proposant  les  diverses  filiations   hiérar- 
■chiques  de  leurs  éons.  La  raison  en  est  qu'on  peut  considérer   de   ces  fa- 
cultés, autant  qu'il  y  a  cCartes  coordonnés  discernables  ou  possibles,  lesquels 
sont  sans  nombre.  Or,  c'est    la   coordination  même    de  ces  actes  qui  seule 
importe  et  qui  est  véritablement  l'expression  unique  de  la  puissance  d'une 
âme.   Cette  puissance  de  coordination,  si  on  l'étudié  en  ses  manifestations 
■et  en  ses  produits,  se  résout  en  deux  modes  polaires  et  opposés,  la  cons- 
cience et  la  volonté,  la  conscience  comprenant  tous  les  modes  de    la  sen- 
sation (centrale  des  souvenirs,  périphérique  et  atfective),  la  velouté  étudiée 
aussi  en  toutes  ses  modalités  (attention,  inhibition,  action,  etc.). 
Ce  sont  là  les  seules  facultés  psychiques. 

Ces  deux  facultés,  si  nous  prétendons  les  étudier  dans  la  sphère  suprême 
où  elles  résident,  échapperont  complètement  à  notre  investigation  psycho- 
logique. Elles  échapperont  aussi  à  notre  observation  extirieure  ou  expéri- 
mentale. C'est  seulement  dans  les  actes  coordonnés  des  êtres  que  notre 
analyse  pourra  les  découvrir.  Mais  dans  l'étude  attentive  de  ces  actes  nous 
constaterons  que  nulle  théorie  n'en  e&t  possible  si  nous  ne  faisons  pas  ia- 
tervenir  et  le  dynamisme  et  la  mécanique  cérébrale,  abordable  jiisiju'à  ce 
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Je  présente  donc  ici  la  nécessité  de  cet  ordre  de  causes  nom- 
mées les  âmes,  non  pas  au  nom  de  ces  croyances  (que  leur  utilité 
sociale  et  politique,  ni  leur  beauté  ne  prouvf  nt  pas  conformes  à 
la  réalité  des  choses)  mais  au  nom  de  ce  que  les  sciences  nous 
offrent  de  mieux  démontré  et  de  plus  clairement  incontestable. 

Il  reste  à  ce  sujet  un  point  à  éclaircir.  M.  Jules  Soury  comme 
Taine  et  quelques  autres,  se  refusent  à  voir  Vunité  de  l'être 
(ou  de  l'àme).  En  cela,  ils  me  semblent  trompés  par  une  appa- 
rence ou  pour  mieux  dire,  s'ils  tombent  dans  une  erreur,  c'est 
pour  en  éviter  une  autre.  Je  n'admets  point  pour  ma  part  cette 
unité  accordée  à  l'âme  par  beaucoup  de  philosophes  dans  le  sens 
de  sunplicilé  absolue.  Rien  au  monde,  ni  même  dans  le  conceva- 
ble de  l'esprit  n'est  rigoureusement  simple  ;  il  n'y  a  de  simple 
dans  la  nature  et  dans  l'entendement  que  le  point  mathématique 
qui  n'est  qu'une  limite.  Et  ces  philosophes  me  semblent  littéra- 
lement parler  des  phrases  incogitables,  comme  ceux  qui  placent 
résolument  des  êtres  ou  des  choses  hors  de  iespace  et  ho?'s  du 
iempt.  L'âme  est  wie  à  la  manière  des  eumorphies  et  des  eury- 
thmies qu'elle  produit  mais  non  autrement  ;  je  veux  dire  en  quelque 
mode  qui  ne  se  concevrait  pas,  et  que  pour  ce  motif  nous  n'avons 
pas  logiquement  le  droit  de  supposer.  Mais  ce  genre  d'unité  ou 
d'indissolubilité  —  l'autre  étant  écarté  comme  impossible  — je  le 
montrerai  dans  les  faits  les  plus  simples  comme  dans  les  plus 
complexes  de  conscience  et  de  volonté. 

Les  faits  les  plus  simples...  non,  —  parmi  les  plus  simples,  — 
ceux  qui  sont  déjà,  comme  je  l'ai  dit  plus  hsmi,  ca?-actéristigues. 

Je  ne  prendrai  donc  pas,  comme  fait  de  conscience,  une  saveur, 
une  odeur,  une  douleur,  ces  faits  étant  irréductibles  ne  me  per- 
mettraient aucune  analyse  différentielle. 

Je  ne  prendrai  pas  comme  fait  de  volonté  un  déclenchement 
simple  produisant  un  mouvement  observable  et  qui  objectivement 

jour  par  la  seule  théorie.  C'est  ainsi  que  la  psychologie  vraiment  scienti- 
fique ne  peut  se  séparer  de  la  Physiologie  normale  et  pathologique,  expé- 
rimentale et  théorique,  ni  des  autres  sciences  moins  complexes  sans  les- 
quelles la  Physiologie  n'aurait  jamais  pu  se  constituer. 

Les  actes  d'idéation,  d'imagination,  de  raison,  d'association  supérieure 
des  idées,  de  calcul,  actes  observables  eu  nous,  ou  chez  les  êtres  semblables- 
ou  analogues  à  nous,  sont  tous  au  même  litre  des  manifestations  de  puis- 
eance  créatrice,  et  ne  diffèrent  que  par  les  objets  qu'ils  concernent.  Aucua 
ne  se  pourrait  concevoir  sans  l'indispensable  instrument  neurologique 
vivant  de  sa  vie  élémentaire,  soumis,  en  cet  ordre  de  fonctions,  à  l'âme 
souveraine  d'un  organisme  constitué,  âme  que  nous  désignons  sou& 
la  double  appellation  fonctionnelle  de  conscience  et  de  volonté. 


\ 
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pourrait  être  attribué  à  une  force.  Exemple  :  une  pulsion  du  doigt 
sur  un  corps  solide.   Comme  fait  de  conàcience,    relativement 
très  simple,  je  prends  l'exenjple  de  deux  couleurs  simultanément 
perçues  :  jaune  doré  d'une  part,  indigo-violet  de  l'autre.    La 
conscience  est  dans  le  jauue   doré  —  on  ne  peut  dire  qu'elle  y 
soil  partiellement  ;  elle  est  aussi  dans   l'indigo-violet  elle  esta  la 
fois  en  l'une,  en  l'autre  couleur,  et  en  toutes  les  deux,  c'est  en 
cela  que  son  unité  consiste.  Et  cette  unité  lui  appartient  bien  et 
non  aux  couleurs  qui  sont  deux,  ni  à  leurs  limites,  si  elles  sont 
juxtaposées.  Comme  fait  de  volonté  pure,  je  prendrai  le  cas  de 
l'image  de  deux  taches  noires,  ou  pomts,  sur  une  surface  blanche 
ou  dans  un  espace  blanc  qui  n'est  pas  illimité  bien  que  ses  li- 
mites soient  diffuses  ;  le  tout,  en  mode   de   sensation  corticale 
(souvenirs  visuels).  Ces  deux   taches,  je  les  fais,  quand  je  veux, 
(en  souvenir  ou  en  imagination)  se  rapprocher  l'un  de  l'autre  et 
s'éloigner  de  même.  Ma  volonté  se  trouve  donc  agir  à  la   fois 
sur  les  deux  ;  elle  est  tout   entière  en  l'une  et  en  l'autre,  ainsi 
que  la  conscience  dont  je  ne  la  puis  séparer  ;  elle  est  en  même 
temps  dans  les  deux,  et  dirige  leur  mouvement  dans   un  même 
but.  En  cela  consiste  l'unité  de  la  volonté,  laquelle  se  peut  bien 
distinguer  fonctionnellement  de  la  conscience,  mais  non  pason- 
tologiquement. 

Ces  deux  «  petits  faits  »  de  toutes  les  minutes,  si  on  les  consi- 
dère avec  un  esprit  scientifique,  suffisamment  renseigné  etcons- 
cient,  nous  apparaîtront  comme  infiniment  plus  étonnants  et  for- 
midables que  les  plus  terribles  éruptions  volcaniques,  que  l'ef- 
fondrement des  continents  sous  les  flots  de  quelque  déluge,  que 
tous  les  faits  relatifs  aux  mouvements  des  corps  célestes.  Ceux-ci 
nous  les  expliquons  depuis  a  jusqu'à  w  ceux  là,  sont  inexplicables, 
par  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  la  nature  physique, 
même  par  tout  ce  que  nous  savons  de  mathématiques  et  de  mé- 
canique. 

Par  eux,  nous  comprendrons  aisément  qu'on  ait  bâti  Thèbes 
d'Egypte,  et  Memphys,  et  Babylone,  et  Athènes  avec  ses  merveilles 
et  Rome  avec  ses  grandeurs,  et  Paris  avec  ses  multiples  élégan- 
ces ;  mais  eux-mêmes  (et  en  eux-mêmes  nous  ne  les  comprenons 
pas)  ils  sont  aussi  profondément  mystérieux  que  l'origine  même 
des  choses.  Si  l'on  pouvait  donner  un  sens  clair,  au  mot  miracle, 
je  dirais  qu'ils  sont /e  miracle.  J'entends  ce  qui  demeure  le  mi- 
racle pour  les  plus  exacts,  les  mieux  documentés,  les  plus  sub- 
tils, les  moins  naïvement  crédules  des  savants. 
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TROISIÈME  NOTE  COMPLEMENTAIRE 

Conclusions  de  Psychologie  et  d'Ontologie  générales. 


On  voit  dans  l'une  des  cours  du  Val-de-Grâce  une  assez  belle 
statue  du  célèbre  tribun  médical  Broussais.  Le  personnage  est 
assis  dans  sa  chaire  universitaire,  foulant  d'un  air  assez  furibond 
et  d'un  pied  dédaigneux,  un  rouleau  de  papier,  figuré  bien  en- 
tendu dans  le  même  bronze,  sur  lequel  on  lit  le  mut  ontologie. 
Broussais,  de  son  vivant,  professait,  dit-on,  la  doctrine  —  j'allais 
écrire  la  foi  —  matérialiste  sans  complication  de  monisme. 

Ce  monument  sculptural  et  graphique  constitue  un  symbole 
qui  n'est  pas  à  négliger.  Sa  valeur  de  réaction  —  malgré  une 
autre  inscription  plus  longue  placée  au  bas  delà  figure,  est 
rarement  comprise  par  ceux  qui,  par  hasard,  le  contemplent.  — 
Elle  mérite  certainement  quelque  attention. 

Broussais  entendait  par  ontologie  —  mieux  serait  dire  onto- 
logisme  —  la  manie  fréquente,  chez  les  hommes,  et  notamment 
chez  beaucoup  de  philosophes,  de  réaliser  et  presque  de  person- 
nifier des  idées  générales  autrement  dites  des  concepts,  ou  des 
abstractions.  Je  ne  saurais  le  blâmer  d'avoir  tonné  de  toute 
son  éloquence  contre  cet  ontologisme,  source  évidente  de  beau- 
coup d''erreurs,  soit  en  pathologie,  soit  en  d'autres  sciences. 

L'époque  où  cet  ontolugisme  régna  le  plus  despotiquement 
sur  l'esprit  humain,  fut  celle  des  derniers  siècles  du  paganisme 
occidental  ou  helléno-romain.  Il  ne  fût  pas  une  condition  des 
choses,  un  rapport,  un  attribut,  une  circonstance  générale,  un 
effet  alors  inexplicable  ou  même  déjà,  explicable,  un  mystère 
de  la  nature  ou  de  l'homme,  et,  à  plus  forte  raison,  une  idée 
abstraite,  dont  on  ne  fit  un  être  personnel  et  distinct  supérieur 
à  l'homme,  une  divinité.  (1)  Le    monothéisme  plus  ou   moins 

(1)  Et  même  en  des  temps  très  anciens,  n'a-t-on  pas  fait  un  dieu  du 
vent,  simple  mouvement  de  l'air,  et  même  des  vents,  simples  directions 
de  ce  mouvement.  De  façon  que  Borée,  Zàphyre,  Notos  et  les  autres  ne 
sont  essentiellement  distincts  l'un  de  l'autre  que  par  des  orientations  dif- 
férentes. 
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bien  amalgamé  avec  les  tendances  panthéistique  de  toute  la  phi- 
losophie grecque,  changea  un  peu  les  choses  à  cet  égard  ;  mais 
par  habitude  acquise,  les  philosophes  après  les  poètes  conti- 
nuèrent, sinon  à  concevoir  ou  à  inventer  des  dieux,  du  moins  à 
admettre  des  entités  pour  expliquer  ce  qu'ils  ne  pouvaient  ex- 
pliquer autrement. 

Par  contre,  certaines  écoles  modernes,  conscientes  de  cette 
aberration  firent  une  réaction  poussée  véritablement  un  peu  loin, 
et  jusqu'à  ne  voir  dans  l'univers  et  dans  l'homme  qu'un  amas 
de  modalités  de  Rien.  C'est  tomber  de  Gharybde  Onlolo§,isme 
en  Scylla  Nihilisme.  Et  me  voici  forcé  à  mon  tour  de  faire 
réaction  contre  ces  écoles  non  par  fantaisie  ou  affection  senti- 
mentale, ni  par  une  peur  exagérée  de  ces  deux  gouffres  sans 
fond,  mais  pour  ne  point  sortir  des  données  précises,  rigou- 
reuses,  expérimentales  et  mathématiques  de  la  science. 

Parmi  les  philosophes  n'ayant  pu  échapper  au  parti-pris  ma- 
térialiste ou  aux  sophismes  du  soi-disant  idéalisme  berkeleysien 
(et  de  ses  variétés  récentes),  on  en  rencontre  soutenant  que  les 
mots  temps,  espace,  masse  et  force  ne  sont  que  «  des  expressions 
de  rapports.  »  Au  fond  de  celte  opinion,  on  découvre  aisément 
une  compréhension  assez  vague  de  ce  qu'il  faut  appeler  un  rap- 
port. Ils  oublient,  ces  philosophes,  que  pour  constituer  un  rap- 
port il  faut  des  termes  comparés  pouvant  toujours,  par  l'analyse 
des  corrélations  complexes,  se  réduire  à  deux,  ou  plutôt  ces  cor- 
rélations pouvant  se  réduire  en  rapports  simples,  chacun  exigeant 
deux  termes  et  deux  termes  seulement.  Cette  éternelle  question 
ne  peut  se  résoudre  que  par  un  soin  extrême  à  bien  déterminer  la 
valeur  des  signes  verbaux  ou  graphiques  dont  on  fait  usage  ;  et 
il  faut  demander  cette  détermination  à  la  science  des  rapports 
par  excellence  et  surtout  des  rapports  abstraits,  aux  mathéma- 
tiques. 

Le  malheur  est  que  beaucoup  d'intelligences,  même  philoso- 
phiques, très  bien  douées  à  d'autres  égards,  sont  ou  se  pensent 
rebelles  aux  mathématiques.  Bien  que  passablement  renseignées 
sur  la  lettre  (au  moins  en  quelques  parties)  de  ces  sciences,  elles 
y  demeurent  cependant  eVran^ères,  —  comme  cela,  du  reste,  ar- 
rive souvent  à  des  géomètres  de  profession  et  des  plus  instruits, 
au  moins  quant  à  Vesprit,  quant  à  l'indispensable  métaphysique 
de  cette  science  fondamentale  des  corrélations  abstraites,  instru- 
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ment  essentiel  de  toutes  les  autres.  Très  grande  est  la  difficulté 
de  mettre  un  peu  d'ordre  en  l'enclievêtrement  chaotique  des 
idées  en  cette  question  maîtresse. 

Et  comment  faire,  en  présence  de  matérialistes  et  d'idéalistes 
habitués  à  un  langage  insuffisant  et  défectueux  et  n'en  voulant 
pas  comprendre  d'autre  ? 

Ne  serait-il  pas,  aussi,  téméraire  de  prétendre  donner,  en  très 
peu  de  mots,  la  solution  d'une  très  réelle  difficulté  ? 

Je  vais  cependant  essayer  de  le  faire  ici  par  la  juxtaposition 
des  quelques  notions  générales  et  très  évidentes,  relatives  à  la 
question. 

En  mathématiques  on  ne  se  trompe  guère  sur  le  sens  de  ce 
mot  rapport,  sauf  une  certaine  tendance  (dans  le  langage)  à  le 
restreindre  quelque  peu. 

La  géométrie,  dans  ses  procédés  nécessaires,  considère  des 
figures  concrètes,  représentant  des  cas  particuliers  de  séries  tou- 
jours infinies  de  corrélations  ;  mais  à  ces  figures  concrètes,  c'est- 
à-dire  réelles,  elle  n'accorde  aucune  attention.  Telle  propriété 
découverte  en  l'une  d'elles  et  acquise  d'un  seul  coup,  l'est  en 
même  temps  pour  une  infinité  de  cas  possibles  matériellement  ou 
graphiquement  réalisables,  c'est-à-dire  dans  le  monde  extérieur, 
réalisables  aussi  dans  le  monde  idéal  de  tout  être  conscient.  Ce- 
pendant pour  qu'il  y  ait  figure,  il  faut  une  matière  figurable, 
cette  matière  figurable  dans  l'espace  réel  n'est  autre  que  la  ma- 
tière proprement  dite  (masse  en  une  certaine  structure  et  en  cer- 
taines conditions  dynamiques).  Celte  condition  iudifTérente 
au  géomètre  est  à  considérer  par  le  métaphysicien. 

S'il  s'agit  de  notre  pur  entendement  (non  séparé  bien  entendu 
de  son  instrument  cérébral)  la  matière  dont  les  figures  sont  faites 
est  la  sensation  élémentaire  et  irréductible  au  point  de  vue  psycho- 
logique. 

Il  y  a  donc  dans  tout  ensemble  de  sensations  réalisant  une 
figure  idéale  quelque  chose  d'irréductible,  la  sensation,  où  on  ar- 
rive par  l'analyse  psychique  de  toutes  les  images  ou  corrélations 
perçues  ;  et  sous  toutes  c^'s  représentations  sensorielles,  nous  ne 
trouvons  rien  autre  chose  que  la  permanence  du  sujet  conscient 
appelé  notre  moi  on  notre  cane.  En  qualifiant  ce  sujet  de  subs- 
tance nous  n'exprimons  que  notre  ignorance  de  sa  nature,  c'est- 
à-dire  l'impossibilité  d'en  concevoir  l'origine  ou  la  dérivation. 
Ceux  qui  prétendent  s'en  faire  une  théorie  devraient  examiner 
sérieusement  si  c'est  une  théorie  (au  sens  scientifique  et  véritable) 
qu'ils  font.  Ceux  qui  nient  l'existence  de  ce  même  sujet,  disant 
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presque  :  je  pense,  donc  je  ne  suis  pas,  devraient  prouver  cette 
négation  en  termes  clairs,  précis  et  courts,  ce  qu'ils  sont  très  en 
peine  de  faire. 

Il  y  a  dans  tout  fait  nous  présentant  une  figure  dans  le  monde 
réel,  quelque  chose  qui  a  d'abord  paru  irréductible,  la  matière, 
mais  que  la  science  a  réduit  en  masse,  force  et  structure.  La 
masse  et  la  force  en  dernière  analyse  demeurent  irréductibles 
absolument  ;  et  comme  la  science  expérimentale  et  toutes  ses  théo- 
ries nous  les  présentent  comme  ainsi  impossibles  à  réduire  à  rien, 
nous  sommes  bien  obligés  de  les  considérer  comme  des  subs- 
tances ou  comme  àQ^entités,  des  choses  existant  en  soi  et  par  soi, 
le  nom  générique  à  leur  donner  important  relativement  peu. 
Toutes  les  métaphysiques  modernes  sont  fondées  sur  la  mécon- 
naissance de  ces  évidentes  constatations.  Je  les  ai  combattues  à 
•cet  égard  en  une  suite  d'études  déjà  faites  et  je  les  combattrai  en 
•quelques  autres  que  je  me  propose  d'écrire.  Deux  seulement  de 
ces  études  ont  été  jusqu'à  présent  imprimées,  l'une  sur  la  Méta- 
physique de  Taine,  l'autre  sur  C Idéalisme  transcendental  de  Kant 
et  sur  ses  Quatre  Antinomies  de  la  Raison  pure. 

Les  idéalistes  nient  la  réalité  de  la  matière  ;  donc,  implicite- 
ment celle  de  toute  masse  et  de  toute  force,  sous  le  prétexte  de 
cette  vérité  que  nous  ne  percevons  que  des  sensations  et  des 
rapports.  Pour  eux,  ce  que  les  savants  étudient  sous  le  nom  de 
monde  physique,  s'identifie  avec  le  monde  idéal  (d'où  leur  nom) 
-et  n'a  plus,  dès  lors,  aucune  existence  propre. 

Pour  les  matérialistes,  la  pensée  résulte  des  transactions  de  la 
matière,  ou,  plus  récemment,  de  la  masse  et  de  la  force,  sous  les 
•conditious  universelles  de  temps  et  à' espace.  Ceux  d'entre  eux  qui 
considèrent  ces  termes  comme  simples  expressions  de  rapports 
—  il  y  eo  a  —  sont  contradictoirement  idéalistes  sans  le  savoir. 
Pour  les  spiritualistes  (ou  la  plupart  de  ceux  qui  se  sont  ainsi 
•nommés)  Vesprit  en  générai  est  une  entité  ou  une  substance,  car 
ils  sont  pénétrés  plus  qu'ils  ne  pensent  de  spinosisme  ou  monisme 
panthéislique. 

Les  doctrines  de  tous  ces  métaphysiciens  manquent  également 
•de  bases  scientifiques  précises.  Imitant  Descartes  dont  ils  relèvent 
tous  (français,  anglais  ou  allemands)  ils  prétendent  d"abord  ne 
rien  savoir,  et  veulent  chimériquement  faire  commencer  la  philo- 
sophie aux  impressions  d'un  enfant  qui  vient  de  naître,  au  lieu 
de  la  faire  commencer  à  l'ensemble  du  savoir  possédé  au  moins 
par  les  hommes  instruits,  et  de  l'asseoir  sur  les  données  acquises 
■dans  toutes  les  sciences  particulières,  dans  tous  les  arts  et  dans 
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les  faits  commuDs  de  la  vie  des  hommes  quelque  peu  supérieurs 
ou  hautement  normaux. 

Si  nous  considérons  la  mécanique  rationnelle,  telle  qu'on  l'en- 
seigne de  nos  jours,  c'est-à-dire  manquant  d'un  premier  chapitre- 
ou  d'une  introduction  qui  serait  nécessaire,  nous  y  trouvons  ceci 
que  le  temps,  l'espace  et  la  masse  y  sont  représentés  par  des  ma- 
juscules T,  temps,  L,  espace  linéaire,  M,  masse,  c'est-à-dire  des- 
signes  symboliques,  de  pure  convention  comme  il  convient  de 
désigner  des  choses  irréductibles  et  non  des  rapports.  Les  géo- 
mètres mécaniciens  ont  bien  senti  qu'ils  étaient  là  en  présence  de 
réalités  générales  de  la  nature  que  nulle  analyse  ne  peut  attein- 
dre. Celte  évidence  est  demeurée  voilée  à  plusieurs,  pour  ce  qui 
louche  à  la  Force  ou  Energie.  Farce  que  trois  de  ces  symboles 
littéraux,  suffisent  à  formuler  leurs  propositions,  ils  ont  représenté 
cette  «  énergie  »  en  fonctions  des  trois  autres.  Ils  l'ont  nommée 
Mv^  :  2  ce  symbole  complexe  n'en  étant  nullement  Vanalyse, 
mais  la  simple  désignation. 

Je  me  suis  plusieurs  fois  efl'orcé,  dans  le  présent  ouvrage  et  ei^ 
d'autres  écrits,  de  faire  cesser  la  confusion  résultant  de  cette 
convention,  utile  ou  nécessaire  peut-être  en  mécanique,  mais 
qu'il  est  de  la  plus  grande  importance  de  faire  disparaître  en 
l'expliquant,  au  point  de  vue  de  la  métaphysique  scientifique. 

Nous  ne  connaissons  directement  que  des  corrélations,  rapports 
ou  fonctions.  Et  c'est  uniquement  par  ces  fonctions  que  nous- 
découvrons  l'existence  d'un  monde  extérieur  dont  nous  avons 
seulement  la  notion  métaphysique,  c'est  par  elles  que  nous  pre- 
nons conscience  réfléchie  de  notre  être  comme  distinct  de  ce 
monde  extérieur  et  des  autres  êtres  analogues  à  nous.  Mais  je  ne- 
sais  comment  caractériser  la  prétendue  conception  d'un  univers 
(y  compris  l'être  conscient  qui  est  chacun  de  nous,  les  hommes) 
qui  ne  se  composerait  que  de  rapports  ou  de  fonctions  ou  de 
corrélations,  chaque  terme  étant  lui-même  un  rapport  et  ainsi  de 
suite,  à  l'infini.  Si  le  mot  composé  non-sens  a  jamais  pu  être  bien 
appliqué,  c'est  certainement  à  des  formules  pareilles  et  sous- 
lesquelles  aucune  pensée,  aucune  idée,  même  confuse,  ne  trans- 
paraît. 

Parallèlement  aux  études  critiques  présentées,  j'ai  exposé  ow 
rappelé  un  assez  grand  nombre  de  faits  généraux  et  je  les  ai 
assez  profondément  analysés  et  discutés,  pour  pouvoir  enfin  ré- 
sumer ici  ma  doctrine  ontologique.  Quelques  pages  y  suffiront^ 
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I. 


Notre  moi,  ou  notre  âme,  en  présence  de  la  nature,  en  présence 
des  inscriptions  rythmiques  de  notre  encéphale,  où  cette  nature 
est  partiellement  représentée,  ne  perçoit  directement  que  des 
sensations,  et  parmi  ces  sensations,  des  rapports  et  des  fonctions 
(ce  qui  est  tout  un).  C'est  là  notamment  ce  qui  constitue  les  re- 
présentations en  nous  du  monde  extérieur,  compliquées  dans 
les  cellules  corticales  des  résultats  acquis  de  toute  notre  vie  in- 
tellectuelle ou  inlra-cérébrale. 


II 


Si  nous  étudions  avec  soin  et  en  nous  servant  autant  qu'il  est 
possible  de  tous  les  moyens  de  constatation  et  de  mesure  en 
usage  dans  les  sciences,  ces  fonctions  ou  ces  rapports,  ces  corré- 
lations des  choses,  si  nous  avons  soin,  aussi,  de  dégager  les  plus 
générales  et  les  plus  importantes  de  ces  corrélations,  nous  arri- 
vons à  découvrir  deux  entités  générales  ou  universelles,  deux 
seulement  de  cet  ordre,  la  masse  et  la  force  (celle-ci  dite  ordi- 
nairement énergie).  Ces  entités  ne  nous  sont  connues  que  par 
leurs  fonctions,  et  sont  le  plus  souvent  exprimées  aussi  par  des 
signes  de  conélations,  ce  qui  tend  à  masquer  leur  véritable  na- 
ture ;  mais  dès  que  nous  apercevons  que  sous  de  telles  corréla- 
tions, se  trouvent  des  choses  que  rien  ne  saurait  anéantir,  ni  dé- 
river l'une  de  l'autre,  l'idée  claire  d'entités,  de  choses  existant 
par  elles-mêmes,  se  forme  très  naturellement  en  nous  (I). 

La  masse  nous  apparaît  comme  un  ensemble  de  points  d'iner- 
tie, ces  points  ne  peuvent  se  donner  le  mouvement,  ni  arrêter 

(1)  Faut-il  rappeler,  je  ne  dis  pas  à  des  savants,  mais  simplement  à  des 
gens  instruits  et  renseignés  dans  les  sciences,  qu'un  kilogramme  de  masse 
et  un  kilogrammètre  de  force  (dite  énergie)  sont  des  réalités  aussi  réelles 
l'une  que  l'autre,  incommensurables  l'une  par  l'aulre,  différentes  l'une  de 
l'autre,  du  même  ordre  (qu'on  pourrait  appeler  l'ordre  matériel  en  se  con- 
formant au  vieux  sens,  un  peu  confus,  de  ce  mot)  et  ne  pouvant  se  mesurer 
l'une  et  l'autre  que  par  des  unités  arbitraires  et  conventionnelles  '>  Faut-il 
leur  rappeler  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  la  vitesse,  de  la  densité,  de  la 
température,  expressions  de  simples  rapports  concernant  ces  réalités, 
mais  ne  désignant  aucune  réalité  substantielle  ?  Ces  distinctions  de  mé- 
taphysique ou  d'ontologie  scientifique  sont  indispensables  pour  compren- 
dre quoique  ce  soit  de  la  nature  des  choses,  et  de  notre   propre   nature» 
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le  mouvement  dont  ils  sont  animés,  et  permettent  de  concevoir 
comme  possible  la  convergence  de  deux  efforts  opposés  consti- 
tuant un  équilibre  lorsqu'ils  sont  égaux,  etc. 

La  force  nous  apparaît  comme  le  principe  des  changements  de 
rapports  de  distance  dans  l'espace,  ou  en  un  seul  mot  de  ce  que 
nous  appelons  mouvement .  Elle  est,  en  elle-même,  aussi  inacces- 
sible à  nos  sens  que  la  masse. 

La  masse  et  la  force,  sous  la  double  condition  universelle  du 
temps  et  de  l'espace,  sont  nécessaires  à  nous  faire  comprendre 
par  des  théories  concordantes  la  multitude  de  faits  que  les  sciences 
dites  physiques  étudient,  mesurent  et  classent  en  bon  ordre 
scientifique. 

Pareillement  nous  arrivons  à  concevoir  ainsi,  et  à  faire  entrer 
comme  éléments  nécessaires  dans  les  théories,  les  rythmes  (fonc- 
tions du  temps)  les  formes  (fonctions  de  l'espace),  les  mouve- 
ments qui  sont  formes  et  rythmes  à  la  fois,  ce  n'est  pas  à  dire 
que  nous  concevions  ces  formes,  rythmes  et  mouvements  dans 
leur  origine  première,  mais  seulement  dans  les  conditions  géné- 
rales aCi?Me//es  et  observables  de  leur  réalisation. 


III 


Les  notions  de  force  et  de  masse,  mises  en  présence  l'une  de 
l'autre  dans  notre  esprit,  ne  peuvent  nous  expliquer  la  produc- 
tion ou  création  d'aucune  forme  ni  d'aucun  rythme,  ni  par 
conséquent  l'apparition  d'aucun  mouvement  coordonné.  Elles 
sont  tout  à  fait  insuffisantes  —  en  dépit  de  ce  qu'ont  semblé 
croire  quelques  savants  —  pour  établir  une  hypothèse  cosmo- 
gonique,  intelligible  et  concevable.  Une  première  impulsion  suffît, 
disent-ils.  Une  première  impulsion  (ce  qui  serait  l'apparition  ou 
la  première  mise  en  jeu  de  la  force  ou  énergie)  et  qui  d'ailleurs 
ne  serait  qu'une  transmission  de  force  pareille  à  celles  que  nous 
observons  à  chaque  instant,  ne  suffit  nullement.  Il  faut  supposer 
un  chaos  lluidique  primordial  caractérisé  soit  par  des  structures, 
(formes)  expliquant  les  rythmes  universels  :  actinisme,  lumière, 
chaleur,  gravitation,  et  autres,  soit  par  ces  mêmes  rythmes 
(quel  qu'ils  soient)  déterminant  des  structures.  Il  faut,  en  outre 
supposer  la  masse  comme  représentée,  tout  au  moins,  par  des 
atomes  distincts,  c'est-à-dire  présentant  déjà  une  forme  ou  des 
formes  primordiales.  Donc,  il  faut  imaginer  ce  chaos  primitif, 
(réel  ou  simplement  théorique)  comme,  avant  tout,  doué  d'une 


—  299  — 

assez  grande  complexité  d'arrangements  rythmiques  ou  mor- 
phiques,  ou  à  la  fois  morphiques  et  rythmiques.  Notamment  la 
gravitation  ne  se  peut  concevoir  autrement.  Or,  comme  l'eury- 
thmie et  l'eumorphie  constituent  le  double  sceau  visible  de  toute 
fonction  créatrice,  un  univers  ne  peut  être  conçu,  comme  com- 
mençant, que  par  une  création  primordiale,  d'où  peuvent,  dès 
lors,  résulter  les  condensations  et  les  formations  astrales  et  les 
mouvements  régulièrement  nécessaires  des  corps  célestes,  forma- 
tions de  sphères  ou  de  sphéroïiies  ou  d'anneaux,  rotations,  transla- 
tions etc.  Donc  la  nécessité  cons/afe'e  dans  l'univers  (1), — c'est-à- 
dire  ce  qu'on  nomme  les  lois  de  la  nature,  —  résulte  de  la  créa- 
tion, et  non  pas  la  création  (apparition  de  formes  et  de  rythmes) 
delà  nécessité  mécanique  ou  mathématique. 

IV 

A  part  les  deux  entités  universelles  et  en  quelque  sorte  diffuses 
(qu'on  peut  bien  qualifier  de  substances)  et  que  j'ai  nommées 
force  et  masse,  nous  trouvons  tout  d'abord,  dans  l'ensemble  des 
choses  observables  de  notre  monde,  les  âmes  des  êtres  pouvant 
être  rangés  parmi  ce  qu'on  peut  appeler  substances  ou  entitées 
(ce  qui  est  par  soi-même  et  ne  résulte  de  rien  d'étranger  à  soi.) 


Les  rapports,  corrélations,  fonctions  ou  mouvements,  par 
conséquent  tout  ce  que  les  philosophes  ont  appelé  phénomènes, 
tout  ce  qui  correspond  aux  événements  du  monde  y  compris  les 
événements  cérébraux,  sont  des  «  choses  »  connues  en  soi  dès 
quenous  les  apercevons,  et  complètement  connue,  ou  connaissables. 
Nous  les  notons  en  notre  esprit  au  moyen  de  mots  et  de  for- 
mules ;  nous  les  représentons  par  l'écriture  et  par  des  symboles 
divers,  leur  donnant  ainsi  une  permanence  idéale.  Mais  si  nous 
les  considérons  en  soi,  nous  apercevons  que  ces  choses  ne  sont 
pas  et  qu'elles  deviennent  perpétuellement.  Elles   sont  comme 

(1)  Je  dis  «  constatée  »  et  non  la  nécessité  en  général  ,que  noiisnecoD- 
cevons  qu'en  mode  abstrait.  Celle-ci  ne  résulte  de  rien  que  d'elle-même, 
elle  est  éternelle  et  permauente  et  n'a  été  décrétée  par  aucune  puissance, 
par  aucun  Dieu.  Ses  noms  familiers  sont,  Arithmétique.  Algèbre,  Géométrie 
Mécanique,  etc.  Ce  que  nous  en  savons  doit  être  littéralement  appelé 
Valjsohc  de  l'esprit  ;  et  ce  mot  absolu  prend  là  un  sens  sur  lequel  notre 
réflexion  ne  peut  se  méprendre. 
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nos  sensations,  défaillantes  et  renaissantes.  Sans  Fentité  force, 
elles  n'apparaîtraient  jamais,  sans  l'entité  matière  ou  masse,  nous 
ne  comprendrions  pas  davantage  leur  production  effective.  La 
matière  structurée,  à  l'état  solide  ou  demi  solide,  leur  donne 
une  permanence  relative,  sous  la  condition  du  maintien  de  sa 
structure.  Ces  choses  s'anéantissent  à  chaque  instant  pour  re- 
naître ;  elles  ne  sont  donc  pas  des  entités.  Nous  ne  pouvons  leur 
attribuer  une  permanence  éternelle  que  dans  les  possibles 
aperçus  par  notre  esprit,  dans  ces  possibles  qui  les  comprennent 
en  eux.  Elles  font  partie  à  ce  titre  de  l'éternelle  nécessité,  dont 
nous  n'aurons  jamais  qu'une  connaissance  partielle,  constituant 
l'ensemble  des  absolus  de  l'esprit,  représentés  en  leurs  plus 
simples  expressions  par  les  sciences  mécaniques  et  mathémati- 
ques. C'est  ainsi  que  Platon  les  avait  considérées  sous  le  nom 
d'idées,  les  proclamant  les  seules  suprêmes,  éternelles  et  véri- 
tables réalités.  On  pourrait  les  dire  des  réalités  idéales  si  nous 
n'avions  besoin,  nous  conformant  au  langage  vulgaire,  de  réser- 
ver ce  mot  réalité  — -  ou  réalité  A'ordre  matériel  —  pour  dési- 
gner tout  ce  qui  comprend  et  comporte  l'union  ou  le  concours 
des  deux  entités  universelles  et  diffuses  :  la  masse  et  ia  force. 


VI 


Parmi  toutes  les  expressions  générales  faites  pour  désigner  ou 
représenter  des  corrélations,  ces  mots  de  masse  et  de  force,  tout 
en  étant  aussi  des  signes  de  corrélations,  seuls  désignent  quelque 
chose  déplus,  que  nous  apercevons  par  expérience  et  par  réflexion 
—  scientifiquement  et  métaphysiquement  —  dans  ces  corré- 
lations même.  Ce  «  quelque  chose  »  est  inconnu  (et  même  impé- 
nétrable) et  permanent.  D'où  la  nécessité  de  le  marquer  afin  d'en 
tenir  compte  toujours,  pour  nous  expliquer  les  transactions  so- 
matiques  et  dynamiques  de  l'univers,  par  le  mot  d'entité  ou  celui 
de  substance. 

Or,  lorsque  nous  étudions  pyschologiquement  ou  subjective- 
ment notre  être,  et  par  leurs  manifestations  extérieures  les  êtres 
analogues  à  nous,  nous  y  trouvons  une  pareille  continuité  une 
pareille  permanence  tout  aussi  inconnue  ou  impénétrable.  C'est 
là  ce  que  nous  appelons  un  être  ou  une  âme,  abstraction  faite 
même  de  son  organisme,  de  l'organisme  qui  est  à  son  service  et 
qui  en  est  à  quelques  égards  gourverné. 
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VII 

Celte  conception  de  l'âme  apparaît  très  claire  chez  presque 
tous  les  peuples,  surtout  chez  ceux  où  dominèrent  les  races  supé- 
rieures, comme  une  des  fleurs  de  la  philosophie  spontanée  dont 
toutes  les  langues  gardent  la  trace.  Elle  est  plus  obscure  et  par- 
fois absente  chez  quelques  peuplades  moins  bien  douées.  Les  hé- 
breux, qui  se  disaient  le  peuple  de  Dieu,  n'en  gardèrent  pas  la 
tradition  d'Egypte,  et  ne  la  reçurent  que  plus  tard  et  assez  con- 
fusément de  Babylone  (1).  p]lle  régna  au  contraire,  dès  les  temps 
les  plus  reculés,  chez  les  brahmanes  et  chez  les  druides  d'occi- 
dent. Elle  apparaît  précise  dans  les  doctrines  de  Platon  et  de 
Socrate,  d'Aristote  et  des  néo-platoniciens  d'Alexandrie.  Les 
grandes  religions  qui  ont  compté  nécessairement  de  bons  méta- 
physiciens parmi  leurs  fondateurs,  l'ont  propagée  et  même  im- 
posée. 

Je  n'ai  pas  à  faire  ici  la  psychologie  ni  l'histoire  de  ses  ori- 
gines. Cependant,  en  notre  occident  chrétien  et  savant,  la  grande 
majorité  des  philosophes  (de  ceux  surtout  qu'on  a  fait  célèbres) 
s'est  évertuée  —  inconsciemment  ou  non  —  à  la  détruire  depuis 
près  de  trois  cents  ans.  Dans  cette  direction,  deux  grands  cou- 
rants se  sont  produits,  le  matérialisme  eiVidéalisme,  tendant  à  se 
réunir  aujourd'hui  sous  le  nom  de  monisme  pour  disparaître  en- 
semble, il  faut  l'espérer,  à  tout  jamais  de  l'entendement  humain, 
auquel  les  doctrines  représentées  par  ces  courants  parallèles  n'ont 
rendu  aucun  réel  service. 

Pour  les  idéalistes,  l'âme  individuelle  n'est  qu'une  modalité 
de  la  grande  et  unique  Substance. 

Pour  les  matérialistes,  elle  n'est  qu'une  unité  apparente,  un 
résultat  de  combinaisons  dynamiques  et  organiques. 

Pour  ces  deux  genres  de  philosophes,  par  elle-même  et  en 
elle-même,  elle  n'est  rien. 

Les  écoles  dites  spiritualistes,  y  compris  l'école  éclectique, 
ont  admis  une  âme  au  moins  immortelle,  gardant  en  ce  point  la 
doctrine  traditionnelle  des  religions,  en  faisant  appel  d'ailleurs 
au   sens-commun,  c'est-à-dire    à    l'opinion    du  vulgaire,  qui  ne 

(1)  Ou  peut-être  leur  vint-elle  par  la  secte  des  esséniens  dontrorigiae  est 
attribuée  aujourd'hui  àrinflueuce  des  prédicateurs  ou  missionnaires  boud- 
dhistes. Elle  n'était  guère  admise  f  t  professée,  avant  le  temps  de  Jésus,  que 
par  les  hommes  affiliés  à  cette  secte,  et  on  le  sait,  n'était  nullement  ina- 
posée  comme  dogme  de  la  loi  juive. 
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fait  que  refléter  les  données  simplifiées  ou  réduites  de  l'ensei- 
gnement religieux.  Ces  écoles  peuvent  être  négligées  dans  l'étude 
de  cette  question,  car  elles  ont  peu  ajouté  aux  idées  anciennes 
qu'elles  ont  défendues  à  la  manière  des  avocats  ou  des  tribuns, 
avec  le  souci  de  persuader  plus  que  de  démontrer. 

Les  divers  philosophes  ou  philosophants  rattachés  aux  néga- 
teurs de  l'âme  comme  entité  distincle,  réclament  à  leurs  contra- 
dicteurs des  preuves  de  son  existence.  En  ramassant  en  un  fais- 
ceau plus  serré  les  inductions,  déjà  présentées  dans  les  pages 
précédentes  de  ce  livre,  je  vais  donner  ces  preuves  (1). 

VIII 

Et  d'abord  en  général  —  comment  peut-on  prouver  l'existence 
d'une  chose  que  nos  sens  ne  perçoivent  point,  et  qu'on  ne  peut 
soumettre  à  l'observation  ni  à  l'expérience  directes  ? 

Tels  sont  dans  les  sciences  physiques,  l'éther  et  les  atomes  et 
tous  les  ordres  de  molécules. 

11  faut  montrer  cettechose  supposée  existante,  dans  sesproduits 
ou  dans  ses  effets,  impossibles  à  attribuer  à  autre  chose  qu'elle, 
notamment  aux  deux  seules  entités  force  et  masse  antérieurement 
connues  ou  du  moins  discernées.  Il  faut  montrer  ses  fonctions 
rigoureusement  spéciales,  ne  pouvant  rentrer  dans  aucun  autre 
ordre  de  fonctions  déjà  étudiées  et  expliquées  dans  les  sciences. 

On  aura  ainsi  démontré  que  cette  chose  existe  et  qu'elle  est 
une  cause  spéciale  au-delà  de  laquelle  il  sera  impossible  de  re- 
monter. Elle  sera  même,  dans  ce  sens,  une  cause  première,  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  pu  concevoir  qu'elle  a  elle-même  une  cause  évi- 
dente, ou  probable. 

Ayant  fait  cela,  nous  ne  connaîtrons  pas  en  soi  la  chose  en 
question,  mais  son  existence  sera  constatée,  et  pour  nous  en  faire 
une  idée  de  plus  en  plus  juste  nous  n'aurons  qu'à  déter.Tiiner,  ri- 
goureusement ses  effets  ou  ses  produits,  et  à  étudier  de  mieux 
en  mieux  —  ce  qui  sera  toujours  possible  —  les  modes  plus  ou 
moins  variés  de  ses  fonctions. 

IX 

Les  effets  spécifiques  et  les  produits  constants  de  l'inconnue 
cherchée  se  classent  en  deux  ordres  et  en  deux  ordres  seulement, 
selon  qu'on  les  considère  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  ce  sont 

(1)  Il  faut  entendre,  ici,  par  ce  moi  preiwes  les  raisons  de  tenir  pour 
vraies  les  hypothèses  qui  se  forment  comme  d'elles-mêmes  dans  notre  es- 
prit en  présence  de  certains  ordres  des  faits. 
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les  eurythmies  et  les  eumorphies.  L'eurythmie  et  l'eumorphie 
ensemble  constituent  le  mouvement  coordonné. 

La  fonction  spéciale  de  l'àme  est  pareillement  double.  On  peut 
en  nommer  les  deux  éléments  abstraits  :  conscience  et  volonté. 

Sous  le  chef  conscience,  il  faut  ranger  tous  les  genres  et  espè- 
ces de  sensibilités  :  périphérique,  corticale  ou  ganglionnaire,  etc., 
et  !a  synlhétisation  des  sensation  diverses,  et  de  toutes  les  corréla- 
tions rythmiques  ou  morphiques  perçues.  Sous  le  chef  de  volonté, 
il  faut  ranger  tous  les  faits  de  la  personne  ou  mieux  de  l'indivi- 
dualité en  acte,  attention,  impulsion,  inhibition,  direction,  coor- 
dination ou  synthétisation  d'actes. 

X 

Une  fausse  analogie  se  présente  tout  d'abord  entre  les  faits 
de  l'âme  et  ceux  du  monde  physique.  Elle  consisterait  à  compa- 
rer la  sensation  ou  la  conscience  à  la  masse,  et  la  volonté  à  la 
force,  sous  prétexte  que  la  volonté  combine  entre  elles  les  données 
de  la  conscience  ou  les  sensations,  pour  en  faire  des  formes  nou- 
velles et  des  rythmes  nouveaux.  L'âme  (ou  la  volonté)  ne  com- 
bine pas  des  sensations,  mais  des  rapports  ;  les  sensations  élé- 
mentaires et  irréductibles  ne  pouvant  être  jamais  que  ce  qu'elles 
sont,  coexistant  dans  l'âme  ou  s'y  succédant  et  ne  se  combinant 
pas  en  tant  que  sensations,  sous  l'influence  de  la  volonté  (1). 

On  ne  peut  davantage  comparer  la  sensation  (élément  de  cons- 
cience) à  la  force.  Aucune  sensation  n'est  en  rapport  immédiat 
avec  la  force,  mais  chacune  est  déterminée  fatalement  par  un 
rythme  spécial  traduit  en  action  névropallique. 

Si  la  volonté  avait  pour  caractère  de  combiner  les  rythmes  (et 

(1)  Il  est  peut-être  nécessaire  ici  de  mieux  préciser  la  question.  H  est 
certain  que  l'àme  ne  saurait  combiner  uniquement  des  rapports  abstraits 
ce  qu'elle  fait  surtout  avec  des  mots.  Elle  combine  aussi  des  souvenirs 
sensoriels  et  ne  saurait  se  passer  de  ces  souvenirs  pour  les  mettre  en  des 
rapports  nouveaux.  Je  veux  dire  qu'elle  ne  combine  pas  entre  elles  ce» 
sensations-souvenirs  comme  le  chimiste  combine  des  corps  par  synthèse 
et  les  change  égalemeut  par  analyse.  Sous  le  nom  de  sensations  j'entends 
les  faits  de^conscience  psychologiquement  irréductibles.  Exemple  ;  je  puis 
me  figurer  sur  un  fond  blanc,  un  cercle  bleu  et  un  cercle  rouge,  je  pourrai 
faire  "apparaître  de  même  à  ma  vision  intérieure  un  cercle  violet  ;  mais 
ce  violet  n'est  point  une  combinaisou  faite  par  moi  des  deux  autres  cou- 
leurs. Ce  que  fait  un  peintre  en  mêlant  des  matières  colorantes  d'où  ré- 
sulte une  combinaison  rythmique  dans  le  monde  extérieur,  nous  donnant 
la  sensation  d'un  ton  résultant  de  ce  mélange,  ma  volonté  ne  peut  le 
faire  sur  mes  sensations,  ni  périphériques,  ni  cérébro-corticales.  C'est  ce 
qui  a  fait  dire  la  sensation  el  la  conscience  passives  par  plusieurs  psycho- 
loaues.  Elles  le  sont  en  effet  au  moins  relativement  et  en  un  certain  sens. 
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cela  est  hors  de  doute),  ce  caractère  l'éloignerait  infiniment  de 
tout  ce  qu'on  peut  appeler  force,  car  la  force,  nécessaire  pour 
réaliser  tous  les  rythmes  dans  le  monde  extérieur,  ne  produit  par 
elle-même  aucun  rythme,  ni  aucune  forme.  A  cet  égard  il  ne 
faudrait  pas  se  méprendre  dans  l'interprétation  de  certains  faits. 
Dans  la  trajectoire  parabolique  d'un  corps  en  mouvement,  en 
notre  milieu  terrestre,  c'est  bien  un  mouvement  coordonné  qui 
se  produit  ou  morpho-rythmique,  mais  l'énergie  initiale  de  ce 
mouvement  qui  en  est  la  «  cause  »  immédiate  n'est  pour  rien 
dans  cette  eumorphie  ni  dans  cette  eurythmie,  dépendant 
uniquement  de  l'eurythmie  et  de  l'eumorphie  primordiale  appe- 
lée gravitation. 

On  a  grand  peine  à  chasser  de  son  esprit  cette  erreur  que  la 
volonté  est  une  force,  à  cause  de  la  métaphore  où  elle  s'aftirme, 
métaphore  consacrée,  et  apparaissant  à  chaque  instant,  dans  le 
langage  littéraire  comme  dans  le  langage  commun,  et  aussi  sou- 
vent (avec  plus  de  gravité)  dans  le  langage  des  savants  et  des 
philosophes.  Plus  spécialement  les  psychologues  se  laissent  trom- 
per par  cette  forme  verbale  très  ancienne. 

Le  préjugé  à  cet  égard  est  d'autant  plus  résistant  qu'il  s'appuie 
sur  un  raisonnement  :  La  mécanique  rationnelle  nous  apprend 
qu'une  force  ne  peut  être  modifiée  en  quantité  et  en  direction 
que  par  l'intervention  d'une  autre  force.  La  volonté  dans  le 
moindre  des  faits  où  elle  se  manifeste,  comme  la  détermination 
d'un  courant  dynamique  produisant  la  contraction  musculaire, 
agit  comme  une  force  ;  donc  elle  ne  peut  être  autre  chose  qu'une 
force. 

Gela  semble  péremptoire  ! 

En  une  telle  question  doit  intervenir  la  science  des  rapports 
généraux,  la  philosophie  psychologique,  mettant  en  œuvre  l'ob- 
servation de  l'être  conscient  par  lui-même,  et  en  même  temps 
la  métaphysique  (expérimentale  et  scientifique)  laquelle  est  ou 
devrait  être  la  science  des  rapports  les  plus  généraux. 

Examinons  d'abord  (à  ces  nouveaux  points  de  vue  un  peu 
plus  étendus),  l'axiome  que  je  viens  de  citer  et  qu'on  trouve  for- 
mulé dans  tous  les  traités  de  mécanique  rationnelle.  Il  y  est 
donné  comme  définition  ou  comme  principe  rigoureusement  ap- 
plicable aux  propositions  —  théorèmes  et  problèmes  —  dont 
s'occupe  la  science  en  question  laquelle  se  garde  bien  de  s'occu- 
per des  faits  psychologiques. 

Au  fond,  ce  n'est  qu'une  induction,  très  bien  faite,  il  est  vrai, 
au  point  île  vue  des  faits  du  monde  physique  qu'elle  embrasse, 
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mais  qui  pourrait  bien  ne  plus  être  exacte  relativement  à  d'au- 
tres faits  non  encore  considérés. 

De  plus,  elle  n'est  pas  même  irréprochable  dans  sa  lettre, 
même  au  sens  abstrait  et  irréel  où  il  faut  la  concevoir,  au  point 
de  vue  restreint  de  la  science  où  elle  joue  un  rôle  si  important. 

Comme,  en  ce  moment,  mon  but  n'est  pas  spécialement  de 
faire  la  critique  de  la  mécanique  rationnelle  telle  qu'elle  est  en- 
seignée aujourd'hui,  ce  à  quoi  je  me  suis  employé  déjà  plusieurs 
fois,  je  laisserai  de  côté  les  artifices  de  sa  métaphysique  en 
quelque  sorte  technique  :  les  forces  abstraites,  les  points  maté- 
riels sans  dimensions,  etc.,  et  je  prendrai  mes  exemples  en  des 
faits  de  mécanique  physique  réelle,  n'y  mettant  de  termes  abs- 
traits que  juste  le  nécessaire  car,  aussi  bien,  c'est  des  réalités  que 
nous  nous  occupons? 

Un  corps  sphérique,  doué  d'élasticité,  vient  frapper  oblique- 
ment une  surface  rigide,  polie,  pratiquement  impénétrable;  il 
rebondit  et  s'éloigne  de  cette  surface,  sa  nouvelle  direction  fai- 
sant avec  la  normale,  au  point  frappé,  un  angle  de  réflexion 
égal  à  l'angle  d'incidence. 

Supprimons  par  la  pensée  tous  les  éléments  du  fait  réel  sans 
rapport  avec  la  question  que  nous  agitons. 

La  direction  des  forces  en  cause  a  été  changée. 

Est-ce  par  une  autre  force  intervenant?  Nullement;  c'est  par 
un  obstacle,  un  corps  à  surface  unie,  une  forme  résistante.  Que 
des  mécaniciens  assimilent  cela  à  ce  qu'ils  nomment  une  force, 
cela  peut  n'avoir  dans  les  résultats  de  leurs  opérations  aucun 
immédiat  inconvénient  ;  mais  nous  avons  le  droit  de  distinguer, 
et  même,  au  nom  des  distinctions  aperçues  ou  faites,  de  rectifier 
l'aphorisme  mécanique  ;  et  nous  dirons  :  dans  les  conflits  sup- 
posés de  corps  en  mouvement  une  quantité  d'énergie  animant  un 
corps  ne  peut  être  changée  que  soit  par  l'apport  d'une  nouvelle 
quantité  d'énergie  transmise,  soit  parla  transmission  à  un  autre 
corps  d'une  partie  ou  de  la  totalité  de  son  énergie  primitive. 

Une  direction  (expression  la  plus  simple  d'une  forme)  est  in- 
dépendante de  la  quantité  d'énergie  en  cause,  et  ne  peut  être 
changée  que  par  une  autre  direction. 

Ainsi  une  action  dynamique  relativement  arythmique  afl'ectant 
un  corps  réel  structuré,  s'y  distribuera  selon  les  conditions  de 
sa  structure  et  y  fera  naître  des  rythmes  en  rapport  avec  ces 
conditions.  Il  faut  simplement,  pour  que  ces  rythmes  se  manifes- 
tent puissamment,  que  la  proportion  d'énergie  ou  de  force  soit 
suffisante. 

20 
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Tonte  inscription  rythmique  naanifeste  son  rythme  à  peu  près 
ainsi  et  dans  les  mêmes  conditions. 

Voilà  comment  les  choses  se  passent  dans  la  réalité  physique 
ou  extérieure,  où  les  directions  de  mouvements  sont  modifiées  à 
chaque  instant  par  les  formes  ou  structures  matériellement  réa- 
lisées. 

Il  importe  peu  que  l'on  considère  une  surface  résistante  comme 
un  concours  de  forces  dans  une  certaine  structure.  Il  importe 
également  peu  que  l'on  suppute  les  quantités  d'énergie  em- 
ployés en  frottements,  écrasements,  vibrations,  etc..  dès  qu'on 
n'a  en  vue  que  la  possibilité  réelle  de   certains  effets. 

Maintenant  considérons  psychologiquement  la  volonté  que  je 
prétends  n'être  pas  une  force,  ni  de  lénergie  cinétique,  poten- 
tielle, ni  autre. 

XI 

L'âme,  en  son  domaine  propre, siégeant  en  un  lieu  central,  non 
encore  déterminé,  des  masses  encéphaliques  (1),  exerce  tour  à 
tour,  sous  le  nom  de  volonté,  son  action,  sur  tous  les  mouve- 
ments immensément  variés  et  diversement  rythmés  qui  se  peu- 
vent produire  dans  certaines  cellules  corticales  et  dans  leurs  fils 
conducteurs. 

(l^  La  question  de  l'existence  même  d'im  centre  général  de  la  conscience 
et  de  la  volonté,  ici  supposé  en  un  lieu  de  l'encéphale,  est  encore  loin  d'être 
résolue;  et  c'est  là  une  question  de  pure  physiologie.  Des  objections  très 
fortes  peuvent  être  opposées  à  cette  hypothèse  ou  à  cette  conjecture.  Les 
faits  connus  jusqu'à  ce  jour  de  physiologie  expérimentale,  de  clinique  et 
d'anatouiie  pathologique  pouvant  se  rapportera  la  question  ne  lui  semblent 
pas  favorables.  Il  est  vrai  que  tous  ont  été  relevés  sous  l'empire  des  pré- 
jugés directement  opposés  à  l'idée  préconçue  d'une  telle  nécessité. 

Une  pareille  question  ne  saurait  être  traitée  comme  en  passant  dans  un 
ouvrage  de  critique.  Elle  exige  des  études  expérimentales  directes.  Elle 
exige  aussi  des  théories  très  complètes  relativement  au  mécanisme  intime 
des  fait.s  cérébriux  étudiés  parallèlement  avec  les  faits  psychiques  pouvant 
leur  correspondre. 

Je  me  suis  donc  gardé  d'affirmer  rien  de  précis  sur  ce  point. 

Il  me  suffit  pour  le  moment  de  bien  montrer  les  fonctions  essentielles 
de  l'âme  en  relevant  d'aucune  application  mécanique  fondée  sur  ce  que 
noU'»  conuais-»ons  ou  sur  ce  que  nous  pourrions  imaginer.  Ces  fonctions  de- 
.meureraieut  iuexplicables  même  étant  donné  le  centre  général  physiolo- 
gique indispensable  (cfla  me  parait,  du  moins)  à  poursuivre  les  théories 
du  f.)iictionnemeut  cérébral.  Elles  seraient  encore  plus  profondément 
mystérieuses  si  ce  centre  suprême  physiologique  n'existait  analomiqucment 
pas. 
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On  la  peut  comparer  en  ce  genre  de  fonctions  à  un  organiste 
-qui  en  jouant  sur  un  clavier  de  dimensions  ordinaires,  mettrait 
-en  jeu  d'immenses  orgues  dont  la  soufflerie  et  tout  le  méca- 
nisme seraient  actionnés  par  la  vapeur  ou  par  l'électririté,  le 
mouvement  de  chaque  touche  du  clavier  déterminant,  par  sim- 
ple rupture  ou  transmission  de  courant,  les  déclenchements  né- 
cessaires et  suffisants  à  l'exécution  d'une  symphonie  (1). 

L'âme  fait  celte  fonction  et  bien  d'autres  encore  ;  et  ceci  n'est 
pas  une  théorie  mais  l'image  symbolique  et  simplifiée  d'un  fait 
observable  en  nous  à  tout  moment  de  la  vie. 

Mais  l'âme  n'est  pas  un  organiste  ;  elle  n'a  point  de  mains  pour 
exécuter,  ni  d'yeux  pour  lire  sa  musique,  et  la  théorie  resterait 
à  faire  pour  l'âme  de  l'organiste  comme  pour  les  autres. 

Elle  est  autre  chose.  Elle  n'a  point  d'yeux  ni  de  mains  mais 
elle  agit  comme  si  elle  était  tout  yeux  et  comme  si  ses  mains 
avaient  des  doigts  sans  nombre  capables  d'agir  dans  toutes  les 
<iirections. 

Elle  est  dans  son  domaine  propre  maîtresse  absolue  du  mou- 
vement. Elle  n'a  pas  besoin  de  créer  ou  d'anéantir  de  l'énergie, 
-ce  qui  répugnerait  au  viel  adage  de  nihilo-nihil... 

Elle  change  des  directions  dynamiques  en  sens  divers,  en  nom- 
bre indéterminé,  pour  coordonner  des  mouvements  dans  un  but, 
^suivant  un  type  qu'elle  se  crée.  La  création  seule  de  ce  type  de 
mouvement  coordonné,  comme  d'une  forme  quelconque  et  d'un 
rythme  quelconque,  exige  cette  autocratique  puissance. 

Comment Q\evcQ-i-ç\\Q  ce  pouvoir  sur  diverses  quantités  d'éner- 
gie et,  à  la  fois,  en  tant  de  directions  différentes  ?  C'est  une  ques- 
tion qui  paraît  absolument  insoluble.  Eh  !  savons-nous  davan- 
tage comment  l'inconsciente  énergie  de  la  nature,  ou  du  monde 
physique,  la  force,  fait  changer  de  situation  les  corps  structurés 
-et  les  brise  même  dans  les  chocs  de  leurs  rencontres? 

Cette  action  synergique  et  créatrice  de  l'âme  ne  se  rencontre 
jamais  dans  le  monde  des  transactions  dynamiques  (physiques 
ou  chimiques),  dans  aucun  des  faits  des  corrélations  astrales  où 
seul  règne  le  déterminisme  mécanique  autrement  nommé  fatalité 
ou  nécessité. 

Cette  question  exige  qu'on  s'y  arrête  un  peu  afin  que  la  pensée 
se  dégage  de  tout  ce  qui  pourrait  l'obscurcir. 

On  peut  se  représenter  schématiquement  ou  tout  au  moins 
rsymboliquement,  ce  domaine  personnel  de  l'âme,  comme  une 

i\)  Platon  ne  la  comparait-il  pas  au  pilote  conduisant  un  navire  ? 
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sphère  entièrement  possédée  par  elle.  A  la  surface  de  celte- 
sphère,  aboutissent  tous  les  rythmes  élaborés  dans  les  masses- 
cérébrales,  ayant  pour  origine  les  actions  dynamo-rythmiques- 
du  monde  antérieur  et  toutes  celles  transmises  par  les  conduc- 
teurs cérébraux.  Ils  y  aboutissent  chacun  selon  son  espèce  en 
un  point  particulier.  On  peut  également  se  représenter  celte 
mise  en  rapport  par  un  conducteur  nerveux  unique,  où  tous  ces- 
rythmes  pourraient  coïncider  sans  se  confondre,  de  manière  à 
former  un  ensemble  rythmique  de  toutes  les  impressions  diver- 
ses reçues  par  l'être  en  une  même  durée.  De  cette  façon  la 
transmission  à  la  sphère  domaniale  de  l'âme,  se  ferait  par  un 
seul  point  de  contact,  ce  qui  est  mécaniquement  possible.  La 
sphère  recevrait  ainsi  des  successions  d'actions  névropalliques 
ou  d'ondes  nerveuses  correspondant  comme  qualités,  intensités 
et  situations  réciproques  au  déroulement  dans  le  temps  de  toute 
la  vie  consciente.  Ces  rythmes,  composant  ce  rythme  très  com- 
plexe —  n'oublions  pas  qu'il  n'y  a  point  de  rythme  absolument 
simple  —  en  passant  de  l'extérieur  à  l'intérieur  de  la  sphère,  se^ 
transforment  en  faits  psychiques  ou  de  conscience.  Chaque 
spécificité  rythmique  élémentaire  donne  lieu  à  une  sensation 
également  spécifique  et  psychologiquement  irréductible.  Le  fail 
sensoriel  et  le  fait  physique  sont  rigoureusement  rattachés  Vun 
à  l'autre  par  une  loi  de  causalité  indubitable,  bien  que  le  com- 
ment en  soit  inconnu,  et  en  paraisse  absolument  inconnaissable^ 
la  question  étant  indéterminable  de  toutes  parts. 

Par  contre,  il  est  possible  de  concevoir  très  nettement  les- 
corrélalions  sensorielles  conservant  ou  reproduisant  toutes  le» 
corrélations  rythmiques  reçues;  il  est  possible  de  concevoir 
comment  il  se  forme,  dans  celte  sphère  de  la  conscience,  des- 
images  virtuelles  d'ensemble,  et  notamment  par  ces  images  le& 
quatre  représentations  de  l'espac»^,  savoir  : 

1"*  L'espace  visuel  périphérique  dont  les  images  coïncident 
exactement  pour  de  courtes  distances  avec  les  objets  du  monde 
extérieur. 

2°  L'espace  tactile  périphérique  où  se  remarque  la  même 
coïncidence  des  images  sensorielles  tactiles  et  des  objets,  et 
aussi  des  images  tactiles  avec  les  images  visuelles. 

De  ce  double  ensemble  de  conditions  ainsi  réalisées,  complé- 
tant les  élaborations  rythmiques  des  cellules  d'une  partie  du 
monde  cérébral,  résulte,  pour  l'être  conscient,  la  possession  sen- 
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rsorielle  instinctive  et  immédiate  du  monde  extérieur,  des  objets, 
■de  leurs  grandeurs  relatives  et  de  leurs  rapports  de  situation  dans 
l'espace  réel. 

Ainsi  se  forment  pareillement  deux  autres  représentations  de 
l'espace  dont  l'importance  n'est  pas  moins  grande  : 

3""  L'espace  visuel  idéal,  ou  lieu  des  souvenirs  visuels. 

4°  L'espace  tactile  idéal,  ou  lieu  des  souvenirs  tactiles. 

On  peut  concevoir  pareillement  comment  des  actions  ryth- 
■■miques,  parties  de  la  sphère  de  l'âme,  peuvent  aller  modifier 
les  inscriptions  rythmiques  des  cellules  corticales,  et  imprimer 
dans  ces  cellules  les  représentations  rythmographiques  de  ses 
«réalions,  notamment  dans  le  mode  que  les  psychologues  ne 
sauraient  méconnaître  sous  le  nom  d'imagination.  Ces  actions 
rythmiques  centrifuges  se  font  par  une  voie  spéciale  reliant  la 
sphère  psychique  aux  cellules  corticales.  Un  tel  moyen  direct  de 
communication  n'existe  pas  entre  cette  sphère  et  les  cellules  périphé- 
riques de  la  sensation  externe,  car  s'il  existait,  notre  pensée  et 
nos  rêves  (an  sens  dérivé  du  mot)  prendraient  les  caractères  de 
l'hallucination  et  du  rêve  proprement  dit.  Or,  l'hallucinalion  et 
le  rêve  ne  se  font  que  par  une  réaction  toute  physique  et  excep- 
tionnelle ou  pathologique  des  images  corticales  vers  les  cellules 
■de  la  sensation  périphérique,  et  sans  l'intervention  soit  excita- 
trice, soit  inhibitrice  de  notre  volonté. 

II  n'est  pas  impossible  que  l'anatomie  confirme  quelque  jour 
-cette  théorie  en  montrant  le  dispositif  correspondant  aux  fonc- 
tions indéniables  que  j'étudie  en  cette  question  de  psychologie 
physiologique  générale,  comme  elle  vient  de  confirmer  la  théo- 
rie que  j'avais  déjà  donnée  en  1874  d^s  centres  et  des  pôles 
•sensoriels,  des  centres  et  des  pôles  de  mouvements  coordonnés. 

Le  même  mouvement  centrifuge,  allant  aux  pôles  de  mouve- 
•tnents  rythmiques  coordonnés,  antérieurement  inscrits  dans  ces 
.pôles  (régions  limitées  de  l'écorce  cérébrale  reliées  à  plusieurs 
autres  qui  leur  sont  subordonnées)  explique  la  direction  par 
l'âme,  du  haut  de  sa  sphère  domaniale,  de  tous  les  mouvements 
•coordonnés  exécutés  au  moyen  d'une  partie  ou  de  tout  l'appa- 
reil musculaire  de  la  vie  de  relation. 

Si  l'âme  n'était  que  la  matière  structurée  cérébrale,  ou  même 
■si  elle  résultait  d'un  accord  des  âmes  rudimentaires  associées 
•des  cellules,  il  serait  impossible  de  se  représenter  ces  fonctions 
faciles  à  comprendre  en  la  théorie  ci-dessus  exposée. 
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Il  faudrait  supposer  qu'un  groupe  de  cellules  corticales  —  les- 
autres  ne  pouvant  être  en  cause  —  gardant  les  rythmes  repré- 
sentatifs des  souvenirs  visuels,  devrait  être  affecté  également 
et  en  même  temps  par  des  représentations  locomotrices  d'un 
autre  groupe  et  réciproquement. 

Cela  serait  contraire  aux  faits  prouvant  directement  la  spéci- 
ficité fonctionnelle  de  chaque  partie  de  l'écorce  (son  hétérogé- 
néité) et,  d'autre  part,  peu  analogiquement  confitrme  avec  ce- 
qu'il  est  facile  de  constater  de  la  spécificité  de  toutes  les  par- 
ties distinctes  du  système  nerveux  périphérique. 

Il  faut  donc  en  revenir  à  admettre  cette  sphère  centrale  do- 
maine de  l'âme,  cellule  ou  neurone  ou  microzyme,  ou  partie  cen- 
trale d'une  cellule  ou  d'un  microzyme,  et  d'une  grandeur  très 
petite  et  même  théoriquement  aussi  petite  qu'on  le  voudra  sup- 
poser. 

Il  faut  voir  là,  le  fonctionnement  spécial  de  l'âme  sous  le 
nom  de  conscience,  synthétisant  les  sensations  immensément 
diverses  et  commandant  sous  le  nom  de  volonté  à  des  impul- 
sions immensément  multiples  et  dans  toutes  les  directions. 
Donc,  souveraine  et  autocrate  dans  son  domaine,  combinant,, 
coordonnant  à  son  gré  en  formes  nouvelles  et  en  rythmes  im- 
prévus, tous  les  éléments  sensoriels  qui  sont  en  elle  et  lui  sont 
soumis,  et  portant  au  dehors  d'elle  son  action  rythmo-mor 
phique  vers  les  centres  sensoriels  de  souvenirs,  et  vers  ceux  de 
mouvements  soit  déjà  coordonnés  (facultés  spéciales),  soit  à 
coordonner,  mouvements  nouveaux,  conçus  et  voulus  à  exé-^ 
cuter. 


Nos  théories  cinétiques  et  organiques  peuvent  donc  être  pour- 
suivies, sauf  quelques  erreurs  de  détail  qui  pourront  toujours  être 
corrigées  —  car  les  mêmes  fonctions  peuvent  être  exercées  au 
moyen  de  dispositifs  différents  —  mais  elles  lepeuvent  seulement 
jusqu'à  la  surface  de  la  sphère  hypothétique  proposée. 

Ce  qui  peut  se  passer  dans  cette  sphère  nous  est  connu  plus 
ou  moins  exactement,  nous  l'étudions  dans  les  recherches  de- 
psychologie  proprement  dite  —  science  qui  gagnera  beaucoup  à 
distinguer  son  terrain  de  celui  de  la  physiologie  cérébrale,  sans 
perdre  de  vue  les  connexions  naturelles  qui  les  unissent,  — 
mais  nous  ne  le  connaissons  qu'au  point  de  vue  des  résultats  ou 
produits  et  des  fonctions,  et  la  nature  de  ces  fonctions  et  de  ces 
produits  est  telle,  qu'il  n'est  nullement  possible  d'en  imaginer 


—  311  — 

les  spéciales  conditions  ni  de  les  rapprocher  de  rien  de  ce  que 
nous  présente  la  science  en  ses  données  physiologiques  ou  phy- 
sico-chimiques. 

Rien  autre  que  l'âme  ne  nous  offre  ce  fait  extraordinaire  : 
une  source  quasi-inépuisable  de  rythmes  nouveaux  et  de  formes 
nouvelles,  rien  autre  ne  nous  présente  des  fonctions  compa- 
rables à  la  conscience  et  à  la  volonté. 

Comment  cette  âme  agit-elle  sur  la  force  ou  énergie,  la  déter- 
minant en  multiples  directions  sans  rien  lui  faire  perdre  ni  ga- 
gner ?  Ce  comment  nous  échappe  comme  tous  les  comment  de 
ces  fonctions  si  hautement  spéciales  de  l'âme  ;  mais  j'aime 
mieux  lui  attribuer  ce  pouvoir  inexpliqué  et  sans  doute  inex- 
plicable, que  de  lui  attribuer,  comme  l'ont  fait  certains  savants, 
celui  de  créer  de  petites  quantités  de  force-vive,  le  principe  de 
nihilo  nihil  me  paraissant  plus  conforme  à  l'observation  et  à 
l'expérience  en  général  et  aux  tendances  naturelles  de  l'enten- 
dement humain. 


XII 


Je  dis  :  la  conscience  et  la  volonté  sont  les  fonctions  sphé- 
riques  et  polaires  de  l'âme,  d'où  résultent  les  créations  d'eu- 
rythmies et  d'eumorphies  ou  de  gestes  voulus  et  coordonnés,  et 
par  suite  les  productions  artistiques  ou  intellectuelles  de  tout 
genre,  en  un  seul  mot,  la  pensée. 

J'entends  par  sphérique,  pour  la  conscience,  ceci  qu'elle  reçoit 
en  elle  de  toutes  parts  des  sensations  en  des  corrélations  mor- 
phiqnes  et  rythmiques  les  plus  variées  et  à  tout  moment  chan- 
geantes, non  seulement  successivement  mais  encore  simultané- 
ment, pour  la  volonté  ceci  qu'elle  rayonne  dans  tous  l  s  sens  des 
intentions,  et  qu'elle  les  coordonne  dans  un  espace  qu'elle  pos- 
sède. 

Je  les  dis  toutes  deux  polaires,  parce  que  leur  double  action 
ne  saurait  se  séparer  que  .par  l'abstraction  psychologique,  bien 
que  leur  intensité  relative  change  à  tout  moment. 
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Elles  se  peuvent  symboliser  ainsi  : 


S-\->  CONSCIENCE  <- 


AME 


créatrice  d'eurythmies 
d'eumorphies  et 
d'actes  coordonnés. 
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Pour  compléter  ce  résumé  ontologique  où  j'ai  laissé  nécessai- 
rement beaucoup  à  faire  aux  méditations  du  lecteur,  quant  aux 
détails  de  la  discussion  scientifique,  il  me  reste  à  considérer,  ce 
qu'à  l'exemple  des  philosophes  des  temps  scolastiques  j'appelle- 
rai en  bloc  Natura  naturans. 

Considérons  d'abord  la  création  naturelle,  telle  que  nous  la 
voyons,  de  Tunivers,  de  notre  monde  solaire  et  des  organismes 
terrestres,  inconsciente,  relativement  inerte,  et  où  nous  n'aper- 
cevons guère,  sur  le  fond  des  formes  primordiales  et  des  rythmes 
primitifs  que  des  évolutions  antérieurement  déterminées  et  les 
faits  de  nécessité  et  de  hasard  qui  devaient  en  résulter,  où  la  li- 
berté et  l'intelligence  ne  se  montrent  à  l'état  actuellement 
agissant,  que  dans  les  êtres  organisés.  Nous  la  trouverons  bien 
différente   de  l'âme  humaine  telle  que  je  viens  d'en  donner  une 
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esquisse  trop  abstraile,  et  où  la  création,  le  nouveau,  l'imprévu 
des  eurythmies  et  des  eumorphies  jaillissent  constamment,  et 
parfois  nous  étonnent  même  lorsqu'elles  se  produisent  en 
nous. 

La  Nature  naturante,  en  ?a  fonction  créatrice  dont  nous  admi- 
rons et  dont  nous  étudions  les  résultats  (qu'elle  consiste  en  un 
seul  être,  ou  en  plusieurs,  ou  en  une  infinité  d'êtres  ou  de  puis- 
sances), nous  apparaît  comme  ayant  (en  une  fois  ou  en  plusieurs 
fois)  dans  le  passé,  produit  la  nature  naturée. 

Lorsqu'elle  —  natura  naturans  —  a  opéré  cette  création, 
elle  a  agi  exactement,  dans  une  sphère  pour  nous  très  vaste, 
comme  agit  sans  ce«se  l'âme  humaine  dans  sa  spiière  restreinte  ; 
mais  dans  le  cours  des  siècles  où  l'humanité  a  laissé,  sur  la  terre 
des  traces  que  nous  puissions  constater,  elle  ne  semble  plus  agir 
du  tout,  et  nous  avoir.laissés  en  présence  de  son  œuvre  admirable 
à  beaucoup  d'égards,  imparfaite  quant  à  nos  désirs  à  beaucoup 
d'autres.  Il  est  possible  que  la  fonction,  malgré  les  apparences, 
soit  constante  comme  dans  l'âme  humaine.  Il  faudrait  alors 
supposer  que  les  créations  de  la  Nature  demandent,  pour  s'effec- 
tuer une  durée  immense,  tandis  que  les  nôtres  nous  paraissent 
souvent  instantanées.  Une  critique  exacte,  sévère  et  exempte  de 
préjugés,  ne  permet  pas  de  garder  l'illusion  d'une  Providence 
intervenant  dans  le  cours  des  temps,  menant  les  affaires  des 
hommes  et  s'occupant  même,  acluellement  et  sans  cesse,  comme 
par  spécial  miracle,  de  chaque  être  en  particulier. 

XIV 

Rien  ne  démontre  —je  ne  dis  pas  seulement  le  miracle,  défini 
comme  une  infraction  aux  lois  de  la  nature,  lesquelles  ne  sont 
que  les  lois  éternelles  du  possible  ou  de  la  nécessité,  et  nous 
sont  partiellement  connues,  car  un  tel  miracle  serait  la  réalisa- 
tion de  l'absurde,  mais  rien  ne  démontre  même  l'intervention  de 
puissances  supérieures  ou  autres  si  bizarrement  nommées  surna- 
turelles dans  les  événements  de  la  vie  individuelle  ou  collective 
des  hommes  (1). 

(1)  Par  cette  déclaration  je  me  mets  en  opposition  formelle  non  seu- 
lement avec  toutes  les  religions  dites  révélées  maia  encore  avec  les  pré- 
tendus faits  expérimentaux  invoqués  par  les  sectes  pullulantes  des  spi- 
rites  et  des  occultistes  où  se  rencontrent  même  quelques  savants  autorisés. 
Malgré  ma  bonne  volonté  et  des  tentatives  assez  nombreuses,  il  ne  m'a 
pas  été  donné  jusqu'à  présent  de  voir  un  «eul  fait  probant  de  ce  genre. 


3U 
XV 


L'âme  n'est  point  fe  ç-uf  crée  l'organisme.  Aucun  être  ne  crée 
lui-même  son  organisme. 

L'âme  n'est  pas  davantage  ce  qui  anime  le  corps.  Elle  n'en  gou- 
verne même  qu'une  partie.  Ces  formules  :  l'âme  anime  le  corps, 
l'âme  crée  son  organisme,  souvent  admises,  avec  le  signe  affîr- 
matif,  comme  banalement  évidentes,  sont  démenties  par  les  don- 
nées de  la  science  actuellement  acquises  et  vues  dans  les  corré- 
lations les  plus  générales  des  observations,  des  expériences  et  des 
théories  (1). 

De  ce  que  l'organisme  d'un  être,  forme  dérivée  de  celle  de 
l'espèce  ou  de  la  race  à  laquelle  il  appartient,  rythmographique- 
ment  contenu  en  son  germe,  n'est  pas  l'œuvre  de  cet  être,  il  n'en 
faudrait  pas  conclure  que  cet  organisme,  en  sa  forme  prédéter- 
minée, ne  sera  pas  modifié  par  les  milieux  où  il  se  développera 
ou  plutôt  par  la  double  action  et  réaction  du  milieu  sur  l'être 
et  de  l'être  sur  le  milieu  et  par  suite  sur  sa  forme  propre. 

11  semble  même  presque  démontré  que  plusieurs  des  caractères 
nouveaux,  acquis  par  ce  double  jeu,  soient  transmissibles  par 
hérédité  dans  une  certaine  mesure,  de  façon  à  constituer  des 
races,  des  variétés  et  même  des  espèces  nouvelles.  D'où  la  né- 
cessité de  poursuivre  les  recherches  de  morphologie  comparée  et 
d'ontologie  naturelle  qui,  certainement  jetteront  des  clartés  de 
plus  en  plus  vives  sur  bien  des  questions  à  peine  soupçonnées 
aujourd'hui  ;  mais  il  est  à  désirer,  qu'on  apporte  à  ces  études 
l'esprit  de  précision  et  de  prudence  scientifique  qui  ne  s'est  pas 
toujours  rencontré  —  et  cela  se  comprend  —  chez  les  natura- 
listes qui  s'en  sont  occupés  jusqu'à  présent.  Il  sera  bon  aussi,  que 
ceux  de  l'avenir  sachent  se  dégager  de  toute  idée  préconçue  des- 

11  n'y  a  peut-être  a  priori  aucune  radicale  impossibilité  à  ce  que  des 
puissances  autres  que  l'homme  puissent  communiquer  avec  nous  et  se  mê- 
ler à  notre  vie  terrestre;  mais  c'est  là  une  question  de^ faits,  et  la  démons- 
tration n'en  peut  être  obtenue  que  par  l'expérience  entourée  de  toutes 
les  précautions  et  garanties  réclamées  par  la  science  en  ses  normales  in- 
vestigations. S'il  faut  exprimer  toute  ma  pensée  sur  ce  sujet,  je  dirai  que 
la  nécessité,  ni  l'utilité,  ni  la  beauté  de  tels  faits  ne  m'apparaissent  nulle- 
ment par  avance,  et  qu'il  ne  m'est  pas  donné,  par  conséc^uent,  de 
me  sentir  très  passionné  pour  ce  genre  de  recherches, 

(1)  Il  est  également  impossible  de  se  représenter  des  organismes,  même 
relativement  simples,  comme  créés  par  le  concours  d'actions  dynamo- 
rjthmiques  des  milieux  naturels. 
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potique,  et  se  délier  de  cette  manie  d'uniûcalion  à  outrance  dont 
tous  les  monismes  sont  l'expression  la  plus  aiguë.  Notre  esprit 
aime  ce  qui  est  relativement  simple  et  parla,  plus  facile  à  em- 
brasser ;  cette  tendance  lui  fait  méconnaître  parfois  la  complexité 
réelle  des  choses,  très  importante  à  considérer,  surtout  dans  les 
sciences  biologiques  où  nous  savons,  par  expérience,  qu'on  s'est 
souvent  trompé,  à  ne  vouloir  tenir  compte  que  d'une  condition 
ou  d'un  ordre  de  faits,  où  il  en  fallait  découvrir  la  synergie  de 
plusieurs. 


XVI 


L'homme  n'a  donc  à  compter,  dans  le  cours  de  sa  vie,  que  sur 
la  création  naturelle  {nalura  naiurata)  dont  il  ne  peut  user  que 
sous  des  conditions  strictes  et  souvent  cruelles  —  conditions 
qu'il  a  le  plus  grand  intérêt  à  connaître  —  sur  son  propre  génie, 
sur  son  propre  savoir,  sa  propre  énergie,  sur  sa  patience,  sur  sa 
vaillance,  sur  l'action  qu'il  peut  exercer  ainsi  sur  ses  pareils  et 
sur  leur  bonne  volonté  incertaine,  sur  la  perfection  de  ses  ac- 
tions et  de  ses  œuvres  ;  sur  le  travail  fait  par  ses  ancêtres  ou  par 
ses  prédécesseurs  dans  le  milieu  planétaire  où  il  vit.  Mais  il  peut 
se  conslater  éternel  (comme  il  doit  déclarer  tels  tous  les  êtres 
vivants  notamment  les  animaux  jusqu'auxmicrozymes  et  sansnul 
doute  aussi  les  êtres  supérieures  à  lui  qui  existent  nécessairement 
quelque  pari)  il  peut  se  considérer  individuellement  comme  un 
principe  modifiable  et  perfectible,  mais  à  jamais  indestructible, 
delà  nature,  car  on  ne  peut  supposer  une  entité  qui  commence- 
rait ou  qui  cesserait  d'être,  cela  irait  contre  le  «  «  de  nihilo  ni- 
hil.  » 

Sur  les  données  de  la  science,  on  ne  peut  aller  plus  loin  dans 
ces  questions  (1)  si  ce  n'est  par  l'hypothèse.  Mais  l'hypothèse 
faite  avec  le  plus  grand  soin,  ne  peut  nous  faire  toucher  ni  voir 
les  réalités  de  l'invisible,  ni  ses  rapports  véritables  avec  nous  ; 
elle  peut  nous  montrer  seulement  certains   possibles  de   ce  que 


(1)  11  y  avait,  cependant,  à  traiter  aussi  une  question  spéciale  d'onto- 
logie, et  la  plus  ardue  de  toutes,  il  y  avait  à  étudier  ce  que  nous  pouvons 
savoir  par  induction  ou  seulement  supposer  par  conjecture  de  la  Puis- 
sance supérieure  ou  des  puissances  supérieures,  et  de  leurs  rapports  avec 
l'homme,  en  un  mol  des  fonctions  divines,  possibles  ou  concevables,  eu 
général.  Je  l'ai  fait  dans  un  ouvrage  eu  quelque  sorte  parallèle  à  celui-ci, 
et  que  je  compte  assez  prochainement  faire  paraître. 
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nous  cherchons.  C'est  à  quoi  je  l'ai  fait  servir  dans  Le  Problème^  à 
la  satisfaction  de  quelques  savants. 
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Ce  résumé  ontologique  se  résume  lui-même  ainsi  : 

i°  Deux  entités  difl'uses,  impersonnelles,  inconscientes  de  la 
Nature  :  la  masse  et  la  force  sous  la  double  condition  universelle 
et  irréductible  du  temps  et  de  Vespace. 

2°  Les  âmes  des  êtres  organisés.  (Puissances,  souverainetés, 
autonomies)  de  divers  ordres. 

3°  Les  puissances  aussi  réelles,  mais  impénétrées,  représentées 
par  les  mots  Natura  naturans^  qui  ne  se  sont  jamais  mises  en  rap- 
port direct  avec  nous,  si  ce  n'est  par  la  Création,  que  l'analogie 
nous  porte  à  leur  attribuer. 

Et  si  cela  ne  nous  semble  pas  disposé  à  notre  gré,  consolons- 
nous  par  cette  foi  que  tout  est  le  mieux  possible  du  moment  con- 
sidéré, étant  donnée  l'immuable  nécessité,  dans  la  nature  des 
choses,  qu'il  faut  chercher  le  plus  beau  partout,  et  vivre  et  agir 
au  plus  près  de  notre  idéal,  —  car  notre  liberté  nest  nullement  en 
contradiction  avec  l'absolu  nécessaire  à  jamais  inviolable  —  et  que, 
peut-être,  quelque  jour,  nous  serons  en  rapports  plus  intimes,  dans 
une  vie  ultérieure  plus  belle,  avec  des  puissances  qui,  sans  doute, 
dans  tous  les  sens,  valent  beaucoup  mieux  que  nous. 
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quantités.  Prétendues  transformations  des  forces  physiques.  —  La  force 
ne  se  transforme  pas.  —  Nulle  corrélation  entre  la  force  et  la  pensée.  — 
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Concentration  n'est  point  coordination.  —  Les  eumorphies  et  les  eury 
thmies  ne  s'opèreat  point  par  concentration.  —  La  loi  d'évolution  et  la 
loi  de  l'évolution.  —  Polymorphie  croissante,  progrès  de  l'intégration, 
ségrégation,  etc.  —  Coordination  sculpturale.  —  Conglomérats  et  eu- 
morphies —  La  création,  la  nécessité  et  le  hasard  dans  la  formation 
évolutive  des  œuvres  d'Art.  —  L'évolution  d'un  Aire  est  à  la  fois  eumor- 
phie  et  eurythimie.  —  Toute  évolution  exige  comme  condition  la  per- 
sistance de  la  force,  mais  n'y  trouve  pas  son  explication  ni  sa  loi.  Un 
état  d'homogénéité  absolue  de  la  matière  ne  comporte  aucune  instabi- 
lité. —  Une  homogénéité  relative  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  stable,  puisque 
l'instabilité  croit  avec  i'hélérogénéité.  —  Caractère  différenciel  du  maté- 
rialisme contemporain.  —  Ses  prétentions,  ses  tendances,  ses  formes  et 
ses  noms  divers,  son  désaccord  absolu  avec  les  données  les  mieux  dé- 
montrées de  la  science 59 


CHAPITRE  m 

La  méthode  scientifique  ou  les  méthodes  scientifiques.  —  Dans  les  sciences 
comme  en  philosophie  l'a  priori  est  aussi  nécessaire  que  l'a  posteriori.  — 
Conjectures,  hypothèses  et  théories.  —  Les  iufiuitésimes.  —  Y  a-t-il 
entre  les  faits  du  règne  anorganique  et  ceux  du  règne  organique  une 
délimitation  précise?  —  Les  mouvements  spontanés  et  la  nutrition. — 
Les  microzymes.  —  La  diffusion,  la  dialyse  et  l'osmose.  —  Les  cellules 
artificielles.  —  Prédétermination  des  formes  évolutives  dans  tout  germe. 
—  Sensation.  —  Abstraction.  —  Pensée.  —  Ensemble  vibratoire.  — La 
fonction  spécifique  de  la  cellule  cérébrale.  —  Revendication.  — La  cons- 
cience peut-elle  être  considérée  comme  un  résultat  de  fonctions  méca- 
niques d'une  complexité  quelconque? 87 


CHAPITRE  IV 

L'atome.  —  Nécessité  en  théorie  et  détermination  expérimentale  des  mi- 
lieux gravitaires.  —  Le  chaos  atomique  ou  fluidique  primitif.  —  Solida- 
rité atomique  ou  moléculaire.  —  Indépendance  relative  et  corrélation  des 
choses.  —  Indépendance  et  solidarilé  dans  les  organismes  vivants.  —  Il 
n'y  a  point  de  fonction  dans  le  monde  anorganique  à  laquelle  on  puisse 
donner,  si  ce  n'est  par  métaphore,  le  nom  de  solidarité.  —  La  vie  est 
quelque  chose  de  spécial  dans  l'ensemble  des  choses.  —  Influence  pos- 
sible de  l'atavisme  sur  les  opinions  ou  doctrines  des  philosophes  et  des 
savants.  —  Le  déterminisme  cérébral.  —  Déterminations  de  la  volonté 
comparées  aux  concours  d'actions  dynamiques  dans  le  monde  physique. 

-  —  Toute  vibration  est-elle  consciente  d'elle-même  ?  —  Les  matérialistes 
ignorent  ou  tout  au  moins  oublient  en  quoi  consiste  essentiellement  un 
mécanisme.  —  Aucune  génération  spontanée  n'a  jamais  été  constatée  par 
l'expérience,  et  nulle  hypothèse  scientifique  discutable  n'en  a  montré  la 
possibilité , 111 

APPENDICE   AU    CIIAPITUE   IV ,       .      140 
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CHAPITRE  V 

La  force-réalité,  la  force-propriété,  la  force-état,  la  force-abstraction.  La 
nécessité  dans  les  choses,  et  la  logique  dans  l'esprit  de  l'homme.  — 
Rôle  véritable  de  la  nécessité.  —  Opposition  entre  la  fonction  caracté- 
ristique des  puissances  individuelles,  et  les  faits  nou-eoordonnés  compris 
et  verbalement  unifiés  sous  le  nom  de  hasard.  —  Analyse  d'un  cas  par- 
ticulier banal,  simple  —  et  d'ailleurs  simpliflé  —  de  mouvement.  — 
Corrélations  diverses  entre  l'étendue,  la  durée,  la  masse  et  la  force.  — 
Vitesse.  —  Accélération.  —  Force  (au  sens  des  mécaniciens).  —  Quantité 
de  mouvement.  —  Energie,  anciennement  dite  force-vive  (qui  devrait 
être  appelée  Force,  au  sens  le  plus  clair  de  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  de 
désigner  une  entité  réelle  du  même  ordre  que  la  masse  et  formant  avec 
elle  un  groupe  n'admettant  pas  un  troisième  ternie).  —  Travail,  dont  la 
mesure  est  la  même  que  celle  de  l'énergie  ou  force-entité.  —  Y  a-t-il 
une  corrélation  précise  entre  la  combinaison,  la  forme  et  la  force  ? —  La 
valeur  d'un  instrument  (et  celle  d'un  cerveau)  est-elle  dans  un  certain 
rapport  avec  son  poids  et  son  volume  ?  —  Le  gros  public.  —  Le  maté- 
rialisme populaire.  —  Vices  de  méthode  et  insuffisance  d'induction 
chez  les  philosophes  matérialistes 147 

CHAPITRE  VI 

l'ancien  argument  fondamehtal  du  matérialisme 169 

CHAPITRE  VIT 

Neuro-anatomie.  —  Nouvelles  déterminations  sur  la  structure  des  cen- 
tres cérébraux.  —  Centres  de  sensibilité  et  centres  d'association  pré- 
vus sous  les  noms  de  centres  de  sensations-souvenirs  et  pôles  de  mou- 
vements coordonnés.  —  Les  neurones.  —  Théorie  physiologique  de  la 
vision  normale.  —  Caractère  différentiel  et  absolu  de  la  conscience 
sensorielle.  —  Corrélation  des  centres  sensoriels  périphériques  et  mné- 
moniques. —  Action  très  différente  de  l'être  conscient  et  volontaire  sur 
ces  deux  ordres  de  centres.  —  Théorie  des  inscriptions  rythmiques,  ou 
physique  physiologique  des  divers  genres  et  espèces  de  mémoire.  — 
Revendications  justifiées.  —  Classification  générale  des  centres  subordon- 
nés de  la  vie  dans  le  système  névruxique  et  ganglionnaire.  —  Distinction 
entre  les  fonctions  psychiques  et  les  fonctions  organiques  cérébrales.  — 
Le  siège  de  l'intelligence  n'est  pas  encore  anatomiquement  déterminé. — 
La  cellule  nerveuse,  ou  plus  exactement  le  neurone,  est  un  être  indi- 
viduel vivant,  sensible  et  réacteur,  c'est-à-dire  rudimentairement  cons- 
cient, et  en  même  temps  organe  quant  à  la  conscience  souveraine.  — 
L'hétérogénéité  fonctionnelle  et  lopographique  de  l'écorce  cérébrale  a 
été  déjà  démontrée  vers  le  milieu  de  notre  siècle.  —  Corrélations  de  la 
physique  générale,  de  la  psychologie,  de  la  physiologie  et  de  la  méta- 
physique. —  Détermination  de  l'idée  de  fonction  en  général  et  particu- 
lièrement en  neuro-physiologie 183 
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CHAPITRE  VIII 

Le  protoplasma  et  les  fonctions  psychiques.  —  Le  monisme.  —  La  faculté 
de  sentir  est  inséparable  des  cimsciences  de  tout  degré.  Elle  est  la  cons- 
cience élémentaire.  Multiplicité  dans  l'unité.  —  Qu'est-ce  que  Vesprit 
en  général?  —  Il  n'y  a  pas  deux  h  substances  »  opposée:' :  matière  et 
esprit.  —  Le  monisme  et  le  matérialisme.  —  Il  se  maniteste  de  nos 
jours  deux  Monismes  distincts  et  un  Nihilisme  s'en  est  dégagé.  — 
Qu'est-ce  qu'une  sensibilité  «  en  puissance  »  ?  —  Les  «  archées  »  et  la 
a  force  plastique.  »  —  Où  commence  la  conscience? —  Les  deux  fonc- 
tions générales,  constantes,  caractéristiques,  polaires,  conjuguées  et  sphé- 
riques  de  l'âme  :  conscience  et  volonté.  —  Evanouissement  définitif  de 
l'ancien    «  principe  vital  »   des  vitalistes.  —  Actions  réflexes  expliquées. 

—  L'instinct  et  l'habitude.  —  Formes  de  l'énergie  ou  rythmes  de  l'éther. 
Fonctions  de  la  matière  structurée.  —  L'âme  «  puissance  de  coordina- 
tion. »  —  Les  faits  physiologiques,  pathologiques  ou  expérimentaux 
relatifs  aux  questions  traitées,  leur  signification  théorique.  —  Le  dédou" 
blement  de  l'être,  toujours  fonctionnel  ou  apparent,  jamais  ontologique. 

—  RecUficatioa  d'une  opinion  anciennement  proposée.  —  La  définition 
de  l'homme:  «  intelligence  servie  par  des  organes»  est-elle  vraie 
aussi  pour  les  animaux  des  bas  degrés  de  la  série?  —  Corrélation  or- 
ganique, ses  formes  variées  de  progression  chez  tous  les  êtres  vi- 
vants  212 


CHAPITRE  IX 

Les  fonctions  intellectuelles  et  les  neurones.  —  Rapports  de  contiguïté  et 
de  continuité  des  éléments  nerveux.  —  Neurones  cérébraux  et  neurones 
périphériques.  —  Le  neurocyme  et  la  névropallie.  —  Les  ondes  qui  som- 
meillent. —  luscriptions  rythmiques  et  ondes  dynamo-rythmiques.  — 
Transactions  dynamiques  dans  les  structures  du  névraxe  et  des  gan- 
glions. —  Actions  «  dynamogéoiques.  »  —  DilTérentiation  dynamique  et 
physiologique  de  la  sensation  normale  et  de  la  douleur.  —  La  psycho- 
physiologie.  —  Le  monisme  et  l'auhypostatisme  ou  nihilisme  n'expliquent 
rien,  et  sont  même  en  tant  qu'énoncés  tout  à  fait  inconcevables.  —  Les 
faits  ne  parlent  que  sous  forme  d'inductions  et  de  théories.  —  La  vraie 
fonction  dynamo-rythmique  du  neurone.  —  Nouvel  indice  de  l'existence 
d'un  centre  psychique  spécial.  —  Quelques  points  indispensables  de 
mécanique  cérébrale.  —  Théorie  des  fonctions  de  la  cellule  cérébrale  ou 
du  neurone.  —  Ordre  des  inscriptions  rythmiques  dans  les  appareils  cé- 
rébraux. —  Impossibilité  de  l'association  de  neurocymesou  d'ondes  ryth- 
miques. —  Le  mot  d'association,  ne  correspond  nullement  aux  faits  cor- 
rélatifs réels,  cérébraux  et  psychiques.  —  Les  faits  de  cet  ordre  n'ayant 
été  considérés  qu'au  point  de  vue  dynamique  par  les  physiologistes 
d'une  certaine  école,  n'ont  pas  été  aperçus  et  encore  moins  expliqués 
dans  leurs  réelles  corrélations.  —  Très  haute  spécificité  du  fait  général 
de  coordination  ou  de  création  intellectuelle.  —  Le  processus  de  la  pen- 
sée. —  Dans  une  phase  de  ce  processus  tout  «  déterminisme  »  disparaît.  — 
Les  quatre  questions  essentiellement   et  radicalement  insolubles.  —  Si- 
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^ues  caractéristiques  d'une  conscience.  —  Impossibilité  de  consciences 
résultantes  par  association.  —  Ce  qui  est  ou  peut  être  totalement  con- 
nu. —  L'attention  et  la  fonclioa  musculaire  ou  locomotrice.  —  Que 
vaut  la  «  loi  d'airain  »  du  déterminisme  universel?  —  Le  nombre  et  la 
■mesure  en  présence  du  beau.  — Corrélations  précises  entre  la  Psycholo- 
gie et  la  Physiologie,  entre  les  autres  sciences  spéciales  et  les  sciences 
philosophiques.  —  Le  rôle  de  la  métaphysique  dans  cet  ensemble.  —  Le 
«matérialisme,  mouiste  ou  non,  est  une  métaphysique  insoutenable  et  en 
formelle  contradiction  avec  les  données  les  mieux  démontrées  des 
sciences  actuelles , 245 
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